Ngay Thang Nao bay

Ha Chi Diing yéu cau anh em ké lai mot
hinh anh dang nhé nhit vé méi truong
than yéu cia ching ta. Téi suy nghi hoai,
duyét lai nhirng ky niém, nhirng hinh
anh, nhitng khudn mat, nhirng tiéng
cuoi, nhitng ly ca phé, ly ruou, nhirng
bang tén, nhitng céi hit dat, nhitng bai
quyén, nhitng bich béo, nhitng gi& choi
v.v... C6 lc chung 16 mo 18ng dang nhur
nhitng sgi khoi 1an seong, ¢6 lUc sirng
sirng trudc mit tuang cé thé vaon tay ra
ma ém lay. Khdng nghi dén thi thdi, ma
nght dén thi chiing nhu nhitng luon
song, [6p 16p, hang hang phu Iay nguoi.
Lam sao c6 thé xép hang nhiing 4n
tuong, nhitng cam xdc d&lam thay doi
cuoc doi cuia minh?

Téi dadxatruong hon 27 nam. Vay ma
mdi khi nghe ai nhic dén 3 chit V6
Truong Toan la giat minh, [acam thy
cO mat lan dién lanh chay doc theo
xuong song! Toi lai khdng co duoc may
mén ladugc hoc & trudng tron ven tir
l6p séu dén hét 1op 12. T6i chi duoc hoc
dén hét 16p 10, thi phai nhay ra ngoai dé
tréanh bi ¢6n quan. T6i nhé ngdy cudi cua
nién hoc, dirng canh hai cay phuong nho
caatruong Vi Buc Viét nhin téi voi nu
cudi nhe nhang nhu ba chi dé thuong
ctiané bui ngli néi may chac s khong
c6 dip nhin n6 tré hoaroi. Hai goc
phuong d6 bay gio chac dathanh co thy
vatéi van chua duogc nhin nd tré hoa
maot 1an ndo. Con Vi Buc Viét thi mo da
co xanh.

Nam hoc 16p 10, ¢6 & 1anam c6 nhiéu
diéu dang nhé nhat caatéi. Mudi bay
tudi, ngd 1aco vii tru trong tay. Biét yéu.
Biét lam tho. Biét lam Truong Lop. Biét
bi 6ng Tong bat tai. Biét ubng ruou tién
ban vao quan ngii. Biét dua ban vao
Nghia Trang Quan Dai.

Badt nhom Khung Cirama Vi bacViét,
P Bao bién, hai ba chi Trung Vuong
vamat bachi GiaLong cuand vatoi
khoi xudng ratrong mua hé trude da
duoc ban bé wachuong. Méi thang hoic

mot dac san, hoac mot tap tho quay
roneo, muc lam lemin ragui dén ban bé
vanguoi tinh. Bé thyc hién, Dién vatoi
hi huc viét 1ach, moi goi diranady dira
kia, nan ni chi Nam cua bién danh may
ho, vaxin tién ciame, ciaem demiin.
Nam 75, khi nam trong trai ty nan
Chaffee nhan duoc tin Boan Minh Tri va
nghe n6 khoe 1ano van con giit mot vai
t& Khung Cura, toi vui biét 1a bao. Bién
thi gio khong biét thit xuong & con nuéc
nao ngod bién ca. Hon 10 nam trudc, toi
xUi N6 vuot bién roi thuyén no bi hai
quan M4 Lai 16i rabién. Khung cira
ngay xualaldi vao tm hén mo mong va
tuong lai hirahen. Khung Cirabay gio la
caaky niém ngam ngui vadi vang than
thuong.

Nam I6p 10, téi ciing thuong theo got
Dién xubng Cong Vién LaVang & cubi
con duong tinh Nguyén Binh Khiém,
"dudi Trung Vuong' phi phéo thudc 14,
ngam nhirng ta &o thudt tha cia céc o
lang giéng. Dudng nhu khdng cé mot tay
VTT nao makhéng 6m trong long mot
vai hinh anh yéu kiéu caa nhirng cd géi
TV. T6i thich nhat nhirng lic céc cd tan
truong. Cong viramd, nhu mot dan
budm trang tGara, 1am rao ruc, xao
xuyén tAm hon thang con trai méi 16n
caatéi. Thinh thoang, toi nhat mot vai
canh hoa sao, tung [én va nhin n xoay
thanh than xudng mat duong. Cudc doi
cua chuing ta ciing ¢ khac chi nhirng
canh hoa sao dau. Tung Ién, rét xuéng,
xoay theo con gi6 l16¢ caa cudc song. CO
nhiéu budi chiéu sau khi tap théi cuc
dao, tdi chay trén con dudng vang, hing
nhitng chiéc 4 me theo gi6 rung, hon
nhién nhu mot em bé. Con duong
Nguyén Binh Khiém d& chuyén cho bao
nhiéu ngay thang mong mo cuatoi, da
cho t6i nhitng ly sinh t6 ngot mét, nhirng
khac banh mi thit nuéng thom lirng,
nhitng tré me, tréi coc dam chualg,
nhitng &nh mat luu luyén, thiét tha,
nhitng budc chan nguong ngap, e then.
N6 ciing |a con duong thodt than, chay
thoat thay Tong, thay Gidm Hoc nhitng
lan trén hoc.



Nam |6p chin, t6i thdy minh [on quéa cd.
Khdng con phai di hoc bubi chiéu, duoc
|&n |am "dan anh" budi sang. Lop hoc &
lau hai, dugc nhin thiy miy co lang
giéng luon qualai, vay tay chao. Nam
nay, 16p B4 "caatéi" dat nhiéu thanh
qua. Nguyén Thé Phong doat giai kich
nghé, bang Hoai biép du thi don ca, to
bich b&o xuén do bién va Viét trinh bay
ciing dugc giai an i. Tran Ngoc Tran
véi cap gio luc si ciing thang chay nuéc
rat 100 thude. CO 1an tdi, Nguyén
Truong Thanh va 3 tén niratrén hoc
mon men vao so thi cua dao. bang tha
dé, thi dung mot dam Cao Thang khiéu
khich nén ca bon xim vao bao vé lanh
tho vanguoi dep. Két qua lakhong duoc
nguoi dep, ma quan &o thi ta toi, len 1én
tré vao 16p hoc. Cudi thang 3, dang ngoi
trong 16p, thi thiy gidm thi goi 1&n van
phong. T6i ngac nhién khong biét
chuyén gi. Bén gap thiy, thay giao cho
mot gbi qua gui tr Ba Lat. MoOn quasinh
nhat dau tién trong doi. Nguoi yéu dau
doi cuatdi, Ngoc Phuong, gui tang cho
t6i cuén Phuong Y &u caa Duyén Anh.
Vay ma Phuong khong bao gio néi yéu
t6i, md cho dén cudi thang 3 nam 75.
Khi bt thu tran day nhitng giong chir
mat ngoc cia Phugng dén tay téi, thi Da
Lat daroi vao tay cong san. Toi doc thu
Phurong ma nuge mit cir tréo ra.

Thang giéng nam 73, dang hoc gio Viét
Vin, thi thay Loc cho ca 16p biét [ahiep
dinh BaLé da dugc moi bén ky. Ngung
Ban. Ca l6p talén vé tay. Thay cho cho
s on &0 quadi roi nhu mot nhatién tri
nghiém nghi bao |a dirng mirng voi vi
mot manh giay khéng cé nghia la dat
nude duoc thanh binh. Nhu 161 thay néi,
vai ngay sau, tbi duoc tin, Nguyén Van
Hugé, mot thang hién lanh nhat 16p, bi
dan ban vao dau khi ngdi hat thudc bén
duong hanh quan! Bam mano, téi bi lac
dén tré, khéng kip dwano vé qué dé
chén cat.

Ngay dau cianién hoc 73-74, 16p 11 hyt
cuatdi, tdi tha cd em gai som ¢ Trung
Vuong rdi dén trudc cira truong bang
khuang nhin ban bé di qua cong dudi céi

nhin oai nghiém cuathay Tong. Toi bi
thiy T6ng cho mot bat tai vi ti 1a
truong [6p malai chay gidn 6n o qua
vin phong thay Nghia (hinh nhu 1a véi
Tir Thanh Thign). Bi thay danh ma toi
khodng gian thady mot chit nao. Hinh anh
thay tiéu biéu caiamot "luong su”, chi
mubn | hoc trd nghich ngom nén ngudi.
Toi vao dang xép hang chao co ciing bé
ban. Nhin 14 co vang phét phéi, tdi nghi
dén laco pha trén quan tai cia Nguyén
Vin Thiét vaddng doi caand. Toi dau
c6 ngo budi chao ¢ dé lalan cudi cing
t6i héat qudc catrén qué huong caa minh.

Nhirng ngay thang 6 Hoa Ky, téi tim co
hoi tham nhirng dtra ban thoét duoc. Moi
khi gap mot cuu hoc sSinh VTT, téi tudng
nhur gap ban c6 tri. Nam 76, téi ghé tham
Ding Hoai Diép, hai dira nam trén ghé
saléng ké chuyén Trung Vuong, gan
giii, than thiét. Khi Doan Minh Tri vaem
no la xe mét vong nudc My ngao du
son thay va ghé tham téi nam 78, téi

cam kich biét chirng n&o. Mbi khi kham
phéaracé nguoi VTT & gan quanh, toi
tim céch lam quen. Xatruong, toi lai

lam than duoc véi mot sd banbe VTT
ma lUc & truong khéng ¢ dip. Cao Xuéan
Phudc khong biét co duyén no gi véi toi
matéi véi nd lai co lac lam viéc chung
véi nhau 5, 6 nam, chia ngot xé bui.

C6 mot lan, trong nguyét san V6 Truong
Toan, Dién viét "Nay truong, nay 16p,
nay ban, nay thay cd yéu dau, ti d& goi,
t6i d& nhac nha, toi ¢4 nho vatoi s8 luu
gitt ma nhitng hinh anh iy & mét goc
hanh phuc nho bé trong tam tuong dé
mot IUc ndo d6 vé vong, mat hét niém
tin, toi 2 hinh dung lai nhirng qua vang
tuyét voi d6 1am dich caa huong di dé
ngao nghé nhu chim tung canh viing vay
vuet phanhiing gai gong thir thach.”

"Nay V& Truong Toan mén yéu, trong
dau 6c ta, nguoi dalal cé gi cao dep
luu git trong d6 muén doi."

Dién d& khong con trén cdi doi ndy. Vo
Truong Toan ciing khéng con trong cudc
séng hang ngay cua ching ta. Nhung &
mot goc quy Yéu, kin dao nao do ciatam
hon, nu cudi hdn nhién cuabién, Lé Di



Nhién, van rang r& va nhirng ngay thang
V& Truong Toan, nhitng nguoi VO
Truong Toan van ngu tri, van song, van
mang ching tavé méi truong xua. Dén
mot 1Uc nao do, toi s2 duoc dung dudi
béng mét caa hai cay phuong vi dd s,
doc mot vai bai tho, nhé thay, nhé ban,
nhé nguoi Xua.

VTT Pham Van Nam



