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Ð£c San Trung H÷c Võ 
Trß¶ng Toän 2001 

 
do 

Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh 
Trung H÷c Võ Trß¶ng Toän 

thñc hi®n 
 
Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung H÷c Võ Trß¶ng 

Toän tÕi Hoa KÏ 
c/o VTT Tr¥n Kim Chánh 

23 Cantera Street 
Santa Ana, California 92703 

U.S.A. 
(714) 530-4411 

(714) 590-9043 (FAX) 
 
Chairman & Executive Officer: 
VTT Tr¥n Kim Chánh (1956-1963) 
charlie_lsi@yahoo.com 
 
Vice Chairman: 
VTT Nguy­n T¤n ÐÕt (1960-1967) 
 
Vice Chairman: 
VTT Hà Chí Dûng (1971-1975) 
dzungha@hotmail.com 
 
Public Relations: 
VTT Tr¥n Vån Hæu (1960-1967) 
 
Planning & Programs: 
VTT Tr¥n Tri®u Cung (1960-1967) 
ctran20116@aol.com 
 
Treasurer: 
VTT Nguy­n Vån Tình (1956-1960) 
 
Press & Publication: 
Hy V÷ng Magazine Editor-In-Chief 
VTT Hà MÕnh Chí (1967-1974) 
vietalk@iname.com 

 
Webmaster: 
VTT Lê Anh Tu¤n (1971-1975) 
tuanale@bigfoot.com 
 
Press Liaison Officer: 
VTT Tr¥n Vån Xuân (1958-1963) 
 
Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung H÷c Võ Trß¶ng 

Toän tÕi Vi®t Nam 
VTT Nguy­n Ðông ThÑc 

161 Lý Chính Th¡ng 
Qu§n 3 

Thành Ph¯ HCM 
VIETNAM 

(848) 844-5107 (nhà) 
(848) 844-5986 (s·) 

ndthuc@hotmail.com 
 
Hình bìa trß¾c: 

• Vé ÐÕi-Hµi Trùng-Phùng Thª-Gi¾i và Gi² 
T± Võ Trß¶ng Toän 2001, ngày 1-8 tháng 7 
nåm 2001, tÕi thành ph¯ Little Saigon, ti¬u 
bang California, U.S.A. - Hình chøp cüa 
VTT Hà Chí Dûng (1971-1975) 

• BÑc Tranh Cao Sî Võ Trß¶ng Toän do G.S. 
Nguy­n Thanh Thu thñc hi®n - Hình chøp 
tháng 6, 2001 cüa VTT Hà Chí Dûng 
(1971-1975) 

Hình bìa sau:  
• Võ Trß¶ng Toän Hành Khúc - NhÕc và L¶i 

VTT Tr¥n Lãng Minh (1969 -1972) 
 

 
Bu±i L­ Phát Thß·ng Cu¯i Nåm 1973 (t× trái qua 
phäi): Nguy­n Ðông, Hoàng Bá Liêu, Phùng Thu 
Trang, Ð² Hoàng Ni®m, và Lê Anh {Hình chøp cüa 
VTT Phùng Thu Trang (1967-1974)} 

Møc Løc 
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Cäm TÕ 
 

 
L¾p 12B2 ngày cu¯i cüa niên h÷c 1973-1974 {Hình 
chøp cüa VTT Phan Kim Thành (1967-1974)} 
 
Ban Ch¤p Hành Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung 
H÷c Võ Trß¶ng Toän tÕi Hoa KÏ và tÕi Vi®t Nam 
xin chân thành cäm tÕ: 
 
• Quý v¸ giáo sß, cñu giáo sß, nhân viên, và cñu 

nhân viên trß¶ng Trung H÷c Võ Trß¶ng Toän 
• Quý v¸ thân hæu, h÷c sinh, và cñu h÷c sinh 

trß¶ng Trung H÷c Võ Trß¶ng Toän 
• Quý v¸ trong Ban Biên T§p Ð£c San Trung 

H÷c Võ Trß¶ng Toän 2001 
 
ðã ðóng góp bài v· âm nhÕc, vån th½, tìm hi¬u, sßu 
khäo, cùng hình änh, và nhi«u th¶i gi¶ quý báu 
cûng nhß công sÑc ð¬ hoàn thành Ð£c San Trung 
H÷c Võ Trß¶ng Toän 2001. 
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Ð£c San Hy V÷ng 2001 - ðßþc xu¤t bän nhân d¸p 
ÐÕi Hµi Trùng Phùng Thª Gi¾i và Gi² T± Võ 
Trß¶ng Toän t± chÑc tÕi thành ph¯ Little Saigon, 
ti¬u bang California, Hoa KÏ, vào ngày 3 tháng 7 
nåm 2001 - là mµt di­n ðàn ð¬ quý th¥y cô và các 
cñu h÷c sinh gØi g¤m nhæng tâm tình, hoài bão, 
ho£c ôn lÕi các kÖ ni®m cû v« mái trß¶ng thân yêu 
nåm xßa. 
 
Ban Ch¤p Hành ß¾c mong cu¯n Ð£c San này 
 

• s¨ th¡t ch£t vòng tay thân ái giæa các cñu 
h÷c sinh ð°ng môn nåm xßa, và 

• s¨ ðßþc ðón nh§n trong tình cäm thông cüa 
quý th¥y cô và các thª h® cñu h÷c sinh t× 
kh¡p n½i trên thª gi¾i. 

 
Ban Ch¤p Hành xin gØi nhæng l¶i c¥u chúc t¯t ð©p 
nh¤t cho ngày ÐÕi Hµi 2001 cüa ðÕi gia ðình Võ 
Trß¶ng Toän. 
 
Ban Ch¤p Hành Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung 
H÷c Võ Trß¶ng Toän tÕi Hoa KÏ và tÕi Vi®t Nam 
 

L¶i M· Ð¥u 
 

 
H÷p m£t ngày 11 tháng 2 nåm 2001 tÕi thành ph¯ 
Little Saigon, ti¬u bang California, U.S.A. {Hình 
chøp cüa VTT Hà Chí Dûng (1971-1975)} 
 
N¡ng Cali d¸u nh© mà sao ð¥u óc nóng b×ng cång-
thÆng? Chï còn vài hôm næa là ÐÕi -Hµi Trùng-
Phùng Thª-Gi¾i và Gi²-T± Võ-Trß¶ng-Toän 2001 

b¡t ð¥u. Ngoài vi®c chào ðón Th¥y Ð²-Hæu-Nghîa 
và Th¥y Vß½ng-Quang-Trí t× Vi®t Nam sang, ÐÕi-
Hµi s¨ ðßþc tßng-b×ng khai-mÕc ð¬ chào ðón các 
Th¥y Cô và VTT khác t× kh¡p n½i trên thª-gi¾i qui-
tø v« ð¬ hàn-huyên, tâm-sñ sau g¥n 40 nåm tr¶i 
cách bi®t. Còn quá nhi«u vi®c chßa làm, vui m×ng 
và lo-âu lçn-lµn. G¥n 11 gi¶ ðêm r°i VTT Hà-MÕnh-
Chí t× Dallas g÷i lên báo cho biªt là Hy-V÷ng 2001 
ðã sÇn-sàng lên khuôn và nhß v§y trong 
l¸ch-trình dài th§m-thßþt cüa ÐÕi-Hµi lÕi có thêm 
v¤n-ð« in ¤n, chi-phí, quäng-cáo, phân-ph¯i, v.v.. 
 
Phäi làm mµt l¥n này ð¬ ð¶i ... T¤t cä trong Ban 
T±-ChÑc, t× Th¥y Nguy­n-Thanh-Thu, VTT Hà-
MÕnh-Chí, VTT Lê-Anh-Tu¤n, VTT Hà-Chí-Dûng, 
VTT Nguy­n-T¤n-ÐÕt, VTT Tr¥n-Vån-Hæu, VTT 
Tr¥n-Tri®u-Cung, VTT Vß½ng-Quang-Dûng, cho 
ðªn mµt VTT m¾i sang MÛ chßa ðßþc 3 tháng là 
VTT Tr¥n-Minh-Trí, ai cûng nói nhß v§y, và r°i 
ð«u cùng mµt quyªt tâm làm vi®c c§t-lñc ð¬ cho 
ÐÕi-Hµi kÏ này phäi ð¬ ð¶i, phäi thành công, phäi 
là cái m¯c cho l¸ch sØ VTT häi ngoÕi. Nhân danh 
t§p-th¬ Võ-Trß¶ng-Toän, tôi xin nghiêng mình 
cäm-tÕ các bÕn ðó, ðã vì Th¥y Cô, vì BÕn, vì mái 
trß¶ng VTT thân yêu mà bö hªt thì-gi¶ và công sÑc 
cho ÐÕi-Hµi. Có nhæng VTT tuy · xa nhßng vçn 
âm-th¥m tiªp tay làm ngày ÐÕi-Hµi có thêm nhi«u 
ý-nghîa nhß VTT Tr¥n-Qu¯c-Khánh ðã mÕnh-dÕn 
bäo-trþ m÷i chi -phí cho Th¥y HuÏnh-H°ng-C¦m 
ðßþc sang MÛ tham-dñ ÐÕi-Hµi, nhß nhóm VTT 
Bäng Vàng và Bäng Ðö ðã hång -hái ðóng góp tÕo 
ngân-quÛ ð¬ y¬m-trþ cho Th¥y Ðào-Huy-Bính t× 
Houston sang, hay cho VTT Lê-Vån-Hiªu m¾i t× 
VN sang ð¸nh-cß tÕi Canada có ðü phß½ng -ti®n v« 
Cali phó hµi. Còn nhi«u næa nhæng anh em VTT t× 
kh¡p n½i, h°-hÞi g÷i v« hoan-nghênh c±-võ ðóng 
góp rµng-rãi, và üng-hµ nhi®t-tình các n²-lñc cüa 
Ban T±-ChÑc, nhß VTT Tr¥n-MÕnh-Khôi, VTT 
H°-Vån-HÕp, VTT Nguy­n-Vån-Th¯ng, VTT 
Nguy­n-Duy-Tß·ng, v.v.. Tôi cûng không th¬ nào 
quên ðßþc nhæng l¶i khuyªn-khích chân-thành và 
sñ ðóng góp tích-cñc cüa Th¥y Nguy­n-Trí-Thành 
cho ÐÕi-Hµi 2001, ngß¶i mà 16 nåm trß¾c ðó là 
giáo-sß duy-nh¤t hi®n-di®n trong bu±i h÷p-m£t ð¥u-
tiên cüa Hµi Ái-Hæu Võ-Trß¶ng-Toän tÕi quán Con 
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Cò G² · thành-ph¯ Santa Ana, California, tháng 7, 
1984. Sñ ßu-ái ðùm b÷c hiªm hoi ðó là mµt trong 
nhæng ðµng-c½ mÕnh-m¨ thúc-ð¦y và gìn-giæ Hµi 
Ái-Hæu Võ-Trß¶ng-Toän s¯ng còn ðªn ngày hôm 
nay. 
 
Ngày cß¾i cüa hai con tim thß½ng yêu nhau ðã là 
tßng-b×ng nhµn-nh¸p. Ngày vui h÷p m£t cüa hàng 
tråm t¤m lòng kh¡c-khoäi nh¾-nhung mong tìm v« 
bên nhau ð¬ ôn lÕi nhæng kÖ-ni®m êm-ð«m cüa tu±i 
th½ ¡t là phäi sôi-n±i, °n ào h½n nhi«u. Tôi mß¶ng-
tßþng ra nhæng ni«m vui trùng -phùng n°ng-nàn cüa 
bÕn-bè và Th¥y Cô sau g¥n 40 nåm xa cách lßu-lÕc 
xÑ ngß¶i. L¤y cái gì ð¬ ðo ðßþc vô-s¯ nhæng ân-
tình và hàng vÕn n²i vui m×ng sum h÷p ðó? Không 
cái gì có th¬ ðo ðßþc, chÑa ðßþc, hay di­n-tä ðßþc 
tr÷n v©n cái mênh-mông rµng l¾n cüa muôn vÕn 
tình cäm và hàng ð¯ng kÖ-ni®m ðã ch¤t chÑa sâu-
thÆm trong m²i con tim VTT sau 7 nåm tr¶i cùng 
nhau ån h÷c, lån-lóc, vui bu°n · mµt n½i ch¯n dçy 
ð¥y liêu-trai và huy«n-thoÕi cüa tu±i th½. Mµt h÷p 
m£t ðôi ngày quá ng¡n ngüi có th¬ không có c½-hµi 
cho b¤t cÑ ai mu¯n nhen nhúm tìm lÕi mµt vài hình 
änh thân-thß½ng ngày cû. ÐÕi-Hµi Trùng-Phùng 
Thª-Gi¾i và Gi²-T± Võ-Trß¶ng-Toän tÕi California 
tháng 7, 2001 do ðó có th¬ không chu-ðáo nhß dñ-
ð¸nh, ÐÕi-Hµi có th¬ còn nhi«u thiªu xót c¥n phäi 
b±-sung, ÐÕi-Hµi có th¬ còn thiªu v¡ng nhi«u Th¥y 
Cô hay VTT ðáng l¨ phäi nên có m£t, nhßng trong 
tâm-tß·ng cüa m÷i ngß¶i chúng ta, bên này hay 
bên kia ðÕi-dß½ng, ai cûng phäi nghî r¢ng ðây là 
mµt ngày vui hiªm có cüa mµt ð¶i ngß¶i ð¬ s¯ng 
lÕi nhæng gì ðã qua và g£p lÕi nhæng ngß¶i ðã mªn. 
 
Trong n²i m×ng vui xum-h÷p n½i ðây chúng ta 
cûng không quên nghî t¾i nhæng Th¥y Cô, bÕn-bè, 
thân-yêu cüa chúng ta ðã n¢m xu¯ng hay ðang v¤t-
vßÞng mµt cuµc s¯ng không may m¡n nhß chúng 
ta. Trong bàn tay n¡m ch£t hôm nay cüa các bÕn 
tôi tin ch¡c s¨ có vß½ng-v¤n mµt chút hình bóng 
nào ðó cüa mµt v¸ Th¥y hay mµt Cô mµt th¶i bÕn 
yêu kính, hay cüa mµt ngß¶i bÕn xßa mà mµt th¶i 
ðã là mµt ph¥n ð¶i th½-ngây cüa bÕn. 
 

ÐÕi-Hµi Trùng-Phùng Thª-Gi¾i và Gi²-T± Võ-
Trß¶ng-Toän 2001 ðã là mµt thành công trß¾c gi¶ 
khai-mÕc. Nhæng gì còn lÕi sau ÐÕi-Hµi chï là v¸-
ng÷t luyªn-lßu cüa mµt cuµc hµi-ngµ ðµc-ðáo và kÏ-
thú. Không ai s¨ nh¾ mình ðªn v¾i nhau t× bao gi¶ 
và không ai s¨ quên ngày nào mình chia tay. T¤t cä 
r°i cûng s¨ là nhæng kÖ-ni®m riêng tß cüa mµt ð¶i 
ngß¶i, cüa mµt mái trß¶ng mãi mãi tr¥m-ngâm 
dß¾i hàng me ng§p lá. 
 
Mµt l¶i nh¡n sau cùng cho các bÕn trong ngày vui 
tr÷ng-ðÕi này là hãy mang theo nhæng máy hình t¯t 
nh¤t cüa các bÕn ð¬ có th¬ b¡t giæ nhæng hình änh 
thân-thß½ng và th¡m thiªt nh¤t mà bÕn s¨ không 
bao gi¶ có th¬ ghi nh§n ðßþc mµt l¥n nào khác næa 
trong cuµc ð¶i cüa bÕn. 
 

 
VTT Tr¥n Kim Chánh (1956-1963) 
Hµi-Trß·ng, Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung H÷c 
Võ Trß¶ng Toän tÕi Hoa KÏ 
Santa Ana, California, U.S.A. 
charlie_lsi@yahoo.com 
 

Ngôi Trß¶ng Cû 
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"Mai sau dù có bao gi¶ ..." 
Nguy­n Du 
 
Mµt ngôi trß¶ng yêu d¤u,  
CÕnh S· Thú nép mình, 
S¾m chi«u nghe vßþn hú,  
Bên bÕn láng gi«ng xinh. 
 
Trong khí thª hång say, 
Th¥y trò tay n¡m tay. 
Ði¬m tô trß¶ng rÕng rÞ,  
Chung hß·ng tiªng th½m lây. 
 
H÷c hành nÑc tiªng tåm: 
Ð² ðÕt tråm ph¥n tråm.  
Hân hoan bao sî tØ,  
M© cha cûng m×ng th¥m.  
 
Anh ngæ: thi hùng bi®n,  
Hµi Vi®t MÛ loan ra. 
B¯n vùng ð«u hi®n di®n, 
Ba l¥n ðoÕt cä ba. 
 
Vån hay, võ cûng hay,  
Ðua tài kh¡p ðó ðây:  
Khi Hµi trß¶ng Quân Cø,  
Khi sang t§n Mã Lai. 
 
Tranh vô ð¸ch bóng tròn 
Mi®t Gia Ð¸nh - Sàigòn, 
Cùng anh tài góp m£t: 
Nåm nåm li«n ðoÕt luôn. 
 
R°i vån ngh® truy«n hình, 
R°i báo chí, phát thanh; 
Ðôi Mß½i": Xuân Giai ph¦m,  
Nguy®t San l×ng vang danh. 
 
* 
*     * 
 
Qua r°i ngày xßa ðó, 
Nhß huy«n thoÕi mµng m½, 
Còn chång là kÖ ni®m,  
Há d­ ðâu phai m¶! 

 
Khách nay qua trß¶ng cû: 
Ðß¶ng vçn lá me bay, 
Cø Võ ng°i tß lñ 
Nhìn thª sñ ð±i thay! 
 
Nhß ðàn chim vÞ t±, 
Ng½ ngác biªt v« ðâu? 
R°i qua c½n bão t¯,  
LÕi quây qu¥n bên nhau. 
 
M²i nåm mùa mai n· 
Là thêm mµt l¥n vui.(*) 
Còn chút gì ð¬ nh¾, 
Ð¬ bâng khuâng ng§m ngùi. 
 
__________________ 
(*) Vui liên hoan h÷p m£t T¤t Niên 
 

 
G.S. Ð² Hæu Nghîa 
Nguyên Hi®u Trß·ng 
Trß¶ng Trung h÷c Võ Trß¶ng Toän, Sàigòn, Vi®t 
Nam 
hnghia@hcm.vnn.vn 
 

Khúc Hoan Ca Ngày ÐÕi Hµi 
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(viªt theo l¯i d÷c, t× m£t qua trái) 
 
Phiên-âm ra tiªng Vi®t t× chæ Hán: Hoan-Ca ÐÕi-
Hµi Khúc 
 
Cu°ng phong, bÕo vû dî kinh qua, 
Gia-Lý ôn quang chiªu bách gia. 
Sùng-ÐÑc môn-sinh giai phó hµi, 
CØ bôi ð°ng xß¾ng khúc hoan-ca. 
 
D¸ch ra th½ Vi®t: Khúc Hoan-Ca Ngày ÐÕi-Hµi 
 
Mßa bu°n, gió thäm ðã mau qua, 
N¡ng ¤m CALI sáng m÷i nhà. 
BÕn cû, Th¥y xßa ð«u t¾i h÷p 
Nâng ly cùng hát khúc HOAN-CA. 
 

 
G.S. Thái Vån Khôi 
Arlington, Virginia, U.S.A. 
thaianchoi@hotmail.com 
 
*** Kính h÷a bài th½ th¤t ngôn tÑ tuy®t cüa Th¥y 
Thái Vån Khôi ***  
 
H÷a 1: 
 
KÖ niên lao kh± dî kinh qua. 
Kim nh§t dß½ng quang vÕn lý gia.  
B¢ng hæu th§p phß½ng ð°ng phó hµi.  
Sß ð° tÑ häi hi®p hoan ca. 
 
D¸ch: 
 
Bao nåm ðau kh± ðã ði qua. 
Ánh n¡ng hôm nay kh¡p m÷i nhà. 
Bè bÕn mß¶i phß½ng cùng dñ hµi.  
Th¥y trò b¯n bi¬n h÷p vui ca. 
 
H÷a 2: 
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Xuân tâm ðãng dÕng dî kinh qua. (*) 
Mãn di®n xuân phong ðáo bách gia. 
Thiên tãi nh¤t thì lai ß¾c hµi. 
Sß sinh ð°ng xß¾ng kªt-ðoàn ca. 
 
(*) Xuân tâm ðãng dÕng: the surging of lustful 
desire 
 
D¸ch: 
 
Lòng xuân lãng tØ ðã ði qua. 
Chï có xuân vui ðªn kh¡p nhà. 
M¤y thu· mµt l¥n v« dñ hµi. 
Th¥y trò cùng hát kªt-ðoàn ca. 
 
H÷a 3: 
 
Cu°ng phong, bÕo vû dî kinh qua. 
Gia-Lý ôn quang chiªu bách gia. 
B¢ng hæu th§p phß½ng lai ß¾c hµi, 
Sß ð° tÑ häi hi®p hoan ca. 
Hæu duyên vi­n xÑ, thiên ngôn, thi¬u! 
B¤t nghîa tha hß½ng, nh¤t ngæ, ða ! 
Ý hi®p, tâm ð¥u xuân b¤t t§n, 
Môn sinh phøng hiªn vÕn h°ng hoa. 
 
Honolulu, Hawaii, U.S.A., ngày 25 tháng 5, 2001 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
hapvnaf@hotmail.com 
 

Hai Ni«m Hy V÷ng 
 
L¶i M· Ð¥u: 
 
2001! Nåm ð¥u cüa mµt thª kÖ m¾i! Và cûng là 
nåm ð¥u cüa mµt thiên niên kÖ m¾i! "Ngàn Nåm 
Mµt Thu·" nhï? "Hy V÷ng 2001" do ðó hÆn là n½i 
hµi tø nhi«u hy v÷ng có t¥m vóc thª kÖ, và h½n næa, 
thiên niên kÖ. Nhân d¸p này mµt ông th¥y giáo già 
xin gØi ðªn hai ni«m hy v÷ng: 
 

 
H÷c sinh l¾p 10B4 (niên khóa 1972-1973) ðÑng trß¾c 
tßþng Cao Sî Võ Trß¶ng Toän trong sân trß¶ng 
{Hình chøp cüa VTT PhÕm Ðình Trung (1968 -
1975)} 
 

1. Hy v÷ng v« mµt t¤m lòng bao dung rµng 
m·, su¯t nhân gian thª và vßþt cä nhân 
gian thª. 

2. Hy v÷ng v« mµt tình yêu thu¥n khiªt mênh 
mông, su¯t nhân gian thª và vßþt cä nhân 
gian thª. 

 
Ðó là ð« tài cüa hai bài lu§n ng¡n: Thª À ? và Tình 
Yêu ? Thân ái gØi t£ng các VTT G.S. và gia ðình, 
các VTT và gia ðình, v¾i l¶i c¥u chúc m÷i hy v÷ng 
s¨ thành tñu tròn ð¥y. 
 
G.S. HuÏnh H°ng C¦m 
Sài Gòn, Vi®t Nam 
thunguyen@hcmc.netnam.vn 
 

Thª À ? 
 
Ðó là câu höi cüa thi«n sß BÕch †n (Nh§t Bän, 
1686-1769) trong câu chuy®n sau ðây: 
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Thi«n sß BÕch †n v¯n ðßþc m÷i ngß¶i ca tøng là 
mµt nhà tu hành có ð¶i s¯ng mçu mñc, khiªt tinh. 
Mµt cô gái Nh§t Bän xinh ð©p con cüa chü nhân 
mµt cØa hàng thñc ph¦m là láng gi«ng cüa thi«n sß. 
Thª r°i mµt ngày n÷ cha m© cô gái phát hi®n ra 
r¢ng cô có mang. Cô không ch¸u khai ngß¶i ðàn 
ông kia là ai? Sau cùng, b¸ cån v£n mãi, cô cho biªt 
r¢ng ðó là ... BÕch †n! 
 
Gi§n dæ, cha m© cô gái ðªn ð¯i m£t v¾i thi«n sß v¾i 
nhi«u l¶i xúc phÕm n£ng n«. R°i khi ðÑa bé ra ð¶i, 
ngß¶i ta mang nó ðªn giao cho BÕch †n. Ông ðßa 
tay ra ðón ðÑa bé và chï ð½n giän nói: "Thª à?". 
 
Ðªn ðây thì ông m¤t hªt cä danh dñ. Không b¯i 
r¯i, cûng không phi«n muµn, ông chåm sóc ðÑa bé 
th§t chu ðáo, ðªn m¤y nhà láng gi«ng xin sæa cho 
bé bú và nhæng thÑ bé c¥n. 
 
Mµt nåm sau, cô gái không th¬ ch¸u ðñng lâu h½n 
næa. Cô nói cho cha m© biªt sñ th§t: cha cüa ðÑa 

bé, không phäi là BÕch †n, là mµt thanh niên làm 
vi®c ngoài chþ cá. 
 
Cha m© cô gái vµi ðªn nhà BÕch †n, xin l²i, và xin 
ðem ðÑa bé v«. Thi«n sß bình tînh, Çm ðÑa bé trao 
lÕi, và chï ð½n giän nói: "Thª à?" 
 
L¶i nói ð½n giän, nhßng gây ¤n tßþng mÕnh, vì 
bi¬u hi®n mµt trÕng thái ði«m tînh phi phàm. Ði«m 
tînh nhß thª, trên ð¶i d­ có m¤y ai! 
 
Phäi, không có m¤y ai ðâu! Tr× khi ðó là mµt ... 
k¸ch sî ngoÕi hÕng. Phäi, BÕch †n gi¯ng nhß ki¬u 
k¸ch sî ngoÕi hÕng ðó. Ðµt ngµt ngß¶i ta ðßa cho 
ông mµt vai di­n cñc khó trong mµt k¸ch bän ðã 
viªt sÇn. Là mµt k¸ch sî ngoÕi hÕng, ông không h« 
có chút nào kèn kña v« cai di­n. », thì nh§n vai! Và 
r°i nh§p vai ngay, không mµt chút lúng túng. Nh§p 
vai tr÷n v©n, cá nhân ngß¶i BÕch †n không còn 
næa. Ð¬ mà ái ¯, sân si kia khác! Và thª là có mµt 
màn k¸ch quá ð©p. Ð©p ðªn ðµ nhß hoang ðß¶ng. 
Nhß mµng m¸. D­ khiªn ngß¶i ta nh¾ lÕi chuy®n 
Trang Chu h° ði®p: 
 
"Tích giä Trang Chu mµng vi h° ði®p. Hü hü nhiên 
h° ði®p dã, tñ du thích chí dß! B¤t tri Chu dã". 
(Ngày n÷ Trang Chu n¢m m½, th¤y mình là bß¾m. 
Ph¾i ph¾i con bß¾m, bay lßþn thänh th½i. Không 
h« biªt ðªn ngß¶i Trang Chu). 
 
Ôi, cái cách mà Trang Chu s¯ng trong cänh mµng 
ðó có phäi chång chính là cái cách BÕch †n s¯ng 
trong cänh thñc? ThÑ cänh thñc · ch¯n nhân gian! 
 
Thª nhßng, hãy nhìn kÛ! Cái cØ chï mà ta th¤y n½i 
BÕch †n khác xa v¾i ðÑc nhçn nhøc thông thß¶ng. 
Và · Trang Chu, gi¤c m½ cûng khác xa ch² thông 
thß¶ng. Cái làm nên ch² khác xa ðó là: cái ta. N½i 
hai ông nó ðã r½i røng ðâu m¤t tñ bao gi¶! 
 
Bän tâm ðã buông xu¯ng tñ bao gi¶ gánh n£ng cüa 
cái ta. Thäo nào mà chÆng ph¤p ph¾i thänh th½i 
con bß¾m lßþn! Sß¾ng th§t! 
 
G.S. HuÏnh H°ng C¦m 
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Sài Gòn, Vi®t Nam 
thunguyen@hcmc.netnam.vn 
 

Tình Yêu 
 

 
 
V¤n ð« tình yêu. Khó thñc r°i ðây! Mµt hi®n tßþng 
ai cûng tß·ng r¢ng mình biªt, nhßng thñc ra thì  
không ít ngß¶i l¥m lÞ. H§u quä thì th§t là nghiêm 
tr÷ng, nhß Nguy­n Du nói: "Yêu nhau thì lÕi b¢ng 
mß¶i phø nhau!" 
 
Do ðó mà tình yêu c¥n phäi ðßþc soi sáng. Và v¤n 
ð« tình yêu ðßþc ð£t ra nhß mµt trong nhæng v¤n 
ð« có t¥m quan tr÷ng hàng ð¥u. Chæ "philosophy", 
tÑc triªt h÷c, có nghîa g¯c là "tình yêu minh triªt". 
Có ngß¶i ð±i lÕi: "Minh triªt v« tình yêu". Ch½i 
chæ, nhßng có hàm ý: v¤n ð« triªt h÷c hàng ð¥u là 
soi sáng tình yêu. Không phäi là tình yêu chung 
chung, mà là tình yêu n½i chính bän thân tôi. Thª 
cho nên v¤n ð« ð£t ra là "How do I love?" Tôi phäi 
tra v¤n tôi, và trä l¶i cho chính tôi. Cûng nhß m²i 
ngß¶i phäi tra v¤n chính mình, và trä l¶i cho chính 
mình. 
 
Tôi chþt nh¾ ðªn mµt cu¯n phim Nh§t có l¥n ðßþc 
xem. Nhân v§t chính là mµt anh chàng có vë nhß 
"tâm th¥n"! Có vë nhß là tâm th¥n, nhßng mà v« 
cái khoän tình yêu · anh thì rõ ràng là mµt minh 
h÷a gây ¤n tßþng sâu s¡c v« tình yêu trong sáng. 
Mµt l¥n, trong c½n tÑc gi§n, anh nguy«n rüa tình 
ð¸ch: "Tôi mu¯n anh chªt ði!" Thª r°i sau ðó ngß¶i 
tình ð¸ch tñ tØ. Nghe tin, anh ði thÆng xu¯ng bi¬n, 
tñ tr¥m. Anh không th¬ s¯ng næa, nªu nhß trong 
lòng anh không còn tình yêu. Mà anh không th¬ 

yêu, nªu nhß trong lòng anh lÞ ðã chÑa ch¤p h¶n 
ghen và thù h§n! 
 
Ôi, có phäi tình yêu là thª không? Tình yêu chï có 
thñc khi ðó là tình yêu chân thñc. Và tình yêu chï 
chân thñc khi nó chân thu¥n. Nghîa là nó không 
pha trµn. Pha trµn thì không còn ðúng là tình yêu. 
Nhß th¬ là rßþu pha d¤m! Hay là pha nß¾c lã! 
 
Trên thª gian này có mµt câu ng¡n, hay nh¤t, 
ngß¶i ta mong ðþi ðßþc nghe nh¤t, và gây xúc 
ðµng sâu xa nh¤t. Câu nào nhï ? Phäi r°i! "Anh yêu 
em!" Ho£c: "Em yêu anh! " Thª nhßng, có th¬ ðó 
chï là äo tß·ng. Cho cä hai ngß¶i. B·i vì tình yêu, 
nó không ð½n giän! Nó không ð½n giän nhß cái ki¬u 
trong túi có ti«n, ta móc ra mua món hàng ta ßng ý. 
Tình yêu không phäi là cái ta có, hay ta làm chü. 
Thª cho nên khi cäm nh§n nó, ta th¤y nó th§t tuy®t 
v¶i, nhßng ð°ng th¶i cûng r¤t mong manh! Còn 
nhß vi®c chï sông mà th« nguy«n ß ? Ho£c chï núi 
mà th« nguy«n ß ? Nhìn kÛ, ðó không còn là tình 
yêu chân thu¥n næa. B·i vì ngß¶i ta ðã ðem cái ý 
cüa mình vào ðó: cái ý hôn nhân. Mà hôn nhân thì 
ðßþc hi¬u là yêu nhau ðªn thu· bÕc ð¥u. Nó cûng 
ðßþc hi¬u là cái ðäm bäo cho tình yêu chân th§t. Có 
quä thª không? Hay thông thß¶ng thì hôn nhân là 
cái ðªn thay ch² cho tình yêu. Tình yêu chân thu¥n 
thñc ra ðâu có ý ! Nhß hoa n·, v¯n vô ý ! Nhß trång 
lên, v¯n vô ý ! Nó chï là tình yêu. Ð½n thu¥n là tình 
yêu. 
 
Tình yêu, tôi hi¬u nhß thª. Nó có vë nhß chï t°n tÕi 
trong trái tim trong su¯t. Nó có vë nhß chính là 
Chúa hi®n thân. Và Chúa chï hi®n thân trong trái 
tim tôi khi trái tim ¤y ðã ðßþc d÷n quang, ð¬ không 
còn bóng dáng cüa cái "ta" cá nhân ð¥y quanh co 
khúc khuÖu.  
 
Cái tình yêu nhß thª, tôi yêu nó xiªt bao! Ðó là 
phß½ng hß¾ng cüa cä cuµc hành trình. Và cûng là 
møc ðích cüa cä cuµc hành trình. Ðúng ra thì phäi 
nói là cuµc hành hß½ng, cho su¯t mµt cuµc ð¶i! 
Hành hß½ng trên con ðß¶ng tình yêu, theo hß¾ng 
tình yêu, và có ðích ði¬m là tình yêu. 
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G.S. HuÏnh H°ng C¦m 
Sài Gòn, Vi®t Nam 
thunguyen@hcmc.netnam.vn 
 

Vùng Tr¶i KÖ Ni®m  
(Viªt cho ngày h÷p m£t VTT tháng 7 nåm 2001) 

 

 
L¾p 12B2 trß¾c c±ng trß¶ng ngày cu¯i cüa niên 
h÷c 1973 -1974 {Hình chøp cüa VTT Phan Kim 
Thành (1967-1974)} 
 
Hoa phßþng ðö m²i nåm m²i n· 
Tu±i h÷c trò mµt thu· ðã lâu 
Tháng, nåm dòng nß¾c qua c¥u 
Tóc xanh nay ðã nhu¯m m¥u mu¯i sß½ng  
 
K¬ t× thu· r¶i trß¶ng nåm ¤y 
Th¶i gian qua ngày th¤y mµt mau 
Nh¾ thß½ng kÖ ni®m ng÷t ngào 
Cüa th¶i th½ mµng bß¾c vào tu±i m½ 
 
Bè bÕn cû bây gi¶ cách bi®t 
Th¥y cô xßa nào biªt v« ðâu 
T¤m hình cû ðã phai m¥u 
Càng thêm mong nh¾ xôn xao trong ngß¶i 
 
T× cái tu±i lên mß¶i non n¾t 
B¦y nåm tr¶i sách bút rèn thân 
M²i nåm ð¥u óc m· d¥n 
Mong ngày thành ðÕt chen chân v¾i ð¶i 
 
Ngôi trß¶ng cû mµt th¶i m½ mµng 
Công th¥y cô l°ng lµng bao la 
Bây gi¶ ai n¤y th¦y già 

Xa xôi mà chÆng ðâu xa trong lòng 
 
´n d§y d² ch¤t ch°ng khó trä 
Nghîa thâm sâu nào ðã dám quên 
Bao nhiêu chæ nghîa, l¶i khuyên 
Còn ghi trong dÕ mãi b«n, ch£t, sâu 
 
Bao kÖ ni®m trong ð¥u chan chÑa 
Ðám anh em cùng lÑa cùng th¶i 
Nhæng gi¶ h÷c, nhæng phút ch½i 
H¢n in trong óc, bùi ngùi trong tim 
 
Công ai ðã khéo tìm khéo kiªm 
Chim lÕc b¥y mµt bi¬n ch½i v½i 
Hôm nay lòng nhæng b°i h°i 
Ng°i quanh bàn ti®c m÷i ngß¶i nhìn nhau 
 
Câu chuy®n cû t× lâu cùng d· 
Mçu chuy®n xßa cùng nh¾, cùng cß¶i 
Mµt ngày h÷p m£t th§t vui 
Th¥y cô bè bÕn mµt th¶i ðã qua 
 
B²ng tr· lÕi quanh ta g¥n gûi 
D¤u vªt v« th½ th¾i nhß mßa 
Bao nhiêu là mµng, là m½ 
Luyªn lßu biªt nói sao v×a mµt ðêm 
 
Chia nhau nhæng n²i ni«m vçn giæ 
Chung mái trß¶ng mµt thu· khó quên 
Võ Trß¶ng Toän mµt cái tên 
Vùng tr¶i kÖ ni®m trong tim m÷i ngß¶i 
 
Th¥y hi®u trß·ng nø cß¶i nhß cû 
T× Vi®t Nam thi cØ v×a xong 
Nåm nay du ngoÕn mµt vòng  
Xa xôi cách tr· biªt còn l¥n sau 
 
Ðám bÕn cû t× lâu vçn thª 
Vçn mày tao tôi t¾ nhß xßa 
Th¥y cô mái tóc ðã thßa 
Mµt l¥n h÷p m£t vui ðùa cä ðêm 
 
Ngôi trß¶ng c± êm ð«m thu· trß¾c 
S¨ còn hoài nhß nß¾c Vi®t Nam 
Máu xß½ng t× thu· H°ng Bàng 
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Bây gi¶ tÑ toán lang thang xÑ ngß¶i 
 
Vùng kÖ ni®m ngày vui thu· trß¾c 
S¨ giæ hoài muôn bß¾c ngày sau 
Cháu con ta biªt v« ðâu 
Trß¶ng xßa còn ðó giãi d¥u tháng nåm 
 

 
VTT Ðoàn Kiªn Nam & VTT Ðinh SÛ Cß¶ng tÕi 
Deception Pass, Washington, U.S.A. {Hình chøp 
nåm 2000 cüa VTT Ðoàn Kiªn Nam (1966-1973)} 
 
VTT Ðoàn Kiªn Nam (1966-1973) 
5-21-2001 
namdoan@hotmail.com 
 

Võ-Trß¶ng-Toän, mµt b§c 
Th¥y · thª kÖ 18  

 
L¶i Nói Ð¥u: 
 
Chúng ta nhæng ngß¶i có liên h® ðªn ngôi trß¶ng 
Võ-Trß¶ng-Toän không th¬ không biªt v« XØ-Sî 
Võ-Trß¶ng-Toän, mµt b§c Th¥y · thª kÖ 18. Bài 
viªt dành cho Ð£c-San nên ðßþc viªt dß¾i dÕng 
"Tóm Lßþc" nhæng gì liên quan ðªn Thân Thª, Sñ 
Nghi®p và Tß Tß·ng cüa Cø Võ-Trß¶ng-Toän. Tß 
tß·ng Vî ÐÕi cüa Cø Võ Trß¶ng Toän ðã mang lÕi 
hào khí cho nhân sî ð¤t Nam KÏ nói riêng và dân 
tµc Vi®t Nam nói chung v« sách lßþc An Bang, Tª 
Thª. Chúng ta, nhæng ngß¶i h§u b¯i, hãnh di®n 
ngôi trß¶ng chúng ta ðßþc mang tên ngß¶i. 
 

 
G.S. Nguy­n Thanh Thu trong ngày khánh thành 
tßþng Cao Sî Võ Trß¶ng Toän nåm 1973 {Hình 
chøp cüa VTT Phan Kim Thành (1967-1974)} 
 
XØ Sî Võ-Trß¶ng-Toän, Thân Thª và Sñ Nghi®p: 
 
Theo "ÐÕi Nam Li®t Truy®n Ti«n Biên" cüa Qu¯c 
SØ Quán tri«u Nguy­n, in nåm 1852, thì Cø Võ-
Trß¶ng-Toän, ngß¶i làng Hòa-Hßng, huy®n Bình-
Dß½ng, tïnh Gia-Ð¸nh. 
 
Cø Võ-Trß¶ng-Toän, không có con trai, chï có mµt 
con gái (chªt s¾m), cø m¤t ngày 9 tháng 6 nåm 
Nhâm Tí (Âm L¸ch), tÑc ngày 27 tháng 7 nåm 1792. 
Ðßþc tin cø qua ð¶i, chúa Nguy­n Ánh t£ng cø 
danh hi®u "Gia-Ð¸nh XØ Sî Sùng ÐÑc Võ Tiên-
Sinh" cho kh¡c vào bia mµ. 
 
Sáu mß½i (60) nåm sau, vào tháng Giêng ð¶i Tñ 
ÐÑc nåm thÑ 5 (1852) theo l¶i tâu cüa 2 quan Nam 
KÏ Kinh Lßþc SÑ Chánh Phó SÑ Nguy­n Tri 
Phß½ng và Phan Thanh Giän, tri«u-ðình ban S¡c và 
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l§p Ð«n Th¶ · thôn Hòa-Hßng, huy®n Bình Dß½ng, 
tïnh Gia-Ð¸nh. 
 
Sau hòa-ß¾c 1862, mà trong ðó tri«u ðình Tñ ÐÑc 
nhß¶ng 3 tïnh mi«n Ðông cho quân Pháp, vào ngày 
28 tháng 3 nåm Ðinh Mão, mµ cüa cø lÕi phäi d¶i 
v« cäi táng · thôn Bäo ThÕnh, huy®n Bäo An, tïnh 
Vînh Long. V« sñ ki®n n¥y, chúng ta có th¬ hi¬u rõ 
qua bài Minh cüa Cø Phan Thanh Giän làm ð¬ kh¡c 
lên bia th¶ Cø Võ Trß¶ng Toän, ðó là bài "Gia 
Ð¸nh XØ Sî Sùng ÐÑc Võ Tiên Sinh Bi Minh" có 
nµi dung nhß sau: "G¥n ðây binh lØa, nên vùng ¤y 
(chï Gia Ð¸nh) thành ð¤t hoang, mµ cû ð¬ mãi · ðó 
e b¤t ti®n, nên tôi (Phan Thanh Giän) và quan Ð¯c 
H÷c Vînh Long Nguy­n Thông là ngß¶i ð°ng qu§n 
v¾i tiên sinh h÷p v¾i các thân sî bàn vi®c d¶i ði, 
báo cho quan Án Sát An Giang là PhÕm Hæu 
Chánh và quan tïnh Hà Tiên thì h÷ ð«u ßng thu§n, 
bèn üy cho Tú Tài Võ-Gia hµi h÷p v¾i các hß½ng 
chÑc thôn Hòa Hßng, kính c¦n m· ph¥n mµ cû, 
thay áo quan m¾i. M÷i ngß¶i bàn cØ quan Ð¯c H÷c 
Nguy­n Thông làm chü vi®c chôn c¤t, nghi thÑc mô 
phöng theo l­ chôn c¤t th¥y h÷c, th¶i xßa. Khi v§t 
dùng chôn c¤t ð¥y ðü, bèn ch÷n ngày 28 tháng 3 
nåm nay (nåm Ðinh Mão 1867) an táng trên gi°ng 
· thôn Bäo ThÕnh, huy®n Bäo An, tïnh Vînh Long. 
Trß¾c mµ mß¶i trßþng, xây ð«n th¶, trß¾c ð«n bäy 
trßþng, dñng tinh-phß¶ng. Hôm ¤y các bÕn ð°ng 
liêu · tïnh, các viên Giáo Thø, Hu¤n ÐÕo cùng sî tØ 
· các phü huy®n trong hÕt và thân sî · 2 tïnh An 
Giang và Hà Tiên, nhân sî 3 tïnh vùng Gia Ð¸nh lßu 
ngø · tïnh ð«u t¾i dñ". 
 
Vào tháng 6-1867 thì quân Pháp chiªm n¯t 3 tïnh 
mi«n Tây Nam KÏ, Kinh Lßþc SÑ Phan Thanh 
Giän, giæ væng khí tiªt, u¯ng thu¯c ðµc tñ tØ; Ð¯c 
H÷c Vînh Long Nguy­n Thông lánh nÕn ra Bình 
Thu§n; lúc ¤y bia mµ Cø Võ Trß¶ng Toän cûng 
chßa kh¡c xong, mãi ðªn ngày 15 tháng 8 nåm 
Nhâm Thân (17 tháng 9 nåm 1872), m¾i ðßþc mµt 
nhân sî là Trß½ng Ng÷c Lang, tÑc Bá Hµ N÷n, 
ngß¶i Minh Hß½ng, kh¡c và dñng lÕi. 
 
Vån Miªu · Vînh Long do Ð¯c H÷c Nguy­n Thông 
cäi táng và hoàn thành nåm 1866, sau ðó vào nåm 

1902 ðßþc Phó T±ng Bình Long t¯ng trùng tu. 
Ngoài ra bài v¸ cüa Cø Võ Trß¶ng Toän còn ðßþc 
th¶ trong Ngø Hi«n T× cüa Ð°ng Châu Xã (mµt t± 
chÑc ð°ng hß½ng cüa nhæng ngß¶i Nam KÏ lánh 
nÕn, ngø · Nam Trung Bµ do Nguy­n Thông thành 
l§p nåm 1879). Ngø Hi«n T× th¶ các b§c tiên hi«n, 
quan lÕi có tài ðÑc ngß¶i Nam KÏ, xây xong vào 
nåm 1882 · thôn Long Khê, phü Hàm Thu§n (nay 
thuµc th¸ xã Phan Thiªt, tïnh Bình Thu§n). 
 
Cø Võ Trß¶ng Toän thông minh, h÷c giöi, chí khí 
cao-khiªt, ðßþc Sî Phu Nam Bµ tôn là Thái S½n B¡c 
Ð¦u, ðßþc nhà Nguy­n t£ng danh hi®u Gia Ð¸nh 
XØ Sî. Cø lÕi là ngß¶i không màng lþi danh, không 
ra làm quan · tri«u Tây S½n lçn chúa Nguy­n, m£c 
d¥u ðßþc tuyên tri®u, chï thích · ¦n và dÕy h÷c, 
môn ð° có ðªn cä tråm. Ði¬n hình có Ngô Tòng 
Châu là cao-ð° (t×ng làm Th¥y dÕy Hoàng TØ 
Cänh), ngoài ra còn có Gia Ð¸nh Tam Gia, g°m: 
 

1. Tr¸nh Hoài ÐÑc (tñ là Chï S½n, hi®u là C¤n 
Trai, 1765-1825), ngß¶i g¯c Minh Hß½ng. 

2. Lê Quang Ð¸nh (tñ là Tri Chï, hi®u là T¤n 
Trai, 1759-1813) 

3. Ngô Nh½n Tînh (tñ Nhæ S½n, 1761-1816), 
ngß¶i g¯c Quäng Ðông. 

 
Ba ngß¶i ð«u vån hay, chæ t¯t, giöi chæ Hán lçn 
chæ Nôm, l§p ra Bình Dß½ng Thi Xã, cùng nhau 
xß¾ng h÷a. Sáng tác cüa Cø Tr¸nh có C¤n Trai Thi 
T§p và Gia Ð¸nh Thành Thông Chí; Cø Lê có Hoa 
Nguyên Thi Thäo và bµ Hoàng Vi®t Nh¤t Th¯ng 
Dß Ð¸a Chí; Cø Ngô có Th§p Anh Thi T§p và bµ 
Ngh® An Phong Th± Ký (soÕn chung v¾i Bùi 
Dß½ng L¸ch). 
 

1. Tr¸nh Hoài ÐÑc làm Thßþng Thß Bµ LÕi 
kiêm Bµ Binh. 

2. Lê Quang Ð¸nh làm Thßþng Thß Bµ Hµ 
kiêm Quän Khâm Thiên Giám. 

3. Ngô Nh½n Tînh làm Thßþng Thß Bµ Công, 
lãnh chÑc Hi®p Tr¤n Thành Gia Ð¸nh. 
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Ngoài nhæng ngß¶i trên, còn có HuÏnh Mçn ÐÕt, 
Phan Vån Tr¸, H° Hu¤n Nghi®p, Bùi Hæu Nghîa, 
Trß½ng Ð¸nh, Nguy­n Hæu Huân, H÷c LÕc, ... 
 
Tß Tß·ng Võ Trß¶ng Toän: 
 
Cø Võ Trß¶ng Toän không ð¬ lÕi nhi«u tác ph¦m, 
nhßng Tß Tß·ng Võ Trß¶ng Toän ðã änh hß·ng 
r¤t l¾n ðªn thª h® môn-sinh, vÕch ra cho môn sinh 
con ðß¶ng  an dân, lþi qu¯c. 
 
Nåm 1788, sau khi chiªm Gia Ð¸nh, Chúa Nguy­n 
Ánh có m¶i Cø Võ Trß¶ng Toän ra làm quan, 
nhßng cø khÆng khái t× ch¯i và có dâng lên "Thái 
Bình Th§p Sách" (mß¶i kª sách làm cho nß¾c thái 
bình). Ngoài ra Tß Tß·ng cüa cø còn th¬ hi®n qua 
bài "Hiªu Trung Hoài C± V¸nh". 
 
Theo Cø Phan Thanh Giän thì Cø Võ Trß¶ng Toän 
thông su¯t triªt lý Kh±ng Giáo qua TÑ Thß (g°m có 
sách ÐÕi H÷c, Trung Dung, Lu§n Ngæ và MÕnh 
TØ) và ch¸u änh hß·ng sâu xa v« Kinh H÷c, mµt 
h÷c phái · Trung Qu¯c ð¶i nhà Thanh do Nhan 
Nguyên kh·i xß¾ng, chü trß½ng kªt hþp trí thÑc 
v¾i thñc ti­n, chÑ không câu n® vào sách v·. 
 
V§y mu¯n hi¬u Tß Tß·ng Võ Trß¶ng Toän, chúng 
tôi xin mÕn phép s½ lßþc qua v« Tß Tß·ng cüa h÷c 
phái Kinh H÷c, ðã nói · trên. 
 
T× triªt lý Kh±ng MÕnh v« Cách V§t, Trí Tri, 
Thành Ý, Chánh Tâm, Tu Thân, T« Gia, Tr¸ Qu¯c, 
Bình Thiên HÕ, ð¬ dÕy cho môn sinh hi¬u rõ møc 
ðích t¯i h§u là Tr¸ Qu¯c, Bình Thiên HÕ, thì phäi 
träi qua: H÷c · nhà trß¶ng (Cách V§t, Trí Tri, 
Cách Trí), còn phäi trau d°i ÐÕo ÐÑc, hàm dßÞng 
Tính Tình (Thành Ý, Chánh Tâm, Tu Thân, T« 
Gia). 
 
T× tß tß·ng cån bän trên, v« sau hình thành nhi«u 
h÷c phái: ð¶i LßÞng Hán, ð¶i Løc Tri«u, ð¶i T¯ng, 
ð¶i Nguyên, ð¶i Minh, ð¶i Thanh bên Trung Qu¯c. 
 
Cø Võ Trß¶ng Toän ch¸u änh hß·ng sâu rµng v« 
Tß Tß·ng Tr¸ Qu¯c, Bình Thiên HÕ cüa triªt lý 

Kh±ng MÕnh và nh¤t là Tß Tß·ng Kinh H÷c cüa 
Nhan Nguyên. Nhan Nguyên, tñ là H°n Nhiên, hi®u 
T§p Trai, sinh nåm thÑ 8 ð¶i Minh (nåm 1635-
Dß½ng L¸ch), có mµt ði¬m r¤t gi¯ng Cø Võ Trß¶ng 
Toän cüa chúng ta là xa tránh danh-lþi, trau d°i 
ðÕo ðÑc, m· trß¶ng dÕy h÷c và ði cày. 
 
Tß tß·ng Nhan Nguyên ðÑng trên Chü Nghîa Thñc 
Døng (Pragmatism) ð¬ tri¬n khai "Hß½ng Tam 
V§t" cüa Chu L­ thành" HoÕt H÷c", có nghîa là h÷c 
b¢ng cách s¯ng thñc ti­n (hoÕt ðµng). Hß½ng Tam 
V§t g°m có: 
 

1. Løc ðÑc: Trí, Nhân, Thánh, Nghîa, Trung, 
Hòa. 

2. Løc hÕnh: Hiªu, Hæu, Møc, Nhân, Nhâm, 
Tu¤t. 

3. Løc ngh®: L­, NhÕc, XÕ, Ngñ, Thß, S¯. 
 
Trong Hß½ng Tam V§t, Nhan Nguyên chú tr÷ng · 
Løc Ngh®: L­ (chª ðµ l­ nghi), NhÕc (âm nhÕc), XÕ 
(b¡n), Ngñ (ðánh xe), Thß (viªt chæ), S¯ (tính toán). 
Chü trß½ng H÷c và Hành ði ðôi, h÷c trong Lao 
Ðµng. 
 
Tr· lÕi v« tß tß·ng Võ Trß¶ng Toän trong "Thái 
Bình Th§p Sách" và "Hiªu Trung Hoài C± V¸nh", 
ðó là tß tß·ng mu¯n An Bang, Tª Thª, tß tß·ng 
Ích Nß¾c Lþi Dân. Tuy Cø Võ Trß¶ng Toän không 
ra trñc tiªp Tham Chánh, nhßng ðã ðào tÕo mµt thª 
h® môn sinh, biªt Trung, Hiªu, Tiªt, Nghîa, bi¬u 
trßng mµt lòng yêu nß¾c trong giai ð÷an kh± nhøc 
cüa ð¤t nß¾c và dân tµc. Ð¬ kªt lu§n, không gì 
b¢ng l¶i nh§n xét cüa Cø Phan Thanh Giän v« XØ 
Sî Võ Trß¶ng Toän, v« công lao giáo hóa các sî 
dân Nam KÏ Løc Tïnh nhß sau: "Tiên sinh không 
làm quan, nên không ðßþc th¤y qua v« công nghi®p, 
nhßng t× khi Tiên Sinh l¤y cái h÷c nghîa lý dÕy 
ngß¶i thì không nhæng ðß½ng th¶i tÕo ðßþc r¤t 
nhi«u Nhân Tài, mà sñ truy«n thø dÕy bäo còn 
khiªn ðªn nay nhân dân Løc Tïnh trung nghîa ph¤n 
phát, hång hái li«u mình, tuy là m£c d¥u do ½n 
nghîa tri«u ðình c¯ kªt nhân tâm, nhßng nªu không 
có sñ dÕy bäo cüa Tiên Sinh m· mang lúc ð¥u, thì 
ðâu mà ðßþc nhß thª ". 
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Hi®n nay, trong ðình Hòa Hßng và chùa Giác Lâm 
(Sài Gòn) còn giæ câu ð¯i mà các môn sinh cüa Cø 
Võ Trß¶ng Toän viªng nåm 1792 nhß sau: 
 
Sinh ti«n giáo hóa ð¡c thân, vô tØ nhi hæu tØ 
Mµt h§u thành danh tÕi thª, tuy vong dã b¤t vong. 
(S¯ng giáo hu¤n ðßþc ngß¶i, không con mà tña có 
Chªt lßu danh · ð¶i, tuy m¤t vçn nhß còn.) 
 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) sßu khäo 
Honolulu, Hawaii, U.S.A. 
Ngày 10 tháng 5 nåm 2001 
hapvnaf@hotmail.com 
 

Báo Cáo Kªt Quä Ngày H÷p 
M£t Tân Niên Truy«n Th¯ng 

Võ Trß¶ng Toän 2001 
 
Ngày 11 tháng 2 nåm 2001 ðánh d¤u mµt bß¾c tiªn 
m¾i cüa Hµi Ái-Hæu Võ-Trß¶ng-Toän tÕi 
California. Tr¶i nhi«u mây mù sau c½n mßa rào tr« 
tràn cüa thành ph¯ Westminster, gió lành lÕnh 
mang h½i giá t× mi«n B¡c tràn xu¯ng nhßng t¤t cä 
58 ngß¶i có m£t hôm ðó ð«u cäm th¤y vui vë thoäi 
mái trong cån nhà hàng Thäo tuy nhö nhßng ð¥y 
¤m cúng và thân m§t. 
 
L¥n h÷p m£t n¥y v¡ng bóng nhi«u khuôn m£t VTT 
cû vì ða s¯ còn k©t lÕi ån Tªt · VN chßa v« k¸p 
nhßng bù lÕi nhi«u khuôn m£t m¾i lÕi xu¤t hi®n nhß 
nhóm VTT Vû Hæu Trß¶ng (65-68), VTT Nguy­n 
SÛ Hào, VTT Nguy­n Thª Phß½ng t× San Diego; 
nhóm VTT Nguy­n Vi®t Hùng, VTT Tôn Th¤t 
Hùng t× West Hills, Los Angeles; nhß VTT Hoàng 
Hùng (l¾p ð¥u tiên 55-62) t× Lawndale, VTT Tr¥n 
Bình Chánh (61-68) v×a m¾i v« Cali. t× Dallas, 
Texas; và VTT Vß½ng Thanh Liêm (66-73) ðªn t× 
vùng thung-lûng Simi Valley. 
 

 
Nhà hàng Thäo, thành ph¯ Little Saigon, ti¬u bang 
California, U.S.A. {Hình chøp tháng 2 nåm 2001 
cüa VTT Hà Chí Dûng (1971 -1975)} 
 
Ngoài ra còn ghi nh§n mµt s¯ nhân-v§t VTT ð£c-
bi®t cûng th¤y xu¤t hi®n trong ðám ðông ngày n¥y 
là các v¸ VTT Nguy­n Phong Cänh (l¾p ð¥u tiên 
55-58), VTT Giang Xin (61-66), VTT Nguy­n 
Hß½ng (64), VTT Nguy­n Trung Chánh (66-73). 
Ðáng ghi nh§n là kÏ n¥y quí v¸ VTT chúng ta ðã 
c¦n-th§n mang gia-ðình theo r¤t ð¥y ðü ð¬ các quí 
phu-nhân lái xe mang các chàng v« sau khi chè 
chén. 
 

 
T× trái qua phäi: VTT Tr¥n Kim Chánh, G.S. PhÕm 
Th¸ H°ng-Liên, VTT Tr¥n Tri®u Cung, và VTT 
Nguy­n T¤n ÐÕt {Hình chøp tháng 2 nåm 2001 cüa 
VTT Hà Chí Dûng (1971-1975)} 
 
Dß¾i sñ chü-t÷a cüa G.S. PhÕm Th¸ H°ng-Liên, 
bu±i h÷p b¡t ð¥u khi VTT Phó Hµi Trß·ng Nguy­n 
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T¤n ÐÕt (60-67) và VTT Tr¥n Tri®u Cung (60-67) 
gi¾i thi®u VTT Hµi-Trß·ng Tr¥n Kim Chánh (56-
63) lên chào m×ng t¤t cà các bÕn và thân hæu có 
m£t, t±ng lßþc v« các hoÕt-ðµng cüa Hµi trong nåm 
2000, v« sñ thành công và hß·ng Ñng ðông ðäo 
cüa Website http://www.votruongtoan.com/, và v« 
tình hình ngân-sách cüa Hµi. VTT Tr¥n Kim Chánh 
ðã nh¡c lÕi dñ-án thành l§p mµt Võ-Trß¶ng-Toän 
Foundation cho t¤t cä VTT trên thª-gi¾i ð¬ làm 
s¯ng lÕi nhæng hình änh mái trß¶ng và kÖ-ni®m 30 
nåm, 40 nåm v« trß¾c h¥u n¯i lÕi v¾i thª-h® sau 
n¥y và mãi mãi. Cûng trong tinh-th¥n mu¯n xây -
dñng và phát-tri¬n mµt Hµi Ái-Hæu VTT væng 
mÕnh và có hi®u-quä t¯t, VTT Tr¥n Kim Chánh ðã 
ngö l¶i thiªt tha kêu g÷i các VTT trë hãy tham -gia 
ðóng góp công cüa và c¯ng hiªn thì-gi¶ cho Hµi ð¬ 
thay thª Ban Ch¤p Hành hi®n tÕi ðã già nua. 
 
Tiªp theo là VTT Nguy­n T¤n ÐÕt báo-cáo qua vài 
nét chính trong chß½ng-trình y¬m-trþ quí Th¥y Cô 
và bÕn hæu tÕi VN trong nåm 2000, trong ðó n±i 
b§t là hoÕt-ðµng gây quÛ tài-chính và sØa sang nhà 
cØa cho gia-ðình G.S. Châu Thành Minh và G.S. 
HuÏnh Th¸ Ý; t£ng ti«n và thu¯c men cho nhi«u 
G.S. VTT khác, và ð£c bi®t nhæng món quà Tªt ð¥y 
nghîa thß½ng yêu th¥y trò v¾i nhau. 
 
VTT Phó Hµi Trß·ng Hà Chí Dûng kª ðó ðã nh¤n 
mÕnh mµt l¥n næa thành tâm cüa nhóm trë l¾p 
Dûng, nhß VTT Lê Anh Tu¤n, San Jose, 
California, nhß VTT Hà MÕnh Chí, Grapevine, 
Texas, ðã không ngÕi hy -sinh ti«n bÕc và thì gi¶, ðã 
ðóng góp hi¬u-biªt chuyên môn cüa mình hoàn-
thành mµt Website trên Internet cho m÷i ngß¶i 
cùng xem. Hôm nay VTT Dûng ch¸u trách-nhi®m 
v« kÛ-thu§t thu hình bu±i h÷p m£t, ðã xØ -døng 
nhæng máy móc tân-kÏ và nhanh chóng cho m÷i 
ngß¶i th¤y hình änh cüa sinh-hoÕt trß¾c m£t và 
g÷n-gàng chuy¬n nhæng thông-tin ðó v« Grapevine, 
Texas ð¬ cho ph±-biªn ngay lên Website cüa Võ-
Trß¶ng-Toän. 
 
Nhân c½-hµi n¥y VTT Tr¥n Kim Chánh ðã vinh-
danh sñ ðóng góp tài-sÑc và thì -gi¶ cüa mµt s¯ 
VTT vào Ban Ch¤p Hành và Webiste 

http://www.votruongtoan.com/ nhß VTT Hà 
MÕnh Chí, Grapevine, Texas, VTT Lê Anh Tu¤n, 
San Jose, California, VTT Hà Chí Dûng, Irvine, 
California, ðã liên-tøc sáng tÕo, chåm sóc, gìn giæ, 
c§p-nh§t-hoá Website 
http://www.votruongtoan.com/ t× nhi«u nåm qua 
và làm cho vi®c truy«n-thông cüa Hµi ngày thêm 
tång-tiªn và hi®u-quä. Riêng VTT Nguy­n Vån 
Tình có m£t trong bu±i h÷p m£t ðã ðÑng lên nh§n 
nhi«u tràng v² tay hoan-hô cüa m÷i ngß¶i vì khä-
nång quyên góp tài-chính quí-báu cüa VTT Tình 
làm cho Hµi chúng ta. Cá-nhân VTT Tình và các 
b®nh-nhân cüa BS Tình, do sñ chæa tr¸ lành b¸nh 
mà không l¤y ti«n thù-lao, ðã ðóng vào ngân quÛ 
chúng ta trên $4,000 trong nåm qua. Do ðó chúng 
ta ðã có ðßþc mµt ngân sách tß½ng-ð¯i nh© th·, 
không phäi nh÷c-nh¢n nhß t±-chÑc các bu±i dÕ-vû 
gây quÛ m¤y nåm v« trß¾c. Chúng tôi xin ðßþc mµt 
l¥n næa cám ½n VTT Nguy­n Vån Tình và xin ð£c-
bi®t tuyên-dß½ng thành tích ðó v¾i t¤t cä chúng ta. 
 

 
T× trái qua phäi: VTT Trß½ng Vån Liêu, VTT 
Nguy­n Vån Tình, và VTT Tr¥n Vån Xuân {Hình 
chøp tháng 2 nåm 2001 cüa VTT Hà Chí Dûng 
(1971-1975)} 
 
Trong ph¥n gi¾i-thi®u v¾i nhau, VTT Tr¥n Tri®u 
Cung ðã có sáng -kiªn phát-ðµng mµt chiªn d¸ch 
Chï-Tay-Gây-QuÛ, trong ðó m²i VTT t¾i phiên 
mình ðÑng lên tñ gi¾i-thi®u tên tu±i, l¾p h÷c, ngh«-
nghi®p, tình-trÕng gia-ðình v.v. ð¬ cho các VTT 
khác cùng nh¾ tên. Nªu ai không nh¾ thì b¸ ðóng 
phÕt $10 vào quÛ. Chiªn-d¸ch kéo dài r¤t sôi n±i, 
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sinh-ðµng vì xem ra có quá nhi«u VTT hi®n trong 
tình-trÕng “memory” ði ch½i xa chßa v« nên cÑ l¡c 
ð¥u gãi tóc thµn ra nhß ngày xßa b¸ lên bäng ðen 
mà không thuµc bài v§y. VTT Tr¥n Vån Xuân tñ 
Xuân Tóc Ðö 2000 Nh¸p lên tiªng than phi«n là sao 
th¢ng Cung n¥y nó ác quá, cái chìa khoá cüa tao 
tao bö trong túi qu¥n mà cÑ ði tìm mãi su¯t 2 gi¶ 
ð°ng h° không nh¾ ð¬ ðâu mà bây gi¶ m¥y b¡t tao 
nh¾ hªt tên cüa m¤y chøc th¢ng n¥y thì ðây nè tao 
ðóng $10 phÕt trß¾c cho nó xong vi®c. Cä nhà hàng 
cß¶i bò ra khi th¤y ông VTT PhÕm Tu¤n Khäi bäo 
VTT Nguy­n Trung Chánh nói tên cüa VTT Tôn 
Th¤t Hùng là gì trong khi hai tên n¥y h÷c cùng l¾p 
và hi®n · nhà sát vách nhau. VTT Nguy­n Trung 
Chánh khoái trá quá nh¦y dñng lên hét l¾n r¢ng 
tr¶i ½i hôm nay tao trúng s¯ r°i tøi bây ½i. Kªt quä 
là nh¶ có sáng-kiªn ác-ôn n¥y cüa VTT Tr¥n Tri®u 
Cung mà cä cuµc h÷p reo vui nhß pháo Tªt và sau 
cùng thu thêm ðß÷c $180 ti«n phÕt t× ít nh¤t là 18 
khÑa lão kém trí nh¾ lçm cçm nh¤t cüa VTT hôm 
ðó. 
 

 
 

 
{Hình chøp tháng 2 nåm 2001 cüa VTT Hà Chí 
Dûng (1971-1975)} 

 
Trong su¯t th¶i gian sau ðó khi nhà hàng ðãi thÑc 
ån và phøc-vø m÷i ngß¶i thì nhi«u VTT ðã ðÑng lên 
k¬ lÕi nhæng chuy®n vui bu°n ngày xßa, nhæng kÖ -
ni®m không th¬ quên ðßþc dù ðã là trên 30 nåm tr¶i 
ch°ng-ch¤t. VTT Giang Xin k¬ chuy®n b¸ G.S. Lê 
Cao Phan mang v« trß¶ng qu¤t mµt tr§n roi nên 
thân sau khi ði qua bót Cänh Sát S·-Thú lãnh tên 
nhóc Giang Xin v«. Cänh sát b¡t y là vì tên n¥y núp 
trong bøi cây th±i tu-hít b¡t chß¾c cänh-sát thß¶ng 
ch§n b¡t nhæng ngß¶i ðÕp xe ðÕp trong s·-thú (có 
xe ðÕp phäi dçn bµ). Tr¶i b¤t dung gian, trong lúc 
tên nhóc Giang Xin ðang trong bøi th±i hï-hä tu-
huýt tùm-lum thì có mµt ông cänh-sát ði g¥n ðó 
th¤y tñ-nhiên lÕ quá sao mình không làm gì cä mà 
có tiªng tu-huýt, bèn mò vào bøi và tóm ngay tên 
n¥y cùng tang-v§t mang v« bóp. Giang Xin xanh 
m£t van xin cách m¤y th¥y cänh-sát n¥y cûng 
không tha (ch¡c là hång máu th±i dæ tþn l¡m) mà 
còn báo nhà trß¶ng qua lãnh v«. Thi®t là nåm cùng 
tháng t§n. Còn thêm nhi«u chuy®n vui khác k¬ ra 
làm ¤m cä hµi trß¶ng dù khi ¤y tr¶i vçn còn lÕnh. 
Mµt chuy®n khác tôi không rõ bÕn VTT nào k¬, là 
ðã b¸ ån 4 con “zero” mµt lúc vì dám trä l¶i “Yes 
Sir” trong gi¶ h÷c Pháp-Vån. Ch¡c ch¡n trong 
tß½ng lai chúng ta s¨ còn nhi«u chuy®n vui h½n næa 
ð¬ ðßa lên Website cüa chúng ta. 
 

 
VTT Giang Xin {Hình chøp tháng 2 nåm 2001 cüa 
VTT Hà Chí Dûng (1971-1975)} 
 
Bu±i h÷p m£t kéo dài g¥n t¯i, mµt s¯ · xa v« trß¾c, 
ða s¯ · lÕi ð¤u láo v¾i nhau vì cä nåm r°i m¾i g£p 
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lÕi. Trß¾c ðó Hµi cûng ðã cho in ra phân phát mµt 
s¯ tài li®u nhß bäng Danh Sách Các VTT Update 
2001, Bäng Báo Cáo Ðã Làm Gì Nåm 2000 cùng 
v¾i tình trÕng tài-chính hi®n hæu cüa Hµi, và mµt s¯ 
báo Tiªng Vi®t cüa VTT Vû Hæu Trß¶ng chü-biên. 
Mµt ði¬m son cüa chü nhà hàng Thäo là ông Lâm 
và bà Tâm ðã t£ng cho Hµi mµt cái bánh to tß¾ng 
có chæ Chúc M×ng Hµi Ái Hæu Võ-Trß¶ng-Toän 
và sau ðó còn t£ng cho Hµi mµt chøc lô viªt máy ð¬ 
làm quà t£ng cho các anh em tham-dñ. Chúng tôi 
xin cám ½n sñ üng-hµ ðó. 
 

 
T× trái qua phäi: VTT Tr¥n Kim Chánh, bà Tâm, 
ông Lâm, và VTT Hà Chí Dûng {Hình chøp tháng 
2 nåm 2001 cüa VTT Hà Chí Dûng (1971-1975)} 
 
T±ng kªt sau cùng cüa VTT Nguy­n T¤n ÐÕt cho 
biªt là ðã thu t¤t cä ðßþc $850, chi t¤t cä $620.72 
còn lÕi $229.28. Nh§p vào v¾i s¯ ti«n t°n quÛ, hi®n 
“balance” cüa Hµi chúng ta tính ðªn ngày 
2/28/2001 là $3,251.17. 
 
Nhân danh Hµi Ái-Hæu Võ-Trß¶ng Toän chúng tôi 
xin tri-ân t¤t cä các VTT và thân-hæu và mong 
r¢ng t¤t cä chúng ta s¨ làm khá h½n, vui h½n, và 
thành-công h½n trong l¥n h÷p m£t t¾i. 
 
VTT Tr¥n Kim Chánh (1956-1963) 
Hµi-Trß·ng, Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung H÷c 
Võ Trß¶ng Toän tÕi Hoa KÏ 
Santa Ana, California, U.S.A. 
charlie_lsi@yahoo.com 
 

P.S.: Chß½ng Trình H÷p M£t Tân Niên Truy«n 
Th¯ng 2001 
 
Ph¥n 1: Báo Cáo HoÕt Ðµng 

• VTT Tr¥n Kim Chánh chào m×ng t¤t cä 
VTT có m£t, gi¾i thi®u G.S. hi®n di®n, các 
VTT m¾i và cû có m£t ð¬ tÕo không khí 
thân m§t. Sau ðó VTT Tr¥n Kim Chánh 
gi¾i thi®u ði«u hþp chß½ng trình “master of 
ceremonies” (MC) 

• MC ð÷c chß½ng trình ngày h÷p m£t và gi¾i 
thi®u VTT Tr¥n Kim Chánh s¨ trình bày 
t±ng kªt thành quä Ban Ch¤p Hành Hµi Ái 
Hæu Võ Trß¶ng Toän tÕi Hoa KÏ nåm 
2000 

• VTT Tr¥n Kim Chánh ð÷c bài “Hµi VTT 
Ðã Làm Gì ?” và báo cáo tình trÕng ngân 
quÛ cüa Hµi VTT (10 phút) 
Ðã làm: 

• HoÕt ðµng y¬m trþ Th¥y Cô và 
bÕn hæu tÕi Vi®t Nam 

• Hoàn thành quy chª “non-profit” 
cho Hµi ð¬ hþp pháp hóa hoÕt 
ðµng gây quÛ 

Ðang làm: 
• KÖ Yªu VTT 2001 
• Võ Trß¶ng Toän Foundation 

Dñ án tß½ng lai: 
• Ki®n toàn thêm 

http://www.votruongtoan.com/ 
• B± sung KÖ Yªu VTT 2001 

Kªt lu§n: 
• Tuyên dß½ng thành tích cüa VTT 

Nguy­n Vån Tình, VTT Nguy­n 
T¤n ÐÕt, VTT Tr¥n Vån Hæu, 
VTT Lê Anh Tu¤n 

Ph¥n 2: Ån Nh§u 
• Nh§p Ti®c 
• Chøp hình kÖ ni®m cho 

http://www.votruongtoan.com/ và KÖ Yªu 
VTT 2001 

• K¬ chuy®n tiªu lâm, thông báo, và ð÷c thß 
• Phát danh sách VTT c§p nh§t hóa và danh 

sách VTT có “e-mail aðress” 
• “Show album” m¾i có hình các VTT 
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• Chuyên viên gây quÛ VTT Nguy­n T¤n 
ÐÕt thu ti«n ð¬ trä nhà hàng 

 

Ðã Làm Cái Gì Trong Nåm 
2000 ? 

 

 
Ngày khánh thành tßþng Cao Sî Võ Trß¶ng Toän, 
10 tháng 1 nåm 1973 {Hình chøp cüa VTT Phan 
Kim Thành (1967-1974)} 
 
Nåm qua VTT cuµn mình lÕi trong phÕm vi nµi tÕi 
chÑ không làm ¥m î nhß các hµi khác. Khi th¤y các 
thành ph¥n tham gia liên trß¶ng 2000 hång hái g¥n 
nhß tiªn vào các hoÕt ðµng mang màu s¡c chính tr¸ 
thì Ban Ch¤p Hành VTT chúng ta bèn âm th¥m rút 
tên ra khöi Liên Trß¶ng Hè 2000. Tuy nhiên sau ðó 
VTT chúng ta cûng có góp ph¥n vào ngân quÛ cÑu 
ð°ng bào b¸ løt tÕi Vi®t Nam. Ph¥n hoÕt ðµng còn 
lÕi, do tình hình kinh tª khó khån và nhæng c½n bão 
táp tàn bÕo cüa th¸ trß¶ng “stock”, ðã hß¾ng nhi«u 
vào vi®c hoàn thành thü tøc quy chª “non-profit 

organization” cho Hµi, vi®c bäo trì và phát tri¬n 
trang Web http://www.votruongtoan.com/, vi®c 
tiªp tøc y¬m trþ Th¥y Cô và bÕn hæu tÕi Vi®t Nam, 
và các hoÕt ðµng quan hôn tang tª trong các VTT 
chúng ta. 
 
Nåm 2000 chúng ta ðßþc c½ hµi tiªp ðón VTT 
Nguy­n Ðông ThÑc t× Vi®t Nam sang thåm hai ông 
anh là VTT Nguy­n ÐÑc TrÕch và VTT Nguy­n 
ÐÑc L§p. 
 
Tháng 10, 2000 ti¬u bang Virginia và thành ph¯ 
Washington, D.C. ðã chÑng kiªn mµt cuµc h÷p m£t 
kÏ thú ð¥y ¤p nhæng kÖ ni®m tu±i h÷c trò cüa trên 
chøc VTT thuµc nhi«u l¾p khác nhau, t× nhi«u ti¬u 
bang bay v« tham dñ ngày thành hôn cüa con VTT 
Ngô Vån Châu. Ð¯i v¾i nhæng khách già nua, ði ån 
ti®c cß¾i n¥y không phäi ð¬ m×ng cho cô dâu chú 
r¬ mà chï c¯t ð¬ g£p lÕi nhau và ð¤u láo v« m÷i 
chuy®n 30 hay 40 nåm v« trß¾c · Trung H÷c Võ 
Trß¶ng Toän. Quä thñc ðây là mµt cuµc hµi ngµ 
hiªm có, quý báu, và vô cùng säng khoái. VTT 
Nguy­n Vån MÕch t× Houston, Texas, tuy r¢ng 
không ån th¸t vì tôn giáo, ðã bê ðªn mµt n°i th¸t dê 
ß¾p kh±ng l° ð£c bi®t n¤u theo ki¬u „n-Ðµ ð¬ cho 
các VTT nh§u món không n½i nào có bán. Các bÕn 
thØ tß·ng tßþng có gì nh÷c nh¢n b¢ng, có gì ð¥y ðü 
b¢ng ð¬ nói lên cái chân tình cüa các VTT dành 
cho nhau và trang tr÷ng thß½ng yêu chia xë cho 
nhau. T¤t cä nhæng ai có m£t trong kÏ hµi ngµ n¥y 
ð«u cäm th¤y hä dÕ, yêu ð¶i, vì chßa bao gi¶ ðßþc 
s¯ng lÕi nhæng gi¶ phút thân thß½ng ðó k¬ t× khi 
lìa mái trß¶ng lån thân vào ch¯n h°ng tr¥n mù t¸t 
khói Cam Tuy«n. 
 
Nåm qua, cûng nh¶ chúng ta có ðßþc mµt “Web 
site” phong phú, nhi«u khuôn m£t m¾i, nhi«u bóng 
dáng VTT t× ch¯n xa xåm m¸t mù cüa trái ð¤t, ðã 
vui m×ng tìm th¤y nhau, ðã hân hoan kêu g÷i nhau 
khi trong lòng dâng trào lên vô vàn kÖ ni®m tß·ng 
ch×ng không bao gi¶ có th¬ nh¡c nh· ðªn ðßþc. Có 
nhi«u bÕn g÷i tôi và nói g¥n nhß ngh©n ngào ð¥y 
n²i xúc ðµng là ðã có d¸p v« nhìn lÕi trß¶ng xßa, ðã 
rón rén tìm ðªn ch² ng°i cüa mình m¤y chøc nåm 
v« trß¾c, m×ng quá, vui quá, nhßng cûng không 
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biªt chia xë cái m×ng vui ðó v¾i ai vì chÆng có còn 
ai mình quen biªt cä. Bây gi¶ thì ðã có “Web site”, 
ðã có n½i ð¬ nh¡n g·i truy tìm, thì h÷ hång hái reo 
vui m²i khi biªt ðßþc các th¢ng quÖ cüa l¾p mình 
ngày xßa bây gi¶ còn s¯ng, còn · ðâu ðó trên cõi 
ð¶i n¥y, và ðang hàn huyên líu lo trên “phone”, 
trên “e-mail”, hàng tiªng ð°ng h° hàng tu¥n. Thñc 
không có gì vui h½n, xÑng ðáng h½n ð¬ t£ng thß·ng 
cho các bÕn VTT Lê Anh Tu¤n, VTT Hà MÕnh 
Chí, VTT Hà Chí Dûng, và t¤t cä nhæng ai ðã ðóng 
góp xây dñng nên http://www.votruongtoan.com/ 
cüa hµi chúng ta. 
 
V« hoÕt ðµng xã hµi thì Hµi chúng ta vçn tiªp tøc 
y¬m trþ ph¥n nào cho các cñu VTT tÕi Vi®t Nam. 
Các VTT Nguy­n T¤n ÐÕt, VTT Tr¥n Vån Hæu, 
VTT Lê Xán vçn tiên phuông trong m÷i c½ hµi khi 
v« Vi®t Nam, hay khi l­ lµc, ngày Tªt, luôn tìm 
cách tiªp xúc, thåm viªng, trao t£ng quà cáp và 
ti«n bÕc cho các Th¥y Cô và bÕn hæu tÕi Vi®t Nam. 
G¥n ðây nh¤t là nhóm VTT l¾p M§u Thân 1968 
cüa VTT Ðoàn MÕnh Hà, VTT Nguy­n Vån Giao, 
VTT Nguy­n Qu¯c S¡c, v.v.. ðã cùng nhau quyên 
góp ðßþc mµt s¯ ti«n nhö ð¬ g·i v« t£ng cho các 
bÕn cùng l¾p tÕi Vi®t Nam ån Tªt. Ti«n không bao 
nhiêu nhßng tình bÕn hæu ð¥y tràn th¡m thiªt. 
 
“Võ Trß¶ng Toän Foundation” vçn còn là mµt gi¤c 
m½. C¥n có nhæng bàn tay trë, nhæng trái tim n°ng 
nhi®t h½n ð¬ ðem gi¤c m½ ðó vào cuµc s¯ng ngày 
hôm nay cüa chúng ta. Các bÕn ðó · ðâu ? Có cái 
gì ð¬ nh¾ ð¬ quên ? Các bÕn mu¯n ðßþc nh¾ hay 
mu¯n b¸ bö quên ? Xin hãy góp tài, lñc, thì gi¶ vào 
Hµi. “You can help, can’t you ?” 
 
VTT Tr¥n Kim Chánh (1956-1963) 
Hµi-Trß·ng, Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung H÷c 
Võ Trß¶ng Toän tÕi Hoa KÏ 
Santa Ana, California, U.S.A. 
charlie_lsi@yahoo.com 
 

Trß¶ng Võ Trß¶ng Toän: N½i 
Công Tác ThÑ Ba Cüa Tôi 

 

 
VTT Phan Kim Thành (1967-1974) trß¾c các cúp 
th¬ thao ðÕt ðßþc trong kÏ thi th¬ thao liên trß¶ng 
nåm 1973 {Hình chøp cüa VTT Phan Kim Thành 
(1967-1974)} 
 
 (Mªn t£ng em VTT Nguy­n T¤n ÐÕt và các cñu 
h÷c sinh Võ Trß¶ng Toän v¾i lòng xúc ðµng biªt 
các em vçn còn nh¾ chúng tôi · quê nhà) 
 
Võ Trß¶ng Toän là ngôi trß¶ng tôi giäng dÕy ðúng 
10 nåm (1965-1975); n½i này cûng ð¬ lÕi trong tôi 
nhi«u kÖ ni®m khó quên. 
 
T× Qui Nh½n xin thuyên chuy¬n vào Sài Gòn: t× 
tïnh nhö cüa mi«n Trung ðªn thành ph¯ l¾n cüa 
mi«n Nam là mµt thay ð±i khá khó khån lúc b¤y 
gi¶, thª mà ð½n cüa tôi cûng ðßþc ch¤p thu§n, mµt 
ði«u r¤t ðáng m×ng! Nhßng theo quyªt ð¸nh thuyên 
chuy¬n, tôi phäi v« trß¶ng Lý Thß¶ng Ki®t, Hóc 
Môn. Tôi r¤t ngÕi vì l¥n ð¥u tiên vào Nam lÕi phäi 
ðªn công tác mµt trß¶ng quá xa thành ph¯ nhß thª. 
Sau nh¶ chiªu c¯ cüa S· Giáo Døc, tôi ðßþc 
chuy¬n ðªn Võ Trß¶ng Toän cüa qu§n mµt Sài 
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Gòn, Hi®u Trß·ng là Ông Ð² Hæu Nghîa, mµt cñu 
h÷c sinh cüa trß¶ng Qu¯c H÷c Huª nên tôi th¤y 
nhß quen thuµc ph¥n nào. 
 
Tôi ðã qua công tác giäng dÕy 8 nåm (1957-1965) 
nên ðã væng tin khi ðÑng trên bøc giäng. Tuy ðã có 
phø trách nhi«u môn, nhßng s· trß¶ng cüa tôi là 
Toán, ðªn VTT tôi dÕy Toán. Anh ch¸ em ð°ng 
nghi®p r¤t vui vë, m¯i giao häo giæa chúng tôi khá 
t¯t nên tôi ph¤n kh·i làm vi®c. Ð¯i v¾i các trß¶ng 
cû, tôi ðã ðäm nhi®m thêm vi®c c¯ v¤n Vån Ngh® 
cho h÷c sinh thì ðªn ðây tôi cûng giúp ðÞ nhà 
trß¶ng v« m£t này. Nhæng ngày L­, Tªt, phát 
thß·ng cho h÷c sinh, trß¶ng ð«u cho t§p dþt, trình 
di­n các môn vån ngh® ð£c s¡c. Ông Hi®u Trß·ng 
Ð² Hæu Nghîa r¤t có khä nång và ðã bö th¶i gian 
hß¾ng dçn h÷c sinh v« m£t này th§t nhi®t tình. Tôi 
ðã th¥m kính phøc l¯i t± chÑc, cách ð¯i xØ v¾i Giáo 
Sß trong trß¶ng, lòng thß½ng yêu và ch¸u khó ð¯i 
v¾i h÷c sinh cüa Ông Hi®u Trß·ng ÐHN! 
 
Trß¶ng toàn nam sinh nên vi®c giäng dÕy môn 
Toán cüa tôi khá thích hþp, các em ham h÷c, thích 
làm nhi«u bài t§p · nhà nên tôi r¤t ph¤n kh·i tìm 
thêm bài hay cho các em làm. Các bÕn · trß¶ng 
VTT mà tôi thß¶ng giao thi®p nhß Ng÷c Hß½ng, 
Di®p, Bích Dung, Nguy­n Th¸ Ninh, Hßþt, Tr¥n 
Ngô Th¸ Ninh, H°ng Liên, Vßþng, Ng÷c Dung, MÛ 
Loan, Nhß Ý, Hµi, Nhàn, Nguy­n Th¸ Sen, Tr¥n 
Th¸ Sen. 
 
Nguy­n Th¸ Ninh là Giáo Sß dÕy Âm NhÕc, ðã dÕy 
Ðàn Tranh cho tôi mµt tu¥n hai l¥n tÕi nhà. Tôi r¤t 
say mê h÷c và thích nh¤t là khi thuµc bài thì ðàn 
hòa v¾i Th¥y. Sau 1975, Ninh ði ð¸nh cß nß¾c 
ngoài nên vi®c h÷c cüa tôi b¸ gián ðoÕn, tôi th§t 
bu°n vì ðªn tu±i tôi, tìm ðßþc ngß¶i Th¥y th§t khó!  
 
Các anh thì có Vß½ng Quang Trí, HuÏnh H°ng 
C¦m, Nguy­n Vån C¦m, Tôn Th¤t Liêm ... h¢ng 
ngày g£p nhau chuy®n trò, trao ð±i vi®c dÕy d² 
thân m§t. Tình cäm bÕn bè chân th§t quí hiªm, tôi 
không bao gi¶ quên ðßþc! 
 

T× niên khóa 1976-1977 tôi chuy¬n qua dÕy trß¶ng 
Tr¥n Vån ´n cùng v¾i ch¸ Di®p, Oanh, anh Thi«u 
... các bÕn khác ðªn nhæng trß¶ng trong qu§n Mµt. 
Tôi ðßþc phân công làm T± Trß·ng T± Toán. — 
ðây, tôi thß¶ng xuyên liên lÕc v¾i Ng÷c Hß½ng vì 
tôi dÕy con cüa Hß½ng. Hß½ng th§t hi«n lành, ðÕo 
ðÑc. Thª mà vài nåm sau tôi ðßþc tin Hß½ng qua 
ð¶i, tôi tiªc thß½ng nhi«u ngß¶i bÕn hi«n v¡n s¯! 
 
BÕn bè b£t tin nhau l¥n l¥n, kë ði, ngß¶i · ... M¤y 
nåm sau tôi r¤t vui ðßþc g£p lÕi anh ch¸ Nghîa. 
Tình cäm bÕn bè, ð°ng nghi®p, càng th¡m thiªt! 
Thïnh thoäng chúng tôi qua lÕi thåm viªng: Anh 
Nghîa bây gi¶ m· l¾p dÕy tß khá ðông h÷c sinh vì 
qua kinh nghi®m. Anh ðã giäng dÕy cho h÷c sinh 
ð«u ðÕt kªt quä t¯t v« các môn Khoa H÷c, tôi m×ng 
nhi«u cho Anh! 
 
H½n 10 nåm sau, chúng tôi 5,6 ngß¶i h÷p nhau khi 
nghe tin anh ch¸ Quý-Ninh v« thåm. Anh ch¸ có ðªn 
nhà tôi dùng c½m thân m§t cùng các bÕn chuy®n 
trò 
thåm höi chßa thöa dÕ thì anh ch¸ lÕi ra ði. Ngày 
chia tay, Ninh vçn h©n liên lÕc, nhßng sau ðó lÕi b£t 
tin mµt th¶i gian. Sau m¾i biªt Ninh quá ðau bu°n 
vì anh Quý ðã qua ð¶i! N²i bu°n càng th¤m thía khi 
m¤t ch°ng mà · xa quê hß½ng, nên Ninh chÆng thß 
t× cho ai! 
 
Mµt d¸p theo ðoàn du l¸ch v« quê sau ngày anh Quý 
ra ði, Ninh ghé lÕi thåm tôi. BÕn bè m×ng ngày hµi 
ngµ, nhßng bu°n nhi«u h½n vui. Tôi chï biªt an üi 
Ninh m¤y câu trong khi Ninh nß¾c m¡t ng¡n dài, 
r°i lÕi bùi ngùi chia tay! 
 
Nåm 1989, mµt hôm dçn chiªc xe Cub79 ð¸nh n± 
máy ði dÕy, tôi phát hi®n xe b¸ x©p bánh trß¾c, nên 
phäi dçn ra ðß¶ng tìm ch² vá. Dçn xe mµt ðoÕn 
khá xa m¾i th¤y có ngß¶i ðang lúi húi soÕn m¾ ð° 
ngh« chu¦n b¸ ch¶ khách ðªn sØa xe; tôi vµi vàng 
døc: "Ông ½i, vá dùm bánh trß¾c g¤p cho tôi ði dÕy 
këo tr­!" Mµt ngß¶i ðàn ông ðÑng tu±i - tôi nghî là 
h½n cä tu±i tôi - ng¦ng m£t lên và "dÕ!" mµt tiªng 
khàn khàn ... r°i tiªp ðó, ông ðÑng dÕy nhìn tôi l­ 
phép thßa: "Thßa Cô, con là Hi®p, Tr¥n Vån Hi®p, 
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h÷c trò cüa cô · trß¶ng Võ Trß¶ng Toän nåm nào 
ðây, Cô còn nh¾ con không?" Tôi bàng hoàng nh§n 
ra Hi®p, em ðã già h½n tu±i quá nhi«u, m¾i thoáng 
nhìn không tài nào nh§n ra ðßþc, ngß¶i h÷c sinh 
gß½ng mçu mà tôi ðã ch÷n làm Trß·ng L¾p Ð® TÑ 
B1. Th¥y trò g£p nhau m×ng m×ng tüi tüi ... Em g÷i 
con mang ghª m¶i tôi ng°i r°i v×a vá bánh xe v×a 
nói chuy®n v¾i tôi, em cho biªt em ðã l§p gia ðình, 
hi®n có hai con ðang h÷c c¤p hai và mµt. Sþ tr­ gi¶ 
dÕy nên khi em v×a sØa xong xe, tôi c¥m t¶ 10.000 
ð°ng trao cho em ð¬ ði ngay. Hi®p nh¤t ð¸nh không 
nh§n ti«n và tôi th§t khó xØ. Em tö vë xúc ðµng nói: 
"Thßa Cô, em r¤t sung sß¾ng  ðßþc g£p Cô hôm 
nay, th¤y Cô khoë, còn ði dÕy, em r¤t m×ng. Em 
chï làm mµt chút xíu không phäi thay phø tùng gì 
ðâu, xin Cô vui lòng cho em sung sß¾ng!" Tôi th§t 
cäm ðµng ... 
 
T× ðó, tôi ðã gi¾i thi®u v¾i m÷i ngß¶i trong gia 
ðình và các bÕn, khi c¥n sØa xe thì ðªn nh¶ Hi®p, 
th¥m giúp em nhß thª thôi. Khoäng 5 nåm sau, mµt 
hôm ði qua trß¾c ti®m cüa Hi®p, em chÕy ra chào 
tôi và cho biªt s¨ chuy¬n ch² · ðªn ðß¶ng Cµng 
Hòa, em có ðßa ð¸a chï cho tôi, nhßng quá xa nên 
t× ðó tôi không g£p Hi®p næa! 
 
Nhæng ni«m vui cüa ngh« dÕy h÷c là ðßþc g£p lÕi 
nhæng h÷c trò có nghîa sau nhi«u nåm xa cách, tôi 
th¤y ph¤n kh·i lÕ! 
 
Ð¥u nåm 1994, gia ðình tôi ðang chu¦n b¸ ðám 
cß¾i con trai l¾n cüa tôi, tôi ðã s¡p xªp m÷i chuy®n: 
thuê ngß¶i chøp hình, quay phim, thuê xe ... cho 
ngày cß¾i. Mµt bu±i chi«u, tr¶i khá ð©p, tôi ði bµ t× 
chþ Trß½ng Minh Giäng v« nhà. Khi ngang qua 
trß¾c ti®m chøp hình Hoàng Gia, mµt ngß¶i ðàn 
ông khá cao l¾n, khoë mÕnh ðªn trß¾c m£t tôi v×a 
cß¶i nói: "Thßa Cô, Cô có phäi là Cô Lê Kh¡c Ng÷c 
C¥u trß¾c dÕy Võ Trß¶ng Toän không? Tôi ðang 
nghî liên miên vi®c gia ðình, gi§t mình vì câu höi 
ðó, tôi vµi ng¦ng ð¥u lên ðáp: "Ông là ai mà biªt 
tôi? Tôi th§t tình không nh¾". 
 
- Em là Lê Duy Th¸nh, h÷c trò cüa Cô · trß¶ng Võ 
Trß¶ng Toän. 

 
Tôi nhìn kÛ và nh¾ ra em h°i ðó ngß¶i không m§p 
nhß bây gi¶, trong l¾p hay lí l¡c nói chuy®n và ham 
ch½i l¡m, nhßng lúc nào cûng l­ phép vâng l¶i khi 
tôi nh¡c nh·. 
 
Tôi höi nhanh: "Bây gi¶ em làm gì, · ðâu?" 
 
Th¸nh cß¶i vui vë, ðßa tay m£t chï ti®m chøp hình 
Konica và nói: "Ðây ti®m chøp hình cüa em, m¶i 
Cô vào nhà em u¯ng nß¾c, nói chuy®n". 
 
Tôi t¥n ng¥n vì nhà cûng b§n vi®c, nhßng th§t 
m×ng g£p Th¸nh nên tôi nh§n l¶i em và cùng em 
vào nhà. 
 
Em gi¾i thi®u vþ v¾i hai con r¤t d­ thß½ng và ni«m 
n· m¶i tôi u¯ng nß¾c. Qua m¤y câu thåm höi, em 
cho biªt ðang hành ngh« quay phim, chøp hình. Em 
có m¤y c½ s· kinh doanh v« phim, hình ... 
 
Tôi r¤t m×ng th¤y em ðã thành công khi vào ð¶i và 
hÕnh phúc. 
 
Ngay hôm ðó, tôi nh¶ em quay phim, chøp hình cho 
ngày cß¾i con tôi còn g¥n hai tu¥n næa. Tôi s¨ báo 
lÕi v¾i ngß¶i tôi ðã ð¸nh nh¶ lo vi®c này vì Th¸nh 
m¾i là ngß¶i chuyên nghi®p mà tôi yên chí h½n 
nhi«u! T× ðó, 4 ngày cß¾i tiªp theo cüa các con tôi, 
tôi ð«u nh¶ Th¸nh, Th¸nh ðã lo chu ðáo cho tôi. 
Thïnh thoäng xem lÕi nhæng phim và hình ngày vui 
cüa các con, tôi vui nhi«u khi th¤y Th¸nh ðã th§t 
nhi®t tình trong nhæng ngày vui tr÷ng ðÕi cüa gia 
ðình tôi. 
 
KÖ ni®m t× trß¶ng Võ Trß¶ng Toän thì quá nhi«u, 
tôi chï ghi lÕi ðôi ði«u v« Hi®p và Th¸nh, nhæng h÷c 
trò cû ðã làm tôi th§t xúc ðµng sau bao nhiêu nåm 
xa cách. 
 
Nåm 1999, anh Nguy­n Thanh Thu, Giáo Sß dÕy 
môn V¨ cüa trß¶ng Võ Trß¶ng Toän ngày trß¾c, 
v« thåm. Anh Thu mu¯n h÷p m£t bÕn cû và h÷c trò 
xßa, nhßng r¤t tiªc hôm ðó tôi lÕi phäi h÷p Ban LL 
Ð°ng Khánh cüa tôi. Thª mà sau ðó, mµt em h÷c 
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sinh cüa trß¶ng VTT ðem quà cüa h÷c sinh cû g·i 
cho tôi. Th§t cäm ðµng! 
 
Cñu h÷c sinh VTT có truy«n th¯ng h÷p m£t ngày 
10/1 h¢ng nåm, các em có m¶i và tôi cûng tham dñ 
m¤y l¥n. G£p ð°ng nghi®p xßa cùng dâng hß½ng 
lên tßþng Cø Võ Trß¶ng Toän và giao lßu v¾i h÷c 
trò cû. 
 
Ngày 9/7/2000, tôi lÕi ðªn Hoa Viên Phú Th÷ h÷p 
m£t v¾i các ð°ng nghi®p và cñu h÷c sinh Võ 
Trß¶ng Toän do em Tr¥n Vån Bá cho biªt có em 
Nguy­n T¤n ÐÕt · California v« thåm quê hß½ng, 
gia ðình và không quên Võ Trß¶ng Toän. 
 
Th§t tình khi ðßþc m¶i tôi ðang cäm chßa b¾t, lÕi 
b§n lo vi®c cho trß¶ng Ð°ng Khánh, mái trß¶ng 
mà · ðó bao nhiêu nåm tôi v×a h÷c r°i dÕy næa, 
nhßng tôi cûng c¯ thu xªp ði, vì tôi biªt ðây là d¸p 
tôi g£p ðßþc bÕn xßa, h÷c trò cû! Hôm ðó tôi ðã 
g£p các anh Ð² Hæu Nghîa, Nguy­n Vån C¦m, 
HuÏnh H°ng C¦m, Tôn Th¤t Liêm, L.C. Phan, L.V. 
San, Bùi Vi®n, Khäi, Lê ÐÑc CØu, các ch¸ Nhàn, 
MÛ Loan, Ý, Tâm, K. Anh ... 
 
Tôi b°i h°i cäm ðµng vì tình cäm ð©p ð¨ cüa cñu 
giáo sß và h÷c sinh VTT · häi ngoÕi! Em Lê Duy 
Th¸nh lÕi nhi®t tình ðßa tôi v« t§n nhà. 
 
H÷c sinh VTT · trong cûng nhß ngoài nß¾c, thïnh 
thoäng ðªn thåm tôi, ôn lÕi nhæng kÖ ni®m xßa ð¥y 
tình cäm chân th§t. Ngh« dÕy h÷c cüa tôi luôn ¤m 
lòng v¾i nhæng mänh tình chân th§t cüa h÷c sinh 
cû, nh¤t là nhæng nåm hßu trí ðßþc nghe tin h÷c trò 
mình thành ðÕt, ðó là ph¥n thß·ng cao quí nh¤t 
h½n b¤t cÑ ngh« nào! 
 
Mµt l¥n næa, tôi nh¡c lÕi cäm nghî cüa mình qua 
ngh« dÕy h÷c mà tôi ðã träi qua 38 nåm là: 
 
Ôi! Cao quí thay ngh« dÕy h÷c, 
Trãi lòng lo cho thª h® mai sau! 
Và sung sß¾ng thay ngh« dÕy h÷c, 
Luôn ¤m lòng v¾i tình nghîa h§u sinh! ... 
 

Sài Gòn, mùa hè ngày 16 tháng 7 nåm 2000 
kien_cau@hcm.fpt.vn 
 

Truy«n Thuyªt R°ng Tiên  
 

 
 
1. Truy«n Thuyªt 
 
Truy«n thuyªt là mµt tín hi®u không kém quan 
tr÷ng ð¬ mµt dân tµc nh§n di®n ðßþc chính mình. 
 
Ngày nay, các truy«n thuyªt d¥n d¥n b¸ quên lãng 
vì ph¥n nhi«u ngß¶i ta chï th¤y tính phi lý, phän 
khoa h÷c · các truy«n thuyªt mà ít ai ch¸u ð÷c cho 
ra nhæng ¦n dø thâm sâu trong ðó. 
 
Truy«n thuyªt là cüa thi nhân và cûng chï dành cho 
thi nhân ð¬ truy«n ðÕt ð¶i ð¶i. Truy«n thuyªt m¾i 
th§t là tâm h°n cüa l¸ch sØ, là phän änh cüa quá 
khÑ, trung thñc soi sáng nhæng anh hoa ¦n tàng sau 
nhæng sñ ki®n ð½n thu¥n tr½ xß½ng, nhæng thñc 
ti­n khô c¢n. 
 
Hß c¤u hay truy®n th§t thì nhæng truy«n thuyªt vçn 
là truy®n v« nhæng giá tr¸ tinh th¥n. Và nhæng giá 
tr¸ này chính là sñ th§t không th¬ nào ch¯i bö ðßþc. 
 
2. R°ng Tiên 
 
Truy«n thuyªt R°ng Tiên hay là trang danh dñ m· 
ð¥u cho l¸ch sØ dân tµc Vi®t Nam. Trang sØ ðó ðã 
ðßþc cä dân tµc Vi®t Nam mãi mãi trân tr÷ng xác 
minh ðó là chân lý vînh h¢ng. 
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Trß¾c tiên, ðó là mµt ph¯i hþp hài hoà và phong 
phú hai nguyên lý cån bän cüa sñ s¯ng: Âm và 
Dß½ng. 
 
MÕnh nhß R°ng và ð©p nhß Tiên. 
 
SÑc mÕnh là yªu t¯ quyªt ð¸nh m÷i cuµc sinh t°n. 
Và cái ð©p là cÑu cánh. 
 
Chï có sÑc mÕnh, không có cái ð©p thì cuµc sinh t°n 
vô ð¸nh hß¾ng. SÑc mÕnh ðó chï thuµc thÑ hÕng 
bän nång sinh v§t, phi nhân bän, mù quáng. Và 
hành ðµng cüa sinh v§t cûng chÆng khác gì sñ 
chuy¬n d¶i cüa các v§t th¬ nªu không chï là nhæng 
cuµc v§t lµn ð¬ sån m°i. Ðó là sÑc mÕnh mang tính 
hüy di®t. 
 
Cái ð©p mang ðªn cho sÑc mÕnh vë hào hùng, ð¸nh 
hß¾ng cho m÷i cuµc sinh t°n, và làm cho m÷i sinh 
hoÕt cüa con ngß¶i vßþt khöi gi¾i hÕn ðµng v§t 
thu¥n túy ð¬ mang nhæng ý nghîa vån hóa. Ðó là 
sÑc mÕnh sáng tÕo. 
 
Và, chính vë tinh anh cüa tình yêu nòi gi¯ng R°ng 
Tiên ðã có ðü sÑc mÕnh ð¬ dân tµc ta trß¶ng t°n tñ 
l§p, tñ chü bên cÕnh mµt nß¾c l¾n cß¶ng th¸nh nhß 
Trung Hoa. Diên H°ng ðã chÆng phäi là sÑc mÕnh 
ð¬ th¡ng ðßþc quân Nguyên ðó sao? 
 
MÕnh và ð©p, ðó là ði«u ki®n c¥n và ðü cho mµt ð¶i 
s¯ng t¯t ð©p. Th¤y ðßþc hai nguyên lý cån bän ðó 
r°i, t± tiên chúng ta ðã ch÷n nhæng bi¬u trßng có 
th¬ lý tß·ng hóa, siêu vi®t hóa hai nguyên lý ðó. 
 
R°ng bi¬u trßng cho mµt sÑc mÕnh, mµt bän nång 
sinh v§t siêu phàm. Nó ðã hi®n hæu trong trí tß·ng 
tßþng phong phú cüa các ngh® sî. Ðó là mµt t±ng 
hþp mÛ thu§t, nhßng ð£c hæu cüa nhi«u sinh v§t 
ð£c loÕi: ð¥u và chi có dáng d¤p cüa loài mãnh thú, 
thân m«m và uy¬n chuy¬n nhß loài bò sát. Nó bay 
lßþn ðßþc nhß loài chim, s¯ng ðßþc dß¾i nß¾c nhß 
loài thüy tµc. Nó ðã vßþt xa các loài ðµng v§t khác 
v« th¦m mÛ cûng nhß v« nång lñc. 
 

Tiên cûng là mµt hình änh lý tß·ng, có th§t trong 
ß¾c m½ cüa con ngß¶i, Ðông cûng nhß Tây, xa xßa 
cûng nhß hi®n tÕi. Ðó là con ngß¶i th§t t¯t, th§t 
ð©p, con ngß¶i có mµt ph¦m cách cao quý tuy®t v¶i 
ðßa ðªn nhæng quy«n nång phi thß¶ng. Vßþt xa 
ngß¶i thª tøc, nhßng Tiên lÕi r¤t g¥n gûi v¾i ngß¶i. 
Tiên ðªn v¾i nhæng con ngß¶i lß½ng thi®n trong 
nhæng c½n hoÕn nÕn hay ðau bu°n ð¬ trþ giúp và 
an üi. Có khi Tiên s¯ng cä v¾i ngß¶i nhß nàng 
Giáng Tiên, nhß các bà tiên ðÞ ð¥u cüa nàng công 
chúa Tây Phß½ng ngü trong r×ng. 
 
Tiên hóa thân lý tß·ng cüa con ngß¶i, cûng chính 
là lß½ng nång cüa ngß¶i. 
 
Cä R°ng lçn Tiên ð«u t°n tÕi không có gì hüy di®t 
ðßþc trên dòng tiªn hóa vô biên cüa nòi gi¯ng và cä 
nhân loÕi. 
 
M÷i cái ð©p tñ thân ð«u có sÑc mÕnh nµi tÕi. Nªu 
bÕo lñc cüa binh ðao La Mã thôn tính ðßþc Hy LÕp 
thì ngßþc lÕi vån minh Hy LÕp cûng ðã chinh phøc 
và th¯ng tr¸ tinh th¥n cüa ngß¶i La Mã. Vó ngña 
Mông C± ðã tràn ng§p Trung Hoa nhßng tinh th¥n 
Mông C± lÕi b¸ vån minh Trung Hoa ð°ng hóa. 
 
Tính cách siêu vi®t huy«n thoÕi cüa truy«n thuyªt 
Cha R°ng M© Tiên chï ð¬ nói lên ni«m khát khao sñ 
hoàn thi®n toàn mÛ cüa ngß¶i Vi®t, nêu cao møc 
tiêu ð¬ vßþt lên trong cuµc sinh t°n. Ni«m khao khát 
ðó trong sáng và chính ðáng biªt bao. 
 
Chï có nhæng h°n th½ bao la m¾i th¬ hi®n ðßþc 
b¢ng mµt huy«n thoÕi nØa thñc nØa hß, v×a mµng 
v×a th½, huy«n ho£c nhßng không phi lý, siêu phàm 
nhßng không là hoang tß·ng. Cho ðªn bây gi¶, 
nhân loÕi chÆng phäi ðã có ðßþc mµt nång lñc nhß 
R°ng và nhæng ði«u kÏ di®u nhß Tiên ðó sao? 
 
3. Nhß Nß¾c Trong Ngu°n 
 
Cûng phäi nói thêm · ðây mµt ði«u r¤t quan tr÷ng 
trong thái ðµ khÆng ð¸nh ngu°n g¯c cüa dân tµc 
Vi®t Nam. Ðó là vi®c lý giäi sñ ki®n nåm mß½i con 
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theo m© v« non, nåm mß½i con theo cha xu¯ng 
bi¬n. 
 
H÷ H°ng Bàng ðã phát xu¤t t× quê cha hay ð¤t m©? 
 
Mµt s¯ sØ gia cho r¢ng, cha ðßa nåm mß½i con 
xu¯ng ð°ng b¢ng l§p nghi®p là ti«n nhân cüa ngß¶i 
Kinh, m© ðßa nåm mß½i con v« núi thành ti«n nhân 
cüa ngß¶i thi¬u s¯. H÷ H°ng Bàng thuµc chi LÕc 
Long Quân (Tài li®u tham khäo 1). 
 
Mµt s¯ khác lÕi cho r¢ng, nåm mß½i con theo cha 
ra bi¬n tÑc ra häi ðäo xa xôi ð¬ sinh s¯ng, còn nåm 
mß½i con theo m© · lÕi ð¤t li«n ð¬ l§p nghi®p. H÷ 
H°ng Bàng thuµc chi Âu C½ (Tài li®u tham khäo 2). 
Giä thuyªt thÑ hai này xem ra hþp lý h½n. 
 
Âu C½ có th§t là Tiên hay không thì ði«u ðó cûng 
không änh hß·ng gì ðªn vi®c xác minh Bà là ngß¶i 
có th§t trong l¸ch sØ. 
 
Nói ðªn LÕc Long Quân là R°ng thì chÆng có gì 
minh chÑng cho ðßþc. 
 
Dù sao thì ngu°n g¯c chúng ta vçn phäi dña trên 
nhæng ði«u minh bÕch, có th¬ thöa nhæng ði«u ki®n 
thuµc lý tính. 
 
Ph¥n huy«n ho£c cÑ ð¬ trä v« thª gi¾i huy«n ho£c. 
Ph¥n thñc hæu vçn xác minh ðßþc, không phäi 
ngoa truy«n. 
 
Vä lÕi, sñ ch÷n chi Âu C½ làm ti«n nhân cûng có 
mµt ý nghîa th§t sâu s¡c. Giæa thñc và hß, chúng ta 
thiên v« thñc. Giæa mÕnh và ð©p, chúng ta thiên v« 
ð©p. Giæa trí và nhân, chúng ta thiên v« nhân. 
 
Sñ khÆng ð¸nh ngu°n g¯c cüa mình chÆng phäi ðã 
ðßþc th¬ hi®n rõ nét · ðÕo hiªu cüa ngß¶i Vi®t Nam 
ðó sao? 
 
"Công cha nhß núi Thái S½n 
Nghîa m© nhß nß¾c trong ngu°n chäy ra 
Mµt lòng th¶ m© kính cha 
Cho tròn chæ Hiªu m¾i là ðÕo con" 

 
´n sinh thành cüa m© cha nhß mµt. Nhßng nhæng 
gì chúng ta nh§n ðßþc cüa cha cûng không hÆn là 
nhæng gì chúng ta nh§n ðßþc t× m©. Công cüa cha 
nhßng nghîa cüa m©. Yªu tính cüa công là n²i nh÷c 
nh¢n. Yªu tính cüa nghîa là tình. N²i khó nh÷c cüa 
cha vì ta to l¾n vô cùng. Nhßng dù to l¾n nhß núi 
Thái S½n thì vçn là mµt ðÕi lßþng có gi¾i hÕn mà 
tr¶i ð¤t ðã tÕo dñng mµt l¥n mà nên. Tình m© cho 
ta lai láng nhß nß¾c trong ngu°n tuôn mãi không 
cÕn không ngßng, không th¬ ðo lß¶ng ðong ðªm 
ðßþc. 
 
Ð¬ ðáp lÕi, chúng ta phäi th¶ m©, tÑc s¾m hôm 
phøng dßÞng c½m nâng nß¾c rót. Chúng ta phäi 
kính cha là luôn luôn nghî ðªn và bày tö b¢ng hành 
ðµng sñ tôn tr÷ng phøc tùng m÷i m®nh l®nh bäo 
ban. 
 
S· dî có sñ khác bi®t nhß v§y vì cha ðã · xa chång? 
M© thì g¥n gûi theo ta ðªn t§n cùng cuµc s¯ng 
chång? 
 
Tuy nhiên, t¤t cä nhæng ði«u trên chï là mµt sñ truy 
tìm phân tích chi li ð¬ mong ðÕt ðßþc t¯i ða nhæng 
chân lý cüa l¸ch sØ. Có l¨ cûng không c¥n thiªt nhß 
thª. 
 
Chúng ta có th¬ nhìn ngu°n g¯c cüa mình mµt cách 
khác. H÷ H°ng Bàng có l¨ chï là tµc trß·ng ðßþc 
làm vua cai tr¸ toàn ð¤t nß¾c trong ðó g°m ðü tråm 
h÷ k¬ cä chi LÕc Long Quân lçn chi Âu C½. 
 
Nhß thª, nß¾c Vån Lang xu¤t phát là quê cha hay 
ð¤t m© cûng không vì thª mà nß¾c Vån Lang hay 
qu¯c gia Vi®t Nam sau này thiªu ði mµt nØa ph¥n 
tinh túy trong bän ch¤t cüa mình. Cûng không vì 
thª mà ðàn con không hþp nh¤t mµt nhà và sñ chia 
tay giæa cha m© là vînh vi­n. 
 
4. " ... Tuy Mµt Mà Hai ..." 
 
Cu¯i cùng, cha R°ng ðã phäi chia tay v¾i m© Tiên, 
nåm mß½i con theo m© lên non, nåm mß½i con theo 
cha xu¯ng bi¬n. 
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Sñ ki®n này r¤t quan tr÷ng ð¬ nói lên nhæng nguyên 
t¡c v§n hành thu§n lý âm dß½ng. ThoÕt nhìn, 
chúng ta có th¬ th¤y ngay ðßþc r¢ng, ông bà chúng 
ta ngay t× bu±i s½ khai ðã có ðßþc hình änh nghiêm 
chïnh v« mµt cha duy nh¤t và mµt m© duy nh¤t ð¬ 
chia xë trách nhi®m v¾i nhau trong vi®c mßu cuµc 
trß¶ng t°n cho nòi gi¯ng. 
 
Sñ chia xa không có nghîa mµt sñ ðoÕn tình dÑt 
nghîa. Ðó chï là cách Ñng biªn ð¬ thích nghi v¾i 
nhæng ði«u ki®n khó khån cüa môi trß¶ng sinh hoÕt. 
 
Ðó là mµt phân công lao ðµng, mµt phân ð¸nh khu 
vñc vån hóa th¬ hi®n mµt ý thÑc rõ r®t v« tß ngã, 
mµt sñ bäo t°n nhæng s¡c thái vån hóa tß bi®t và 
ch¤p nh§n tính cách ða dÕng cüa ð¶i s¯ng. 
 
Cha R°ng biªt rõ sñ sinh t°n cüa R°ng và Tiên tùy 
thuµc vào nhæng ði«u ki®n khác bi®t nhau và sñ hòa 
hþp làm mµt chï có ý nghîa khi hai th¬ vçn tr÷n v©n 
là hai, không mµt th¬ nào b¸ biªn m¤t do sñ thôn 
tính, ð°ng hóa hay loÕi tr× hüy di®t. 
 
Biªt không th¬ sinh s¯ng trong nhæng ði«u ki®n sinh 
s¯ng cüa nhau ðßþc nên hai ngß¶i phäi chia ra 
s¯ng · nhæng môi trß¶ng thích hþp riêng. Lên r×ng 
hay xu¯ng bi¬n, cä hai ð«u nh¢m møc ðích mßu 
c¥u cuµc sinh t°n dài lâu, cho mµt nòi gi¯ng v×a 
hình thành do sñ ph¯i hþp hoàn  häo giæa hai 
nguyên lý mÕnh và ð©p, v§t ch¤t và tinh th¥n hay 
khác ði chính là âm và dß½ng. 
 
Cha m© chia ðôi ðàn con ð°ng ð«u ð¬ bäo t°n cä 
hai nguyên lý R°ng Tiên, không ð¬ nguyên lý này 
b¸ vong thân tha hóa trong nguyên lý kia. Sñ phân 
chia này ðã cân b¢ng sñ duy trì hai th¬ R°ng, Tiên 
· hai khu vñc sinh hoÕt. Và l¶i ß¾c h©n thüy chung 
không bö nhau cüa ông LÕc Long Quân và bà Âu 
C½ ðã hþp nh¤t hai th¬ ðó trong mµt th¬ dân tµc 
duy nh¤t, hþp nh¤t núi sông trong mµt lãnh th± duy 
nh¤t. 
 
Nhß v§y, sñ phân tán ðàn con không làm cho 
chúng kÏ th¸ nhau mà trái lÕi, ðã làm cho chúng s¨ 

tìm th¤y anh em · kh¡p m÷i n½i. Chúng s¨ nh¾ ðâu 
ðâu trên lãnh th± này ð«u có anh em và c¥n phäi 
thß½ng yêu giúp ðÞ lçn nhau, không bao gi¶ tìm 
th¤y ai là thù ð¸ch ð¬ tranh giành xâu xé lçn nhau. 
 
M£t khác, sñ chia xa này cûng khÆng ð¸nh xu 
hß¾ng thanh bình tß½ng thông, tß½ng dung trong 
cách Ñng xØ v¾i tha nhân và trong vi®c phát tri¬n 
ð¶i s¯ng cµng ð°ng. 
 
Duy tình yêu cao cä R°ng Tiên m¾i ðü dûng lñc ð¬ 
th¡ng nhæng xu hß¾ng th¤p hèn cüa bän nång tham 
si luôn luôn mu¯n dùng bÕo lñc ð¬ chiªm hæu và 
chï huy áp ð£t nhæng ki¬u thÑc s¯ng cho kë khác. 
 
Và cûng chï v¾i tình yêu tuy®t mÛ ðó, cha R°ng m© 
Tiên ðã có ðßþc cách hành xØ cao cä quên mình 
cüa nhæng t¤m lòng nhân h§u, ð¥y tñ tr÷ng và biªt 
tôn tr÷ng nhæng ß¾c m½, khát v÷ng v« cuµc s¯ng 
cüa ngß¶i khác. 
 
Ðó cûng là cách hành xØ thông minh, khoáng ðÕt 
ðã m· ra nhi«u ngã ðß¶ng tiªn hóa, làm sÑc s¯ng 
cüa n«n vån hóa R°ng Tiên th§t ð©p th§t lành thêm 
d°i dào phong phú. Tóm lÕi, sñ chia xa ðó không 
phá vÞ nh¤t th¬ R°ng Tiên mà chï m· rµng t¥m vóc 
cûng nhß bµi ðÕi hóa nhæng tính cách ð£c trßng 
cüa nh¤t th¬ ðó. 
 
5. R°ng Tiên - Mµt Lý Tß·ng Nhân Bän 
 
Cho dù chï là giä tß·ng ði næa, thì m© Âu C½, cha 
LÕc Long vçn là hình änh cüa nhæng con ngß¶i ðã 
hi®n hæu b¢ng xß½ng b¢ng th¸t trong quá khÑ, hi®n 
tÕi và cä tß½ng lai. 
 
Ngß¶i là ß¾c m½, là khát v÷ng, là lý tß·ng, là 
chính huyªt th¯ng, tinh anh cüa trái tim, kh¯i óc 
Vi®t Nam. 
 
R°ng Tiên là ðây, chính truy«n thuyªt R°ng Tiên, 
ðß¶ng v« cüa dân tµc Vi®t Nam và cûng có th¬ là 
ðß¶ng v« cüa cä nhân loÕi. 
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Ai không m½ ß¾c th¤y ðßþc mµt hình änh R°ng 
Tiên khi chính mình soi gß½ng? 
 
Ai không khao khát mµt cuµc s¯ng có th×a dûng 
lñc ð¬ th§t thanh bình vß½n ðªn ðïnh cao thi®n mÛ, 
th¤y ðßþc chân tính cüa ngß¶i? 
 
Trên ðß¶ng hành hß½ng "tìm th¤y chính mình", 
phäi chång chúng ta ðã cùng cä nhân loÕi ð°ng 
hành t× nghìn xßa cho ðªn nghìn sau? 
 
Tr¥n Th¸ Thanh Tâm 
Cñu Giáo Sß Trung H÷c Võ Trß¶ng Toän (1974-
1991) 
Sài Gòn, Vi®t Nam 
 
Tài Li®u Tham Khäo: 
 
1. Vi®t Nam SØ Lßþc - Tr¥n Tr÷ng Kim. 
2. Lînh Nam Chích Quái - Tr¥n Thª Pháp, Vû 

QuÏnh, Ki«u Phu - Thª KÖ 15. 
 

Bàn V« “Tr¸ Qu¯c, Bình Thiên 
HÕ” trong Kh±ng Giáo 

 

 
 
L¶i nói ð¥u: Cø Võ Trß¶ng Toän, tuy không ra làm 
quan, nhßng ðã truy«n ðÕt tß tß·ng cho môn sinh, 
v« thu§t Tr¸ Nß¾c và Bình Thiên HÕ, mà cø ðã 

th¤m nhu¥n qua Kh±ng Giáo. Tß tß·ng n¥y ðã 
ðßþc các môn sinh áp døng trong khi tham chánh 
dß¾i tri«u Nguy­n. 
 
Trong TÑ Thß (ÐÕi H÷c, Trung Dung, Lu§n Ngæ, 
và MÕnh TØ), thì sách ÐÕi H÷c (Great Learning), 
nói nhi«u v« thu§t tr¸ nß¾c và bình thiên hÕ. M· 
ð¥u sách ÐÕi H÷c nhß sau: "ÐÕi H÷c chi ðÕo: tÕi 
minh minh-ðÑc, tÕi thân dân, tÕi chï ß chí thi®n". 
Câu trên g°m 3 vª: 
 
1/ tÕi minh minh ðÑc. 
2/ tÕi thân dân. 
3/ tÕi chï ß chí thi®n. 
 
Ba cß½ng lînh trên bao trùm 8 ði«u møc sau: 1 là 
cách v§t, 2 là trí tri, 3 là thành ý, 4 là chính tâm, 5 
là tu thân, 6 là t« gia, 7 là tr¸ qu¯c, 8 là bình thiên 
hÕ. 
 
1/ Thª nào là "minh minh ðÑc" ? Minh ðÑc tÑc là 
thiên ðÕo (l¨ tr¶i), cái minh ðÑc ðã minh (sáng) lÕi 
minh thêm, tÑc là hþp ÐÕo.  
 
2/ Thª nào là "thân dân" ? Nghîa là phäi thß½ng 
dân, giúp ðÞ dân, g¥n dân. Ý dân là ý tr¶i, v§y 
thân dân là hþp l¨ tr¶i, tÑc là hþp ÐÕo. 
 
3/ Thª nào là "chï ß chí thi®n" ? Có nghîa là ðªn t¾i 
n½i, ðªn tµt cùng cüa Thi®n, tÑc là hþp ÐÕo. 
 
Cûng trong sách ÐÕi H÷c: "C± chi døc minh minh 
ðÑc ß thiên hÕ giä, tiên tr¸ kÏ qu¯c; døc tr¸ kÏ qu¯c 
giä, tiên t« kÏ gia; døc t« kÏ gia giä, tiên tu kÏ thân; 
døc tu kÏ thân giä, tiên chính kÏ tâm; døc chính kÏ 
tâm giä, tiên thành kÏ ý; døc thành kÏ ý giä, tiên trí 
kÏ tri; trí tri: tÕi cách v§t" (The ancients who 
wished to illustrate illustrious virtue throughout 
their kingdom first ordered the welfare of their 
state. Wishing to order the welfare of their state, 
they first regulated their families. Wishing to 
regulate their families, they first cultivated 
themselves. Wishing to cultivate themselves, they 
first rectified their hearts. Wishing to rectify their 
hearts, they first sought to be sincere in their 
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thoughts. Wishing to be sincere in their thoughts, 
they first extended their knowledge to the utmost, 
the extension of knowledge is by the investigation 
of things). 
 
T× 4 chæ "cách v§t trí tri" dçn ðªn "tr¸ qu¯c, bình 
thiên hÕ". Cách (sØa cho ðúng) ðßþc v§t, trí (ðªn 
n½i) ðßþc tri, thì "Thành, Chính, Tu, T«, Tr¸, Bình" 
cûng s¨ ðÕt ðßþc ðªn n½i ðªn ch¯n. 
 
Ð¬ th¤y "cách v§t, trí tri" là th«m thang, nên cûng 
trong sách ÐÕi H÷c nói: "V§t cách nhi h§u tri chí, 
tri chí nhi h§u ý thành, ý thành nhi h§u tâm chính, 
tâm chính nhi h§u thân tu, thân tu nhi h§u gia t«, 
gia t« nhi h§u qu¯c tr¸, qu¯c tr¸ nhi h§u thiên hÕ 
bình" (Having things been investigated, their 
knowledge became complete. Having their 
knowledge been complete, their thoughts were 
sincere. Having their thoughts been sincere, their 
hearts were then rectified. Having their hearts been 
rectified, they themselves were cultivated. Having 
themselves been cultivated, their families were 
regulated. Having their families been regulated, 
their state was rightly governed. Having their state 
been rightly governed, the whole kingdom was 
made tranquil and happy). 
 
Ngß¶i trong mµt nhà, "thân" v¾i nhau là "gia t«", 
ngß¶i trong mµt nß¾c "thân" v¾i nhau là "qu¯c 
tr¸", ngß¶i trong thiên hÕ "thân" v¾i nhau là "thiên 
hÕ bình". 
 
Nên nói "minh minh ðÑc" tÑc là nói cái toàn th¬, 
g°m: "cách, trí, thành, chính, tu", mà nói "thân 
dân" là nói cái ðÕi døng, g°m: "t«, tr¸, bình". Nhßng 
"minh minh ðÑc" và "thân dân", phäi ðÕt ðªn ch² 
"chí thi®n" thì m¾i hþp Thiên ÐÕo, tÑc hþp v¾i 
Lòng Ngß¶i, thì m¾i Tr¸ Qu¯c, Bình Thiên HÕ 
ðßþc. 
 
Mu¯n ðÕt ðªn ch² "chí thi®n" là phäi "Tu Thân". 
Cûng trong sách ÐÕi H÷c có câu: "Tñ thiên tØ dî 
chí ß thÑ nhân, nh¤t th¸ giai dî tu thân vi bän" 
(From the Son of Heaven down to his people, all 
considered the cultivation of a person to be the 

root), có nghîa là "t× vua cho t¾i dân, ð«u l¤y "tu 
thân" làm g¯c. Nªu thân không tu, mà mong có 
"gia t«, qu¯c tr¸, thiên hÕ bình" thì không th¬ có, 
b·i vì thân là "g¯c", còn gia, qu¯c, thiên hÕ là 
"ng÷n". Nªu "g¯c ðã loÕn" mà mong "tr¸ ng÷n" là 
không th¬ r°i ðó (KÏ bän loÕn, nhi mÕt tr¸ giä, phü 
hÖ). 
 
Cûng trong sách ÐÕi H÷c: "V§t hæu bän mÕt, sñ 
hæu chung thuÖ; tri s· tiên h§u t¡c c§n ðÕo hÖ" 
{"Things have their root and branches, affairs have 
their end and their beginning. Knowing what is 
first and what is last will lead near to what is 
taught (in the Great Learning)"}. V§t thì có "g¯c và 
ng÷n", sñ vi®c thì có "ðuôi và ð¥u". Nªu ta biªt cái 
nào "trß¾c", cái nào "sau", thì ta ðã g¥n m¯i ÐÕo 
(hþp lòng Tr¶i, hþp lòng Dân) r°i ðó. 
 
V§y thì Tu Thân là "trß¾c", mà Bình Thiên HÕ là 
"sau", nªu Tu Thân ðªn ch² Chí Thi®n thì lo gì 
không Bình ðßþc Thiên HÕ. Mà ðªn ch² Chí Thi®n 
cûng có nghîa là Tri Hành Hþp Nh¤t v§y. 
 
Lu§n v« "Tu Thân", liên h® ðªn "Tâm"; Thân Tâm 
không th¬ tách r¶i ra ðßþc. Tâm là chü t¬ ð¬ ði«u 
khi¬n Thân làm m÷i chuy®n. V§y mu¯n "tu thân" là 
phäi "chính tâm" (tu thân tÕi chính kÏ tâm = the 
cultivation of a person depends on the rectification 
of his mind). 
 
Chúng ta, xem b¢ng m¡t, nghe b¢ng tai, ån b¢ng 
mi®ng, ðó là công vi®c cüa Thân, nhßng nªu "tâm 
b¤t tÕi", nghîa là tâm không ð£t chú ý vào ðµng tác 
cüa thân, thì dù có th¤y nhßng không biªt th¤y gì, 
dù có nghe nhßng không biªt nghe gì, dù có ån 
nhßng không biªt mùi v¸, ði«u n¥y chÑng tö yªu t¯ 
"Tâm" r¤t quan tr÷ng, chi ph¯i m÷i sinh hoÕt h¢ng 
ngày (tâm b¤t tÕi yên, th¸ nhi b¤t kiªn, thính nhi b¤t 
vån, thñc nhi b¤t tri kÏ v¸; thØ v¸ tu thân tÕi chính 
kÏ tâm = when our mind is not pure, we look but do 
not see; we hear but do not understand; we eat but 
do not know the taste of what we eat. This is what 
is meant by saying that "the cultivation of a person 
depends on the rectification of his mind"). 
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Ð¬ kªt lu§n, ta có th¬ nói, ngß¶i c¥m quy«n mà có 
chính tâm, thì ðßþc lòng dân, mà ðßþc lòng dân, 
tÑc là ðßþc thiên hÕ. ÐÑc Kh±ng TØ nói: "kÏ thân 
chính b¤t l®nh nhi hành; kÏ thân b¤t chính, tuy l®nh 
b¤t tùng" (If the ruler himself is upright, all will go 
well without his order. But if he himself is not 
upright, even though he gives order, no one will 
obey), có nghîa là giæ thân mình ðã "chính" r°i, tuy 
không dùng ðªn hi®u l®nh mà dân tñ nhiên làm 
theo; nªu thân mình "b¤t chính", dù có ra m®nh 
l®nh, dân cûng không làm theo. Nói theo sách 
MÕnh TØ: "ð¡c kÏ dân, tß ð¡c thiên hÕ hÖ " (ðßþc 
dân là ðßþc thiên hÕ v§y). 
 
V« thu§t tr¸ dân, ðÑc Kh±ng TØ nói: nhà c¥m 
quy«n phäi biªt ðâu là g¯c, ðâu là ng÷n. G¯c là 
"ðÑc" (moral force ) là "l­" (ritual), ng÷n là "chính" 
(regulations) là "hình" (chastisements), nªu tr¸ dân 
mà dùng "chính", dùng "hình", dân tÕm th¶i sþ 
pháp lu§t mà tránh, nhßng trong lòng không biªt h± 
th©n; nªu tr¸ dân mà dùng "ðÑc", dùng "l­", thì 
ngß¶i dân vì biªt h± th©n mà hay sØa ð±i (cách) s¨ 
không phÕm tµi. "ÐÕo chi dî chính, t« chi dî hình, 
dân mi­n nhi vô sî; ðÕo chi dî ðÑc, t« chi dî l­, hæu 
sî thä cách" (governing the people by regulations 
and keeping order by chastisements will make them 
flee from you and loose their respect. Governing by 
moral force and keeping order by ritual, they will 
respect and come to you of their own accord). 
 
Nhà c¥m quy«n phäi biªt: "tiên thiên hÕ chi ßu nhi 
ßu, h§u thiên hÕ chi lÕc nhi lÕc" (bu°n trß¾c cái 
bu°n cüa thiên hÕ, vui sau cái vui cüa thiên hÕ), nªu 
làm ðßþc nhß thª, thì ð¤t nß¾c thái-bình, nhân dân 
an-lÕc. 
 
Honolulu, Hawaii, U.S.A., ngày 1 tháng 6, 2001 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
hapvnaf@hotmail.com 
 

M¯i Tình V÷ng Cung 
 
Hai mß½i b¦y tu±i xuân trong sáng 
Dçu m¯i mai nhi«u ðám vçn ch¶ 
Tho¡t trông th¤y bóng ti¬u thß 

V÷ng Cung* ngày ¤y, lòng ng½ ng¦n s¥u 
 

 
 
Gió hÕnh phúc ðã mau ðßa l¯i 
M¯i tình ð¥u lòng mãi không quên 
Duyên kia chÆng h©n mà nên 
Tri«n miên hÕnh phúc, ¤m êm tu±i già 
 
N½i xÑ lÕ, mµt nhà ðông ðü 
Bên cháu con, này r¬ này dâu 
Ngày vàng tho¡m thoát qua mau 
Tóc xanh xßa ðã ngä m¥u bÕc ph½ 
 
Tu±i không trë, tình th½ vçn trë 
S¯ng h°n nhiên lòng nh© ung dung  
Mµt nhà mß¶i ðÑa con ðông  
Bao nhiêu nåm, b¤y nhiêu công sinh thành 
 
Trßa tháng Sáu, trong xanh gió mát 
Ngày cüa Cha, con viªt ðôi l¶i 
Các con dù · kh¡p n½i 
M¡t luôn hß¾ng v« tr¶i Cali 
 
Sß½ng chi«u xu¯ng ngß¶i ði có lÕnh 
Gió ðêm v« cô quÕnh lòng ai 
Ra vào, khuya s¾m, hôm mai 
Bu±i trßa ngß¶i có ðßþc yên gi¤c n°ng? 
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Sâu tña bi¬n, ôi công cha m© 
Cao h½n non, ¤y nghîa song thân 
Nhæng mong s¾m t¯i quây qu¥n 
Cháu con xa cûng nhß g¥n v« ðây  
 
Cùng s¯ng lÕi nhæng ngày vui cû 
Bên các con ðông ðü mµt nhà 
V÷ng Cung, tình ðã nên hoa 
T½ duyên xßa s¨ ð§m ðà ngàn nåm. 
 
VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng  
Ann Arbor, Michigan, U.S.A. 
emily96_nghiem@yahoo.com 
Father’s Day 1996 
 
*CØa V÷ng Cung, thuµc tïnh Thái Bình (B¡c Vi®t 
Nam) là n½i thân phø VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng, 
cø Nghiêm Xuân Hy, vào tháng 8/1935 g£p mµt 
thiªu næ trë và ðem lòng thß½ng nh¾. 
 

Th¥y và BÕn  
*** Ð°ng kính t£ng Th¥y Cô và BÕn Võ Trß¶ng 

Toän *** 
 

 
Tri¬n lãm cüa liên l¾p 11B niên khóa 1972-1973 
{Hình chøp cüa VTT Phan Kim Thành (1967-1974)} 
 
Xß¾ng: 
 
´n Th¥y Cô chúng em luôn nh¾, 
Nghîa Th¥y Trò, mãi mãi không phai. 
Tình ð°ng-môn, muôn ð¶i g¡n bó, 
BÕn hi«n ½i ! Ta nh¾ nhau hoài ! 
 

VTT Võ T. Toàn (1956-1963) 
vtt56@yahoo.com 
 
H÷a 1: 
 
Mái trß¶ng xßa luôn trong n²i nh¾, 
Bao nåm r°i hình bóng khó phai, 
Th¥y và BÕn ð¶i ð¶i g¡n bó, 
Dù n½i ðâu, vçn nh¾ nhau hoài. 
 
Hawaii, U.S.A., ngày 30 tháng 5 nåm 2001 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
hapvnaf@hotmail.com 
 
H÷a 2: 
 
KÖ-ni®m ngày xßa, là nhung nh¾, 
Bôn ba ð¤t khách, khó m¶ phai, 
Võ Trß¶ng Toän luôn luôn g¡n bó, 
BÕn cû, Th¥y xßa vçn nh¾ hoài. 
 
California, U.S.A., ngày 30 tháng 5 nåm 2001 
VTT Tr¥n MÕnh Khôi (1956-1963) 
khoi.tran@philips.com 
 
H÷a 3: 
 
Muôn trùng cách bi®t s¥u nhung nh¾, 
Ngôi trß¶ng n¢m ðó, d­ nào phai, 
Tình bÕn ngày nào còn g¡n bó, 
Nghîa Th¥y muôn kiªp vçn ni®m hoài. 
 
California, U.S.A., ngày 30 tháng 5 nåm 2001 
VTT Tr¥n Kim Chánh (1956-1963) 
charlie_lsi@yahoo.com 
 
H÷a 4: 
 
— CALI ðong ð¥y n²i nh¾, 
Nh¾ Sài-Gòn trß¶ng cû không phai, 
Bao nåm sách ðèn, bao g¡n bó, 
Trong kiªp ly hß½ng vçn nh¾ hoài. 
 
California, U.S.A., ngày 30 tháng 5 nåm 2001 
VTT Nguy­n Duy Tß·ng (1956-1963) 
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seaccphilip@juno.com 
 
H÷a 5: 
 
Mµt chút tình riêng, cùng n²i nh¾, 
Bao nåm r°i, nào có nguôi phai, 
Th¥y, bÕn, trß¶ng xßa luôn g¡n bó, 
Dù có ði xa, mãi nh¾ hoài. 
 
California, U.S.A., ngày 30 tháng 5 nåm 2001 
VTT Nguy­n Hæu Th¯ng (1956-1963) 
Tony.Nguyen@GluonNetworks.com 
 

Thu V« Hôm Nao 
 

 
 
Này yêu d¤u mùa thu v« hôm nao 
Em thä tóc xanh bay theo mây ðào 
Em th¡p h°n lên nâng cao ý nhÕc 
Trong l¶i ru biªc có ánh trång sao 
 
Này em nhé m¡t nâu qua r×ng thu 
Trông bóng th¶i gian nhä tiªng sß½ng mù 
Chi«u r½i lá chín thß½ng em hß½ng løa 

Anh nh£t thu v« xây tím áng th½ 
 
Này em hÞi dòng sông trôi xa xôi 
NhÕc vÞ trong lòng nhÕc Ña ð¥y v½i 
Chi«u sao hoang v¡ng vàng phai s¡c lá 
Anh viªt tình thu trong m¡t em thôi 
 
VTT PhÕm Anh Dûng (1959-1966) 
Santa Maria, California, U.S.A. 
PhamAnhDung@dnamail.com 
 

Ngß¶i Yêu Cüa Tôi 
(1973) 

 

 
 
Tôi mu¯n có ngß¶i yêu 
Lí l¡c nhß con khï 
Ð¬ tháng ngày bu°n thiu 
B¾t ði ph¥n bu°n të 
 
Tôi mu¯n có ngß¶i yêu 
Ngh¸ch ngþm nhß con sóc 
Cho tôi tìm lÕi ni«m vui 
M²i khi bu°n g¥n mu¯n khóc 
 
Tôi mu¯n có ngß¶i yêu 
Mong manh nhß làn sß½ng s¾m 
Ð¬ t¯i dù có h÷c khuya 
Sáng mai vçn không d§y muµn 
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Tôi mu¯n có ngß¶i yêu 
Hi«n nhß con mèo nhö  
Ð¬ nhæng bu±i t¯i mùa ðông  
Ð¯t lØa sß·i cho em ngü 
 
Tôi mu¯n có ngß¶i yêu 
Ð½n s½ nhß bông hoa dÕi 
Khiêm t¯n n· n½i góc r×ng 
Chï riêng mình tôi biªt l¯i 
 
Tôi mu¯n có ngß¶i yêu 
M«m nhß mây tháng tám 
M²i chi«u ðþi gió ðßa em v« 
Ngang tr¶i vß½ng vß½ng chút n¡ng 
 
Tôi mu¯n có ngß¶i yêu 
Nhö th§t vô cùng nhö 
Lúc nào c¥n h÷c bài 
Tôi c¤t em vào ngån tü 
 
Tôi không dám mu¯n thêm 
Sþ quá tham lam Chúa gi§n 
Sai thiên th¥n d¤u m¤t em 
Ð¬ tµi ð¶i tôi l§n ð§n 
 

 
VTT Nghiêm Phú Nhu§n (Ð® Th¤t F/1962 - Ð® 
Nh¤t B2/1969) 
Knoxville, Tennessee, U.S.A. 
ndp@ornl.gov  
 

V« LÕi Ch¯n Xßa 
 

 
 
tråm nåm cûng l¡m vô thß¶ng 
nh¾ thß½ng cûng l¡m ðoÕn trß¶ng ð¤y thôi 
hß½ng xßa tß·ng ðã xßa r°i 
nëo xßa v« lÕi chao ôi vçn s¥u 
 
dáng xßa gi¶ bß¾c n½i ðâu 
chi«u pha khói nhÕt gþi m¥u áo ai 
th¶i gian ½i ch¾ tàn phai 
giæ cho xanh mãi chu²i ngày ðã qua 
 
tóc mùa xßa có phôi pha 
tình xßa dçu m¤y trång tà khó v½i 
em xa mµt bß¾c trong ð¶i 
ta ðau m¤y n²i rã r¶i ðó em 
 
ngandemgoplua 
 

Áo Tr¡ng Ðµ Nào  
 
Ðß¶ng lá ð± thu· nào mµng m¸ 
Tóc em dài s½n thüy mù kh½i 
Áo em mµc mÕc à ½i 
Mênh mang sách v·, nØa v¶i tß½ng tß 
Tà áo tr¡ng quen t× trung-h÷c 
Em giæ gìn ngà ng÷c tu±i xanh 
VÕt bay, vÕt thÆng qu¦n-quanh, 
Áo dài qu¤n quít h°n anh lúc nào 
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Hình chøp tháng 11, 1999 cüa VTT Lê Anh Tu¤n 
(1971-1975) 
 
Ngày qu¯c biªn xa nhau l£ng l  ̈
Tiªng yêu thß½ng chßa ngö mµt câu 
Bao ð¶i trôi n±i nhß nhau 
Chén c½m manh áo, bu°n ðau sách ðèn 
 
 
Kinh thüy-lþi tri«n miên bùn ð¤t 
Lu¯ng nß½ng khoai t¤t b§t chi«u mßa 
Tình c¶ g£p lÕi ngß¶i xßa 
Áo dài thu· trß¾c, bây gi¶ ng¡n ði 
Bao gói ghém, mµt th¶i ¤p ü 
Nhæng vµi vàng mµng cû chßa xa. 
L¤m lem trong áo bà-ba 
Huy«n-thoÕi em vçn dáng ngà ng÷c xßa. 
Cuµc ð±i ð¶i bao mùa gió l¯c, 
G£p lÕi nhau thoáng ch¯c r°i xa. 
Sóng ðêm d°n-d§p thiªt tha, 
Ti­n ngß¶i vßþt bi¬n, nhÕt nhòa nß¾c non 
 
 
R°i ð¤t lÕ xóa mòn d¤u cû, 
QuÕnh-qu¨ ð¶i læ-thÑ quay mau.  
Chuy®n xßa da-diªt nghìn sau, 
G£p nhau mµt thoáng, tìm nhau mµt ð¶i. 
 
 
E-¤p trong áo dài hôn-l­, 
Em rÕng ng¶i,  bao dâu b¬ truân-chuyên! 
 
Ngày xßa áo tr¡ng trinh-nguyên, 
Ôm tròn d¤u thánh tình duyên nhu-mì. 

Gi¶ em m£c áo vu-qui, 
S¾t chia vui, kh±, giæ ð¶i cho nhau. 
 

 
T× trái qua phäi: VTT Hà Chí Dûng, VTT Nguy­n 
Trß¶ng Thanh, VTT Lê Anh Tu¤n, và VTT 
Nguy­n Sî Minh {Hình chøp tháng 5 nåm 2001 cüa 
VTT Hà Chí Dûng (1971-1975)} 
 
San Jose, 7 June,  2001 
Nguy­n Sao Miên (VTT Nguy­n Sî Minh, 12B1, 
1975) 
minhsnguyen@hotmail.com 
 

N¡ng Ð©p  
 

 
 
Sáng hè n¡ng ð©p lung linh 
Có ai trong n¡ng xinh xinh mi®ng cß¶i 
Ai ðßa em ðªn giæa ð¶i 
Ð¬ mai v« có kë ng°i ng¦n ng½ 
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VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng  
Ann Arbor, Michigan, U.S.A. 
emily96_nghiem@yahoo.com 
 

D¤u Xßa 1 
(kính t£ng Th¥y Cô và các bÕn Võ Trß¶ng Toän)  

 

 
L¾p 10B3 nåm 1971 {Hình chøp cüa VTT Ðoàn 
Kiªn Nam (1966-1973)} 
 
Tôi ði nhæng bß¾c trong h°n, 
Nh¾ v« dî-vãng, b°n ch°n ngu-ng½. 
Tôi ði nhæng bß¾c ½-h¶, 
Bao nhiêu nåm trãi, mµng m½ m¤t r°¸ 
Tu±i nào ðã chín ð¶i tôi, 
Trái xßa th½m ng÷t, mµt th¶i d¤u yêu.  
Cuµc ð¶i cay ð¡ng ðã nhi«u, 
Tóc xanh bu±i sáng, bu±i chi«u tuyªt sß½ng. 
BÕn bè trôi giÕt b¯n phß½ng, 
ÐÑa ði, ðÑa ·, tråm ðß¶ng xót xa. 
Cuµc ð¶i ðã biªt bôn-ba, 
Cuµc ð¶i cûng biªt mµt nhà tình-thß½ng. 
Quê-hß½ng bö lÕi ph¯-phß¶ng, 
Rong ch½i vinh, nhøc tha phß½ng tháng ngày. 
Cuµc ð¶i say, tïnh; tïnh, say, 
Xuân xanh ðã hªt, còn ngày phôi pha. 
Ru ð¶i nhæng tiªng tr¥m-ca, 
S¯ng trong ti«m-thÑc ngôi nhà mong manh. 
Lþi danh, áo mão ðua tranh, 
Phút giây b¤t chþt v¡ng tanh chþ chi«u. 
Có, không; không, có l¡m ði«u, 
Thi, phi càng l¡m; càng nhi«u trái ngang. 
M½ xßa tïnh gi¤c bàng hoàng. 

 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
Honolulu, Hawaii, U.S.A. 
Ngày 30 tháng 4 nåm 2001 
hapvnaf@hotmail.com 
 

Huª 98 
 

 
Huª, Vi®t Nam 
 
Dß¶ng nhß anh ðang ði trên ch² em ðã qua 
Anh cúi nhìn nhæng d¤u cö 
Nhæng chiªc lá khô tr½ tr÷i 
Th§t xa lÕ! 
Th§t thân thß½ng! 
Anh tìm nhæng d¤u chân sáo tung tång cùng bè bÕn 
Cüa em 
(M£c dù anh hi¬u là s¨ không bao gi¶ tìm th¤y) 
Anh vçn tràn tr« hy v÷ng 
Nhß nhæng bu±i h©n 
Høt. 
 
Ðêm 30 
Anh ðªm nhæng vì sao và ch¶ mµt ánh trång 
Anh ch¶ em nhß Huª tháng 7 
Ch¶ ng÷n gió mát, mong c½n mßa rào 
Không bao gi¶ ðªn. 
 
Tháng 7 · Huª 
Mây h¡t ra lØa 
Ð¤t bám l¤y h½i 
Ngµt ngÕt. 
KÖ ni®m. 
¿¾c m½. 
 
Tháng 7 · Huª 
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Hoa sen ÐÕi Nµi khô tàn 
Ðß¶ng Phßþng Bay không còn phßþng vî 
Có con bß¾m tr¡ng lang thang 
Có con thÕch thùng ðêm ðêm ch¡t lßÞi 
Có anh tìm kiªm dî vãng 
R°i hy v÷ng tß½ng lai 
 
Mình ðã xa nhau bao lâu? 
Bao tháng, bao nåm? 
Sao em vçn · trong anh nhß máu, nhß h½i. 
 

 
PhÕm Nam Phu {VTT PhÕm Vån Nam (1968-1973)} 
Massachusetts, U.S.A. 
namphu@aol.com 
 

Ðß¶ng Thi Xß¾ng H÷a 
 
Xß¾ng: 
 

Tu±i Già 
 
Rù r¶, run r¦y, thi®t là hß, 
ChÆng biªt làm chi ðßþc næa ch×. 
Ån u¯ng väi r½i làm h÷ bñc, 
Ra vào ðøng chÕm th¤y mình dß. 
Ngß¶i quen tß·ng lÕ, nhìn ng½ ng¦n, 

Bö trß¾c quên sau, kiªm m®t ð×. 
Ðâu biªt ngày nay ra thª ¤y, 
Xßa kia l²i lÕc mµt tay c×. 
 
Nhß Không 
Hoa KÏ 
 

 
 
H÷a nguyên v§n: 
 

Càng Già Càng Dëo Càng Dai 
 
Tu±i ðã già, ðâu d­ ðã hß, 
TÕi rång chÆng biªt m¥n chi ch×. (1) 
Trau d°i th¬ ch¤t làm sao thiªu, 
Di dßÞng tinh th¥n chÆng th¬ dß. 
Sáng sáng mß½i "game"(2) ch×ng chØa ðã,  
Chi«u chi«u vài "xu¤t"(3) có chi ð×. 
Thoát vòng danh lþi, lòng thanh thän, 
Càng dëo, càng dai ¤y m¾i c×. 
 
G.S. Ð² Hæu Nghîa 
Nguyên Hi®u Trß·ng 
Trß¶ng Trung h÷c Võ Trß¶ng Toän, Sàigòn, Vi®t 
Nam 
hnghia@hcm.vnn.vn 
 
(1) Tiªng mi«n Trung : tÕi rång = tÕi sao; m¥n chi = 
làm chi 
(2) "Game" qu¥n vþt 
(3) "Xu¤t" dÕy h÷c 
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Trë Mãi Không Già 
 
Tu±i già run r¦y có gì hß, 
Khí lñc còn ðâu, rång biªt ch×. 
ÐÕo ðÑc, ðêm ngày, không th¬ thiªu, 
Ti«n tài, nåm tháng, chÆng thèm dß. 
Suy qua, nghî lÕi, r°i quên m¤t, 
Bß¾c t¾i, ði lui, ðã m®t ð×. 
Sau, trß¾c, ra, vào ai trói buµc, 
Tâm là t¤t cä, xá chi C×. (1) 
 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
Honolulu, Hawaii, U.S.A. 
hapvnaf@hotmail.com 
 
(1) Th½ Cung Oán Ngâm Khúc (câu 75 và 76): 
Lò c× nung n¤u sñ ð¶i, 
BÑc tranh vân-c¦u v¨ ngß¶i tang thß½ng. 
 

Mµt Chút Bu°n Xßa 
 
soi gß½ng lÕi nhìn quanh cuµc s¯ng  
m¾i hôm nào thoáng tña tråm nåm 
m¡t còn cay l® bu±i phong tr¥n 
sao hß½ng nh¾ mùa xßa chìm ð¡m 
 
tr¶i phß½ng cû n¡ng tr¥m u khu¤t 
ai mµt mình giæa ð¤t mênh mông  
d¤u quân ði thu· trß¾c tung hoành 
 
gi¶ ngoänh lÕi cä tr¶i ngh©n u¤t 
 
có vui lây l¤t ð¶i vong qu¯c 
mà nhß quên m¤t cä ngày qua 
nh¾ chi môi cß¶i ðã phôi pha 
tình nh© quá theo nåm tháng løn 
 

 
 
r°i cÑ thª hoa ð¶i s¥u úa røng  
n¡ng chi«u tan trên t×ng cánh quÕnh hiu 
gió v« ru ü rû gi¤c cô liêu 
½i ðã quá tiêu ði«u c½n mµng cû... 
 
ngandemgoplua 
 

Nhæng Ngày Tháng Không 
Quên 

 
Ann Arbor 1/15/2001 
 
Tr÷ng thân mªn, 
 
Chï còn vài hôm næa là lÕi ðªn Tªt r°i nhßng Tªt · 
xÑ tuyªt này thì có cûng nhß không mà thôi, vì mày 
biªt không tháng 1 là tháng lÕnh nh¤t cüa mùa 
ðông, nhìn ra sau nhà toàn mµt màu tr¡ng toát, 
chung quanh thì gió vi vu và mßa tuyªt ð¥y tr¶i, 
  
Ô hay ðông lÕi ðªn r°i 
Sáng nay hoa tr¡ng ð¥y tr¶i tung bay 
NgÞ ngàng nhß tïnh, nhß say 
Nhìn hoa trong n¡ng m¾i hay lòng bu°n 
Bâng khuâng giång kín ð¥y h°n 
Höi ngß¶i tri kÖ có còn ai chång? 
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Trong t¤t cä các bÕn · trung h÷c, có l¨ tøi mình 
hi¬u nhau nh¤t và có nhi«u kÖ ni®m v¾i nhau h½n 
cä. Bây gi¶ ng°i ðây ôn lÕi nhæng ngày xa xßa ¤y, 
hình änh cû lÕi tr· v« trong tâm trí nhß mµt cu¯n 
phim quay th§t ch§m, nh© nhàng và êm ð«m nhß 
mµt giòng sông v¡ng. Tr÷ng có còn nh¾ l¥n tøi 
mình ðèo nhau ði trên chiªc xe ðÕp c÷c cÕch ði xem 
Tuy¬n Lña Ca Sî · rÕp Qu¯c Thanh, hay nhæng l¥n 
ði b½i · h° Nguy­n Bïnh Khiêm, nhìn ông già tr÷c 
ð¥u mà mình không còn nh¾ tên (tÕm g÷i là ông 
quän h°) dÕy nhæng ngß¶i khác mà th¤y phøc vì 
ông ¤y b½i giöi nhß cá v§y. Nåm Ð® Tam, nåm ð¥u 
cüa nhæng l¾p bu±i sáng là nåm th§t nhi«u kÖ ni®m. 
Nguy­n Bïnh ÐÑc, ngß¶i bÕn hi«n lành gß½ng mçu 
ðã ðßþc các bÕn b¥u làm Trß·ng L¾p cho 4 nåm 
Th¤t, Løc Ngû, TÑ, nhßng ð¥u nåm Ð® Tam, giáo 
sß Ð£ng Ng÷c Thi«m bày trò .. cách mÕng, ð±i m¾i 
(ðúng ra là ð¬ câu gi¶ cho thày khöi phäi dÕy) m· 
cuµc b¥u cØ m¾i. Kªt quä cüa trò ch½i này là 
Nghiêm Xuân Cß¶ng lÕi l÷t vào chÑc vø Trß·ng 
L¾p. Nhßng nhæng gi¶ SØ Ð¸a cüa thày Thi«m 
càng ngày càng nhàm chán, chÆng có gì h½n là ð÷c 
lÕi t× nhæng trang sách. Quán H©n, S· Thú nhi«u 
lúc vçn h¤p dçn h½n. Tao còn nh¾ có l¥n gi¶ SØ 
Ð¸a, l¾p 10 B-2 cúp cua ðªn h½n mµt nØa. Thày 
T±ng Giám Th¸, Nguy­n MÕnh Tuân, ði ngang qua 
th¤y l¾p v¡ng bèn ðÑng ðþi ngay n½i c±ng ra ... 
bán chính thÑc cüa S· Thú tÑc là mµt cái l² chui 
n½i g¥n trß¾c trß¶ng Trßng Vß½ng. Các c§u v×a 
lóp ngóp chui ra nhìn lên ðã th¤y s×ng sæng bóng 
oai nghiêm cüa thày Tuân và gi÷ng nói dõng dÕc 
cüa thày: Các anh ði ðâu thª này ? Anh Cß¶ng, 
anh là Trß·ng L¾p ðã không làm gß½ng t¯t cho 
anh em, lÕi còn rü rê cä toàn ban tr¸ sñ tr¯n h÷c, 
anh có mu¯n nói gì không!? Còn biªt gì ð¬ nói, cä 
b÷n ðÑng nhß tr¶i tr°ng m£c k® lû con gái áo tr¡ng 

ði ngang qua cß¶i khúc khích. Nhæng khuôn m£t 
thß¶ng ngày d­ thß½ng lÕ, nhßng chï riêng có lúc 
này thì ðáng ghét sao là ðáng ghét. Cä b÷n b¸ ðem 
v« vån phòng T±ng Giám Th¸, b¸ phÕt 50 cái hít ð¤t 
và zero ði¬m hÕnh ki¬m cho tháng ðó. Nhßng kªt 
quä cüa l¥n tr¯n h÷c t§p th¬ ðó là Ban Giám Ð¯c 
nhà trß¶ng chú ý h½n v« cách dÕy cüa thày Thi«m 
và thày cûng b¾t tán dóc h½n ðôi chút. 
 

 
 
Nói ðªn Võ Trß¶ng Toän mà không nói ðªn Quán 
H©n thì ðúng là mµt thiªu xót l¾n, cûng nhß ta ån 
ph· mà thiªu chanh, thiªu húng quª, thiªu hành lá. 
Nhæng lúc còn h÷c các l¾p bu±i chi«u, các c§u nhö 
nhìn các anh l¾n ng°i bên ly cà phê, phì phèo ðiªu 
thu¯c lá chï mong cho chóng ðªn lúc mình cûng có 
lúc ðßþc du dß½ng nhß thª. R°i ðªn lúc tøi mình 
lên nhæng l¾p trên, tao cûng chÆng nh¾ cái thú v¸ 
ðó nhß thª nào, chï nh¾ là mình cûng có nhi«u l¥n 
ng°i u¯ng nß¾c · ðó ð¬ ng¡m các bóng áo dài 
tr¡ng bay trong gió. Nói là ng¡m là r¤t ðúng vì · 
tu±i 16, 17 tøi mình vçn còn nhút nhát th¤y phái yªu 
(phái mÕnh thì ðúng h½n) là líu luÞi lÕi vån chß½ng 
chæ nghîa tr¯n ðâu m¤t hªt. Thß¶ng thß¶ng ngß¶i 
ta nh¡c ðªn trß¶ng Trßng Vß½ng, thß¶ng hay nh¡c 
t¾i trß¶ng Chu Vån An, Petrus Ký thì ði ðôi v¾i 
Gia Long, các bÕn Võ Trß¶ng Toän chï biªt nhìn 
tr¶i mà than: “Ôi, tr¶i ðã sinh ra ta, sao lÕi còn sinh 
ra cái lû h÷c trò Chu Vån An .. ån hÕi này!” Sñ 
nghi®p tình ái cüa tøi mình cûng không ðßþc dài lâu 
vì hªt Ð® Tam lên Ð® Nh¸, cái lo höng thi Tú Tài b¸ 
ði lính khiªn cä b÷n c£m cøi sách ðèn. Mµt mçu 
chuy®n nhö k¬ lÕi cho Tr÷ng ð¬ th¤y là ð¶i nhi«u 
lúc không th½ mµng nhß trong th½, nhÕc, nhßng vui 
h½n nhi«u. Tøi mình lúc còn ði h÷c (và ngay cä ðªn 
bây gi¶) vçn yêu thích bài Ngày Xßa Hoàng Th¸ 
cüa PhÕm Duy. Hình änh th§t nh© nhàng: “Em tan 
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trß¶ng v«, ðß¶ng mßa nho nhö, anh theo Ng÷ v« 
...” Tr÷ng còn nh¾ có l¥n tøi mình ði theo cÕnh xe 
cüa cô bé BB Ðào và dúi vào trong cái basket 
trß¾c xe cüa ngß¶i ð©p cu¯n sách trong ðó có k©p 
bài th½ vøng v« cüa thi sî NXC. Chä biªt là nàng có 
ð÷c hay không nhßng mµt tu¥n sau ðó tao ði h÷c v« 
thì th¤y sách cüa mình ðã ðßþc hoàn trä lÕi n¢m 
trên bàn h÷c. Ông cø nhà tao v¯n ít nói, cûng 
chÆng rày gì chï lß¶m c§u con trai m¤y cái. Thân 
phø cüa BBÐ, c¯ giáo sß BHÐ v¯n là bÕn h÷c cû 
cüa cø. Sñ nghi®p th½ tình cüa NXC ðªn ðó ðành 
t¡c t¸, nªu b¯ nàng ð×ng ðem sách lÕi trä, biªt ðâu 
ð¶i lÕi có thêm m¤y chøc bài th½ tình. R°i hªt l¾p 
11, l¾p 12 ðªn và ði nhß ch¾p nhoáng. Mùa thi Tú 
Tài 2 xong mình có d¸p ghé ÐàlÕt sau khi lên thåm 
MÕc Nhß Kim mµt ngß¶i bÕn m¾i · Bäo Lµc. Ðªn 
bây gi¶ tao vçn còn nh¾ nhæng gi¶ phút êm ð«m 
bên thác Prenn và H° Than Th·. T¤m änh chøp cä 
b÷n trong khuôn viên Vi®n ÐÕi H÷c Ðà LÕt ði theo 
tao m¤y chøc nåm tr¶i và mß¶i m¤y l¥n d÷n nhà. 
R°i ðªn ngày tao ði du h÷c ... Thª mà bÇng ði mµt 
cái mà ðã g¥n 30 nåm ngày mình r¶i ghª nhà 
trß¶ng. Trong l¾p mình có g¥n 50 ngß¶i mà bây 
gi¶ ðªm lÕi bÕn bè chÆng còn m¤y ai. Tình c¶ mµt 
l¥n ði San Diego nåm 97 tao g£p lÕi Phan Công 
Mão, r°i hai tháng sau ðó ... tiªng chuông ði®n 
thoÕi rung lên vào sáu gi¶ rßÞi sáng. Tao ch°m d§y 
b¯c máy, trong bøng rüa th¥m: “Ai mà lÕi g÷i vào 
cái gi¶ quái ác này!” Ngß¶i kia chßa k¸p trä l¶i, tao 
làu bàu vào máy: “Sao anh g÷i gì mà s¾m v§y, 
không cho ai ngü gì cä!“ Ngß¶i bên ð¥u máy kia, 
v¾i gi÷ng mi«n Nam nhö nh©: “Anh ð×ng nóng cho 
tôi xin l²i. Tôi sþ g÷i tr­ h½n anh ði làm m¤t r°i. Có 
phäi anh là Nghiêm Xuân Cß¶ng, trß¾c h÷c l¾p 12 
B-2 Võ Trß¶ng Toän và ði du h÷c nåm 1971 
không?” DÕ ðúng, mà xin l²i, anh là ai? “Cß¶ng ½i, 
ÐÑc ðây. B° còn nh¾ Nguy­n Bïnh ÐÑc không?” 
Tao và ÐÑc nói chuy®n h½n mµt gi¶ ð°ng h° ngày 
hôm ðó. H÷c chung v¾i nhau t× l¾p Ð® Th¤t mà sau 
này ð±i lÕi g÷i là l¾p 6, tao và ÐÑc có bao nhiêu là 
kÖ ni®m chung v¾i nhau. B¦y nåm · trung h÷c, 26 
nåm cách xa không g£p m£t, nói chuy®n v¾i nhau, 
biªt bao nhiêu là nß¾c ch¦y qua c¥u. Hai ðÑa h©n 
s¨ nói chuy®n thêm vào d¸p t¾i. 
 

Tao nh§n ðßþc mµt lá thß dài cüa ÐÑc g·i mµt 
tu¥n sau ðó: “Cß¶ng thân mªn, Khi tôi g÷i ði®n 
thoÕi cho b°, không biªt là có ðúng s¯ hay không vì 
tôi kiªm ðßþc s¯ này · trên Internet. Nhßng ðªn 
khi nghe ðßþc gi÷ng nói mi«n B¡c cüa b° thì tôi 
biªt ch¡c là ðúng Cß¶ng r°i. Nåm 1972, sau khi b° 
ði du h÷c, t¾i Mùa Hè Ðö LØa h½n mµt nØa l¾p 
mình b¸ ðµng viên. Th¢ng PhÕm Vån Cu ði lính 
Nhäy Dù ðóng · Khe Sanh ch¡c tøi lính mi«n B¡c 
không biªt nó là con cháu PhÕm Vån Ð°ng nên nó 
chªt m¤t xác. Phan Tùng Bách ðóng · ngoài Ðà 
NÇng, nó viªt thß cho tao than bu°n quá. Thß tao 
viªt cho nó b¸ trä lÕi v¾i d¤u ðóng “Ðu½ng sñ ðã tØ 
tr§n, hoàn lÕi ngß¶i g·i” Nó ðÕp phäi mìn chï còn 
lÕi cái chân cho gia ðình ðem v« chôn. Cß¶ng còn 
nh¾ Giang Tô Há không, nó h÷c giöi mà th§t là 
hi«n. Tao ðªn thåm nhà nó chï còn cái bài v  ̧ð¬ trên 
bàn th¶. Th¢ng HuÏnh Thanh Liêm (Liêm h÷a sî) 
nghe ngß¶i ta nói nªu b¸ thß½ng thì không phäi ði 
lính. Nó l¤y súng M-16 b¡n vào bøng mình. Tao 
vào thåm nó trong nhà thß½ng, vªt ðÕn trß¾c bøng 
chï b¢ng ð°ng xu, nhßng · sau lßng tr± to bång h½n 
mi®ng cái tô l¾n. Nó n¢m mê man không nh§n ra 
tao và vài ngày sau thì nó chªt. Nåm 1972 tao thi 
vào Häi Quân, tình c¶ phòng thi lÕi n¢m · trß¶ng 
Võ Trß¶ng Toän. Tao ng°i làm bài thi, nghe tiªng 
vßþn hú bên S· Thú, nh¾ lÕi nhæng l¥n tøi mình 
tr¯n h÷c vào ðó ði lang thang. Nh¶ tr¶i run rüi tao 
ð§u vào trß¶ng Häi Quân. Tháng 4 nåm 1975, Ðà 
NÇng, Ban Mê Thuµt và cä mi«n Nam l¥n luþt r½i 
vào tay Cµng Sän. Tao · Nha Trang mu¯n ra Cam 
Ranh tìm ngß¶i yêu nhßng nghe nói có mµt sß ðoàn 
Cµng Sän ðang trên ðß¶ng ðªn Nha Trang. Th¢ng 
thiªu úy m¾i ra trß¶ng ðÑng trên ðài chï huy khóc 
nhß mµt ðÑa trë ...” 
 
Tr÷ng thân mªn, 
 
Có l¨ còn mu¯n viªt cho Tr÷ng nhi«u næa. Ðªn ðây 
tñ dßng tao lÕi nh¾ ðªn l¶i cüa bän nhÕc Nghìn 
Trùng Xa Cách cüa PhÕm Duy: “Chuy®n ðôi ta 
bu°n ít h½n vui, chuy®n ng¡n chuy®n dài l¶i khóc 
l¶i cß¶i, trä hªt cho ngß¶i, cho ngß¶i ði ...” Nhæng 
ngày · dß¾i mái trß¶ng Võ Trß¶ng Toän ð¯i v¾i 
tao, ð¯i v¾i t¤t cä chúng ta, dù ðang · b¤t cÑ n½i 



Ð£c San Trung H÷c Võ Trß¶ng Toän 2001                                                                             Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung H÷c Võ Trß¶ng Toän 

HY VšNG 39/96 

nào trên quä ð¤t ð«u là mµt ch² nß½ng náu êm ái · 
trong ký Ñc, là mµt giòng  su¯i ng÷t ngào chäy mãi 
trong tâm h°n mình cho ðªn t§n bây gi¶. Bài Võ 
Trß¶ng Toän Hành Khúc Ca, do ông Hi®u Trß·ng 
Ð² Hæu Nghîa sáng tác: “Ta là h÷c sinh Võ Trß¶ng 
Toän biªt ph¤n ð¤u, chung sÑc ðua tài g¡ng công 
ta h÷c t§p. Rèn luy®n thân hiên ngang, trí óc ð¥y l¶i 
vàng, và luy®n trí thép gang n½i h÷c ðß¶ng. Ta là 
h÷c sinh biªt xây dñng ý thÑc m¾i. HÞi ngß¶i Võ 
Trß¶ng Toän mªn yêu ½i. Nào cùng nhau vang c¤t 
l¶i hÑa: Chúng ta quyªt h÷c, mai ðem tài trai giúp 
Vi®t Nam tß½i sáng. Chúng ta quyªt h÷c, mai ðem 
tài trai giúp Vi®t Nam th¡m tß½i” vçn còn vång 
vÆng trong trí. Xin mãi mãi ðßþc làm ngß¶i Võ 
Trß¶ng Toän. 
 
VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng  
Ann Arbor, Michigan, U.S.A. 
emily96_nghiem@yahoo.com 
 

Vài Cäm Nghî Chuy®n Ngày 
Xßa 

 

 
Hình chøp c±ng trß¶ng mùa hè 1993 cüa VTT 
Nguy­n Xuân Th§n (1968-1975) 
 
Trong chuyªn ði v« thåm Vi®t Nam vào mùa hè 
nåm 1993, tôi ðã có d¸p s¯ng lÕi v¾i mái trß¶ng 
xßa. Vì có mµt dòng máu chính c¯ng cüa VTT, 
bu±i sáng ð¥u tiên tÕi thành ph¯ Sài Gòn, tôi phäi ði 
ngay t¾i ngôi trß¶ng cû. Tuy ðã là h½n 18 nåm r¶i 
khöi thành ph¯ này, nhßng tôi hoàn toàn không có 
khó khån ð¬ tìm lÕi con ðß¶ng Nguy­n Bïnh 
Khiêm, con ðß¶ng mà tôi ðã t×ng ði 7 nåm ròng rã 

trong th¶i tu±i v¸ thành niên. Dî nhiên kÏ này khác 
hÆn v¾i nhæng l¥n cüa 18-25 nåm trß¾c, vì tôi 
không phäi t¾i ðúng gi¶, không phäi m£c ð°ng 
phøc, không có phù hi®u, không có bäng tên, tóc tôi 
dài h½n xßa nhßng kÏ này s¨ không có Th¥y Nghîa 
ho£c Th¥y Tuân ðÑng trß¾c cØa ð¬ phÕt tôi hít ð¤t 
næa. Tôi ðã thß¶ng có cái cäm nghî là các Th¥y 
không ßa cái m£t mình nên m²i l¥n g£p Th¥y b¤t 
cÑ gi¶ nào tôi ð«u nghe: "Anh Th§n, lÕi ðây tôi 
bäo" và Th¥y chï tay xu¯ng m£t ð¤t và nói: "làm 
cho tôi 20 cái" (không biªt Th¥y Nghîa còn nh¾ 
không ?) Thª là tôi tñ ðµng làm cho Th¥y 20 cái 
(m®t mu¯n chªt, nhßng cûng phäi câm m°m vì s¨ 
có 20 cái næa nªu còn m· mi®ng b¨m nh¨m hay 
phân vua). Tôi nh¾ là phäi chÕy xe qua lÕi, tÕm trú 
· Quán H©n g¥n cØa trß¶ng ho£c phäi ði u¯ng cà 
phê Nguy­n Du t¸ nÕn ch¶ các th¥y lên vån phòng 
r°i m¾i dám vào trß¶ng. Khi vào ðßþc l¾p ðã tr­ 
thì cûng b¸ các th¥y cô ð¥y ð÷a không ít. Sau này 
tôi m¾i cäm th¤y các cø già hay nói: "thß½ng cho 
voi cho v÷t ..." là ðúng. Bây gi¶ Th¥y Nghîa có còn 
phÕt chúng em không ? 
 
Chuyªn thåm trß¶ng cû này cûng mang lÕi nhi«u 
kÖ ni®m vui bu°n và ngh¸ch ngþm næa. Ch¡c các 
bÕn và các th¥y cô còn nh¾ "truy«n th¯ng" chuông 
báo hi®u gi¶ vào l¾p, tan l¾p và tan trß¶ng cho 
bu±i sáng là 7:30-9:20, 9:30-11:20 và 11:30-12:20, 
ð«u ð«u 6 ngày 1 tu¥n. Và các bÕn ch¡c còn nh¾ 
trß¶ng TV luôn luôn reo chuông khoäng 10 phút 
trß¾c trß¶ng VTT. Lý do này là ð¬ giäi töa v¤n ð« 
giao thông trong con ðß¶ng "cøt" dùng b·i 1440 
h÷c sinh VTT (60 cho 1 l¾p, 6 l¾p t× l¾p 9 t¾i l¾p 
12), 1440 næ sinh TV, mµt s¯ h÷c sinh cüa trß¶ng 
Nguy­n Bïnh Khiêm, chßa k¬ các b§c phø huynh, 
các anh ch¸ ðßa ðón h÷c sinh v«, các kép ði ðón 
ðào v«, mµt s¯ nhân viên Bµ Giáo Døc và nhân viên 
t±ng cøc d¥u höa næa. 
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Hình chøp sân trß¶ng mùa hè 1993 cüa VTT 
Nguy­n Xuân Th§n (1968-1975) 
 
Tôi còn nh¾ mµt ngày trß¾c Tªt ta nåm 1975, mµt 
nhóm phá phách trong "xóm nhà lá" ðã vào phòng 
Th¥y Giám Th¸ Tuynh (lúc Th¥y không có m£t) · 
l¥u mµt dß¾i tß gia và vån phòng cüa Th¥y Tuân, 
b¤m chuông ra v« mµt phút trß¾c khi trß¶ng TV 
reo chuông ra v«. Thª là các bÕn và các th¥y cô ð± 
xô ra khöi cØa ði v« s¾m, nhßng các bÕn còn nh¾ ðó 
là mµt ngày h²n ðoÕn nh¤t trên con ðß¶ng Nguy­n 
Bïnh Khiêm t× trß¶ng TV ra t¾i ðß¶ng H°ng Th§p 
Tñ ? M£c dù không ai b¸ khi¬n trách, không ai b¸ 
phÕt, nhßng cái nhóm phá phách cüa "xóm nhà lá" 
vçn còn cäm th¤y ai n¤y vì sñ ngh¸ch ngþm này. 
Ði«u này chï xäy ra có mµt l¥n trong nhæng nåm tôi 
h÷c · ðó. 
 

 
Hình chøp trß¶ng Trßng Vß½ng (TV) mùa hè 1993 
cüa VTT Nguy­n Xuân Th§n (1968-1975) 
 
Ôi thì nào là Quán H©n, Quán Hò, xe bò bía, xe 
cóc, xe ±i trên con ðß¶ng ð¥y cây me v¾i bao nhiêu 
kÖ ni®m. Nào là ðøng ðµ v¾i ðám Cao Th¡ng, Chu 
Vån An v¾i búa, k«m, xích, ðá v.v.. Chßa k¬ bao 
l¥n thä d¯c xu¯ng khung cØa TV, · ðây thì bao 
nhiêu là kÖ ni®m tình yêu tu±i h÷c trò mà tôi ch¡c 
ch¡n ða s¯ các bÕn ð«u träi qua. Khi nói t¾i chuy®n 
tình yêu h÷c trò thì ðây là chuy®n ngàn lë mµt ðêm, 
mà các bÕn phäi tñ h°i canh lÕi. 
 

Chuyªn ði v« Vi®t Nam này, tôi cûng có d¸p g£p lÕi 
VTT Ngô Thành Nhu và ThÕch Quan Thäo (cä hai 
ð«u cùng l¾p 12B3 nåm 1975, hi®n vçn còn · Sài 
Gòn). Tôi ðã s¯ng v¾i thành ph¯ ¤y và ngôi trß¶ng 
¤y mµt th¶i gian ng¡n ngüi ð¬ ðßþc nh¾ lÕi b¦y 
nåm vui thích th¶i h÷c sinh VTT. 
 

 
VTT Nguy­n Xuân Th§n (1968-1975) 
Houston, Texas, U.S.A. 
than.x.nguyen@boeing.com 
 

Vài Bài Th½ T¾ Làm 
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H°i còn · Vi®t Nam, t¾ theo h÷c tÕi Trung H÷c Võ 
Trß¶ng Toän · Sài Gòn. Nhßng nåm l¾p 10, t¾ ra 
mi«n Trung h÷c · trung h÷c th¸ xã Cam Ranh. Tuy 
trß¶ng ¯c xây c¤t ð½n s½, tình bÕn ð°ng môn · ðây 
r¤t chân th§t, hi«n hòa. Các bÕn h÷c cüa t¾ ph¥n 
ðông là con cüa các ngß dân ðánh cá, dân làm 
nß¾c m¡m, ho£c các nông dân làm ruµng tr°ng cây 
thu¯c lá. Cây thu¯c lá khi tr°ng trên lu¯ng ð¤t 
trông gi¯ng các cây cäi b© xanh to. Khi lá thu¯c l¾n 
thì hái, r°i kªt b© ðem ph½i trên cái giây ph½i nhß 
ph½i qu¥n áo. Lá khô thì ngä màu nâu thu¯c, ðóng 
lÕi t×ng bánh bán cho xß·ng làm thu¯c lá ho£c thái 
nhö ép lÕi t×ng bánh bán ngoài chþ làm thu¯c lào, 
thu¯c rê. 
 
Vì t¾ là dân Sài Gòn ðªn h÷c, trong l¾p các bÕn ð«u 
thích làm quen v¾i t¾. Trong ðó có tay Lê Thân 
sinh nåm con khï và là mµt lñc ði«n tr°ng thu¯c. 
Gia ðình Thân là mµt gia ðình nông dân nghèo, 
nghèo l¡m. Nhà h¡n có khoäng vài ba mçu ruµng 
c¢n c²i, h½n nØa ð¬ tr°ng thu¯c, ph¥n còn lÕi thì 
tr°ng b¡p, khoai, s¡n, mía, và ¾t. Riêng ¾t thì tr°ng 
tß½ng ð¯i nhi«u h½n mµt chút ð¬ bán cho quân ðµi 
ÐÕi Hàn ðóng d÷c qu¯c lµ 1 t× Cam Ranh ðªn Nha 
Trang. Dân "cü xâm" thß¶ng ån ¾t nhi«u nên nông 
dân quanh vùng thïnh thoäng kiªm thêm ðßþc chút 
lþi tÑc bán ¾t trái. Ða s¯ là ¾t chï thiên, ¾t s×ng 
trâu. Cay r¤t ðã! 
 
Thß¶ng thì nông dân quanh vùng Cam Ranh ít khi 
tr°ng lúa vì lúa c¥n nhi«u nß¾c mà ð¤t · ðây thì 
c¢n c²i söi ðá. Vì núi non nhi«u mà ð°ng b¢ng thì ít 
nên ða s¯ tr°ng chu¯i, ¾t, thu¯c lá, khoai, ... Dù sao 
m²i nông gia cûng dành mµt khoäng ð¤t nhö ð¬ 
tr°ng ðü lúa cho gia ðình dùng. Ruµng ð¤t cüa nhà 
Thân cách trß¶ng h÷c h½n mß¶i hai cây s¯ · t§n s· 
gòn (vì vùng có nhi«u cây bông gòn) bên kia núi n½i 
mà ðß¶ng ði x¤u và khó khån. Thân h÷c tr÷ · th¸ 
xã r¤t t¯n kém cho gia ðình. H¡n k¬ có nåm m¤t 
mùa thu¯c lá, cä nhà ån khoai s¡n c¥m  h½i. L¥n 
ð¥u tiên Thân m¶i t¾ ðªn nhà ch½i, h¡n røt rè sþ t¾ 
không ði. Khi t¾ nh§n l¶i, h¡n thích chí l¡m. S¯ là 
ruµng b¡p nhà h¡n v×a chín, t¾i mùa hái h¡n phäi 
v«. B¡p trái thì hái, còn cây b¡p nh± mang ph½i khô 
nuôi bò. 

 
Thân và t¾ ði xe lam t× th¸ xã d÷c theo qu¯c lµ 1 t¾i 
Cây S¯ Chín, r°i ði bµ m¤y cây s¯ qua bên kia núi. 
Trên con ðß¶ng làng ngo¢n ngoèo này ðôi lúc ta 
g£p chiªc xe bò ch· cây Sao t× trong núi ra ngoài 
m£t lµ bán. Khi bán xong có th¬ quá giang xe bò 
vào trong làng ðßþc. Khi t¾ t¾i nhà Thân, m÷i 
ngß¶i bu quanh t¾ chào höi r¤t thân m§t, t× ông nµi 
cho ðªn ðÑa em nhö cüa h¡n. Gia ðình Thân s¯ng lë 
loi bên góc núi. Nhà bên cÕnh cách ðó cûng khoäng 
trên cây s¯. — nhà Thân tuy ð½n s½, quê mùa 
nhßng t¾ r¤t thích vì ðßþc s¯ng giæa thiên nhiên. 
Ni«m m½ ß¾c l¾n nh¤t cüa Thân lúc ðó là ðßþc ði 
Sài Gòn mµt l¥n trong ð¶i ð¬ biªt. G£p t¾, t¾ là cái 
"Sài Gòn" cüa h¡n. H¡n không m½ ß¾c gì h½n, khi 
h÷c xong trung h÷c, ði thåm Sài Gòn r°i lÕi v« làm 
ruµng. Khi viªt m¤y giòng chæ này, t¾ vçn mß¶ng 
tßþng ðßþc nét ðâm chiêu "m½ v« Sài Thành" trên 
khuôn m£t trë nhßng dãi ð¥u mßa n¡ng cüa Thân. 
 
Sau nåm l¾p 10, t¾ v« Võ Trß¶ng Toän h÷c tiªp. 
BÇng ði mµt th¶i gian, t¾ m¾i có d¸p qua s· gòn, 
quá giang xe bò vào thåm tên bÕn cû. G£p lÕi nhau, 
ðßþc biªt Thân không còn ði h÷c næa. Nhà h¡n m¤t 
mùa, ti«n không có. Thân v« phø vi®c ð°ng áng. 
L¥n cu¯i t¾ g£p Thân · ruµng, h¡n nói: 
- Nhà tao nghèo, không có gì làm quà cho mày. 
T¾ v² vai h¡n ðáp: 
- Có nh¢m nhò gì ðâu! 
Khi chia tay, h¡n nh¤t ð¸nh ðòi ði bµ v¾i t¾ vài cây 
s¯ ra t§n qu¯c lµ. Lúc t¾ lên xe, h¡n ðßa t¾ mµt gói 
nhö bäo c¥m ði. T¾ m· ra, ðµ chøc trái ±i chín së 
nhö, trông h½i x¤u xí. H¡n k¬ ruµng nhà c¢n c²i, 
ð¤t ít m¥u mÞ nên không thÑ cây trái nào t¯t. T¾ 
xiªt tay h¡n th§t ch£t, bäo v« ði. Nhßng h¡n vçn 
ðÑng ðó nhìn chiªc xe ðßa cái "Sài Gòn" cüa h¡n ði 
xa khi còn chï là ðám bøi m¶. TÑc cänh sinh tình, 
t¾ làm bài th½ "Nh¾ BÕn Xßa" ð¬ kÖ ni®m mµt 
ngß¶i bÕn nghèo, quê mùa, nhßng r¤t t¯t. 
 

Theo chiªc xe bò ch· cây Sao 
Ðªn ch² bÕn xßa l¯i dçn vào 

Vài cây ±i së lßa thßa trái 
M¤y chú gà con m¾i lú mào 

Nhà tranh vách ð¤t, tß¶ng s¡p nÑt 
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Vß¶n b¡p giàn khoai, c±ng m¾i rào 
BÕn quê ch¤t phát cß¶i thåm höi 

Bao gi¶ cûng chï mày v¾i tao 
 
Trß¾c ngày 30 tháng 4 nåm 1975, gia ðình t¾ v« · 
cß xá Thanh Ða cÕnh sông Sài Gòn, · trên ðß¶ng 
ði Mai Thôn. M²i l¥n ði h÷c, t¾ ðÕp xe qua C¥u 
Kinh nhìn giòng nß¾c ðøc ng¥u chäy xoáy dß¾i 
chân. R°i ra lµ chính, qua C¥u S½n ði v« Ngã Ba 
Hàng Xanh, ngang vi®n dßÞng lão t¾i Th¸ Nghè, 
bång thêm cái c¥u Th¸ Nghè næa, r°i ðÕp xe phon 
phon trên ðß¶ng H°ng Th§p Tñ t¾i Nguy­n Bïnh 
Khiêm qu©o trái qua h° t¡m t¾i Võ Trß¶ng Toän. — 
góc hai ðß¶ng này có cån bi®t thñ cüa næ ngh® sî 
Bích S½n mà · trß¾c c±ng có bäng "coi ch×ng chó 
dæ" trông le lói l¡m. 
 
Hàng ngày ði h÷c ngang C¥u S½n cho ðªn chþ Th¸ 
Nghè, t¾ thß¶ng th¤y mµt ông già ån xin rách rß¾i 
ð¥u bÕc ph½, chân ð¤t. Lúc thì t¾ th¤y ông · C¥u 
S½n, lúc · chþ Th¸ Nghè. Cái "territory" làm ån cüa 
ông kéo dài khoäng hai cây s¯ trên quãng ðß¶ng 
này. H¥u nhß ngày nào t¾ cûng g£p ông lang thang 
trong cái vùng ð¤t ðó. Ðªn n²i m²i l¥n ði ngang 
ðoÕn ðß¶ng trên, t¾ phäi dõi m¡t mà tìm ông. G£p 
thì t¾ m¾i yên tâm, nªu không thì áy náy khó ch¸u 
l¡m. Có l¥n t¾ cho ông cø ån xin mß¶i ð°ng bÕc 
Vi®t Nam, ông ch¡p hai tay, c£p g§y · nách lÕy 
cám ½n t¾ nhß ông làm v¾i t¤t cä nhæng ai b¯ thí 
ông, k¬ cä con nít (nªu có). 
 
H°i ðó t¾ có tên bÕn thi sÞi Ð² Bäo Ði«n · Võ 
Trß¶ng Toän làm th½ cho báo nhà trß¶ng r¤t chiªn. 
Th½ cüa Ði«n r¤t hay, chính m¤y anh ch¸ sinh viên 
bên Dßþc và Vån Khoa cûng nói nhß v§y. Mµt l¥n 
không rõ nguyên nhân, t¾ và Ði«n tranh lu§n v« 
th½. Dî nhiên, kiªn thÑc v« thi vån cüa Ði«n h½n 
hÆn cüa t¾, nhßng t¾ cÑ cãi. Bñc quá, Ði«n m¡ng: 
- Mày biªt cái cóc khô gì v« th½ mà nói! 
T¾ tÑc quá chï vào m£t Ði«n: 
- Th½ tao không làm nhß mày. Tao s¨ r£n mµt bài 
vån v¥n t£ng mày ð¬ nh¾ ð¶i. 
Thª là sau ðó t¾ tr¯n Ði«n m¤t h½n hai tu¥n l­ vì 
không có th½ cho h¡n coi. Ðµ h½n hai tu¥n sau, 
trong lúc t¾ ðang m· m¤y cu¯n qu¯c vån ra ð¸nh 

h÷c thuµc thêm ít bài th½ c± cûng nhß kim ð¬ lòe 
anh em ch½i thì ðøng ngay cø Nguy­n Khuyªn thì 
phäi (không nh¾ rõ!) trong bài "Thu V¸nh": 
 

Ao thu lÕnh l¨o nß¾c trong veo 
Mµt chiªc thuy«n con bé tëo teo 

 
Th¤y v¥n "eo" ngµ và hay quá, t¾ nh¤t ð¸nh b¡t 
chß¾c h÷a mµt bài theo v¥n "eo" cho th¢ng Ði«n 
biªt tay. Suy nghî mãi ð¬ tìm ð« tài thì b¤t chþt 
hình änh cø già ån xin hi®n ra trong óc. Thª là t¾ hì 
høc v¸nh "Ông Già Ån Xin", ð£t tña Hán là "Kh¤t 
Lão V¸nh" ð¬ nghe cho ác li®t mµt chút: 
 

Kìa lão ån xin · xóm nghèo 
Thân hình run r¦y trông ¯m teo 

Ngày thì lê lªt bên ð¥u chþ 
T¯i ðªn n¢m co cÕnh hàng heo 
Cuµc ð¶i nhß b¸ v¥n mây phü  
Kiªp s¯ng ôi sao tña cánh bèo 
M¤y kë qua ðß¶ng cho b¯ thí 

Ông n· nø cß¶i m£t nhån nheo 
 
Thª là gÞ r¯i ðßþc mµt cuµc tranh lu§n v¾i Ði«n. 
Nhßng mà h¡n vçn cß¶i t¾ hoài: 
- Mày mà cûng th½ v¾i th¦n. Rõ chán! 
Sau khi Vi®t Cµng chiªm Sài Gòn khoäng vài ngày, 
t¾ ði ngang khu Ngã Ba Hàng Xanh, m¡t ngó d÷c 
ðß¶ng tìm ông cø nhßng không th¤y. T¾ có höi 
thåm, không mµt ai biªt ông ði ðâu. Chán chß¶ng 
t¾ v« nhà n¢m m· ðài Giäi Phóng nghe b÷n cán ng¯ 
tuyên dß½ng giai c¤p vô sän. T¾ nghî, nªu quä th§t 
gi¾i vô sän là thành trì bäo v® cách mÕng thì ông cø 
ån xin cüa t¾ ðang ðßþc ðßa lên làm tß¾ng hàng 
ð¥u. Ông là kë vô sän nh¤t mà t¾ biªt ðßþc. 
 
Khoäng vài tu¥n sau giäi phóng, cä nhà t¾ vßþt 
biên · Phß¾c Tïnh b¢ng ðß¶ng bi¬n. R°i t¾i MÛ, 
làm lao ðµng kiªm s¯ng. V« Amarillo, Texas t¾ vào 
làm trong hãng bò. Ôi! Công vi®c n£ng nh÷c, thân 
th¬ nhÑc nh¯i vô cùng. Nhi«u lúc r¤t chán cái m¾ 
ð¶i nhi­u sñ, t¾ than th·: 
 

Ta biªt ð¶i ta là cö dÕi 
M÷c bên ðß¶ng trông kë lÕi ngß¶i qua 
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Thôi thì ráng ði h÷c lÕi v§y, may ra kiªm ðßþc 
mänh b¢ng ði làm kÛ sß có ðÞ h½n chång? T¾ h÷c 
cûng xoàng, chÆng ð£c s¡c. Nhßng ðßþc cái trß¶ng 
kÏ nên cûng ra ðßþc cái B.S. nhß bÕn bè. V§y là 
ðü! Thoát ðßþc nþ h÷c, t¾ r£n mµt bài "vån v¥n" 
"T¾ Ði H÷c" cäm tác: 
 

T¾ ðây ði h÷c chÆng qua vì 
Kiªm chút mänh b¢ng bÕn khöi khi 

Tám nåm ðeo ðu±i bao môn h÷c 
Ngàn ngày ngao ngán n²i lo thi 
Thôi thì cûng m£c, chåm h÷c kÛ 

Có biªt gì ðâu, cÑ ráng lì 
Mong ðßþc CØ Nhân khoa V§t Lý 

T¾ chï c¥n h÷c "pass" con "C" 
 

 
VTT Tr¥n Anh Tu¤n (1968-1975) tÕi VÕn Lý 
Trß¶ng Thành, Trung Cµng, mùa hè 1989 
Richardson, Texas, U.S.A. 
t-tran6@ti.com 
 

Ngày H÷p BÕn 

(Viªt cho ngày h÷p bÕn Bäng Ðö tháng 7 nåm 
2000) 

 

 
Hình chøp cüa VTT Ðoàn Kiªn Nam (1966-1973) 
 
Ðám bÕn cû lâu ngày không g£p 
K¬ t× ngày xách c£p ðªn trß¶ng  
Chim tr¶i tän mác b¯n phß½ng 
M²i ngß¶i mµt ngä v¤t vß½ng xÑ ngß¶i 
 
T¤m änh cû cüa th¶i ði h÷c 
Mái ð¥u xanh khuôn vóc ngây ngô 
Ngôi trß¶ng xinh x¡n nên th½ 
Th¥y cô l¾p cû bây gi¶ th§t xa 
 
Nhæng ngày vui ng÷c ngà thu· ¤y 
Khi trong ð¥u chßa v¤y bøi ð¶i 
Tháng ngày mê mäi vui ch½i 
Ngoài sân trong l¾p ðông ngß¶i th§t vui 
 
Tu±i m¾i l¾n coi tr¶i th§t nhö 
Trß¶ng h÷c là t¤t cä giang s½n 
Anh em chí hß¾ng chung ðß¶ng 
B¦y nåm trung h÷c ngôi trß¶ng chen chân 
 
M¤y mß½i nåm ðß¶ng tr¥n giong ru±i 
Ðªn hôm nay dun rüi thª nào 
G£pnhau lòng nhæng nôn nao 
B¥y ðoàn thê tØ mi®ng chào m¡t trông 
 
Bao chuy®n cû trong lòng còn nh¾ 
Kinh nghi®m ð¶i t× thu· chia tay 
Bên nhau mµt bu±i chi«u này 
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BÕn bè thåm höi mµt ngày thñc vui 
 

 
Cô Lý Th¸ Kiên Trinh (Toán) & VTT Ðoàn Kiªn 
Nam {Hình chøp cüa VTT Ðoàn Kiªn Nam (1966-
1973)} 
 
VTT Ðoàn Kiªn Nam (1966-1973) 
6-8-2000 
namdoan@hotmail.com 
 

Cho Tôi 
 

 
Nhà Bßu Ði®n, Sài Gòn, Vi®t Nam 
 
Cho tôi v« thåm khu ph¯ v¡ng  
Cho tôi lÕi nhà cû nåm xßa 
Cho tôi th¤y ánh m¡t cüa m© 
Cho tôi c¥m bàn tay cüa cha 
 
N½i tôi v« xanh tß½i cây trái 
Có tiªng cß¶i cüa nhæng em th½ 
Có tiªng hát êm ru cüa ch¸ 

Ðßa tôi vào b¥u tr¶i nhß m½ 
 
Tu±i th½ ½i, dî vãng xa v¶i 
Làng quê xßa ðã khu¤t bên tr¶i 
Vi®t Nam ½i, bao c½n bão t¯ 
ÐÑng giæa ð¶i mà h°n ch½i v½i 
 
Cho tôi v« thåm n½i xa ¤y 
Cho tôi g£p bÕn cû nåm xßa 
Chó tôi ðªn thåm ngôi trß¶ng nhö 
Cho tôi còn mµt thoáng mµng m½ 
 
Tôi m½ làm mây bay kh¡p ch¯n 
Tôi góp l¶i vào muôn bài ca 
Ðem tiªng hát ðªn cho quê m© 
Ðem tiªng cß¶i vào ð¶i bao la. 
 
VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng 
Ann Arbor, Michigan, U.S.A. 
emily96_nghiem@yahoo.com 
5/98 
 

Tóc R¯i 
 

 
Chùa Mµt Cµt, Hà Nµi, Vi®t Nam 
 
Tóc mây Hà Nµi nåm nào 
Em ðem t×ng sþi buµc vào ð¶i anh 
Bây gi¶ tóc bÕc, tóc xanh 
Tình xßa anh vçn qu¦n quanh tìm hoài 
 
D¸u dàng ð¥u ngä b¶ vai 
R¤t âm th¥m tiªng th· dài thân quen 
K¬ t× ngày tháng không tên 
Xin thôi nh¾ mãi mãi ðêm cu¯i cùng 
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Ôm anh m¡t l® rßng rßng  
Dçu xa nhau ....nh¾, xin ð×ng quên nhau 
 
B¯n mß½i nåm, cuµc tình s¥u 
B¯n mß½i nåm, m¯i duyên ð¥u khó quên 
Vçn b¶ tóc r¯i nhung êm 
M²i l¶i yêu, m²i l¶i thêm ng§p ng×ng 
Môi ai lay ðµng kh¨ rung 
Tình nhß tóc r¯i, xin ð×ng gÞ ra. 
 
Nh¤t Tu¤n 
(Truy®n Chúng Mình)  
 

Khung Tr¶i Phßþng Vî 
 

 
Hình chøp cüa VTT PhÕm Anh Dûng (1959-1966) 
 
1. 
Ðã lâu l¡m Di m¾i lÕi ð¯i ð¥u v¾i mµt ngß¶i khách 
tìm tài li®u "lì lþm" không thöa mãn nhæng kªt quä 
chàng ðßa, kªt quä cån cÑ trên bao ngu°n tin h÷c 
c§p nh§t nh¤t và trñc tiªp v¾i nhi«u c½ quan nghiên 
cÑu · kh¡p thª gi¾i. Di ðã m¶i tìm chung, ông ta 
ðã nhìn th¤y! Lãnh vñc kÛ thu§t xây c¤t sát m£t ð¤t 
chÑ ðâu phäi m¤y ð¸a hÕt dñ phóng, kª hoÕch ho£c 
sáng chª hß¾ng lai vi­n kiªn tân kÏ gì cho cam. Ðã 
ba tu¥n r°i, ông ta ðªn r°i ði nhß mµt ngß¶i mµng 
du, chìm ð¡m trong nhæng dñ kiªn giäi pháp tß·ng 
tßþng cüa mình. TÕi sao kÛ thu§t ðó lÕi ðßa ðªn 
nhæng kªt quä quá thu h©p, tÕi sao không th¬ ph¯i 
hþp hai kÛ thu§t anh em, tÕi sao và tÕi sao. Vì ông 
ta mu¯n ð« ngh¸ giäi pháp cüa mình v¾i ông thÑ 
trß·ng nhß là mµt kÛ thu§t tân kÏ nh¤t cüa cu¯i thª 

kÖ, tân kÏ và hi®u lñc h½n cä cüa m¤y kÛ sß ngß¶i 
Nh§t, có th¬ tiªt ki®m cho bµ nhi«u tri®u bÕc trong 
th¶i bu±i kinh tª khó khån nhß hi®n nay. May là 
ði®n thoÕi reo, Di xin l²i s¨ g£p lÕi sau nhß mu¯n 
ðu±i khéo, nhßng chàng ði®n thoÕi thì ông ta vçn 
ng°i lì ra ðó, m¡t cÑ nhìn cái máy ði®n toán cüa 
chàng. LÕi mµt ði®n thoÕi khác, vì b§n ðß¶ng giây 
nên chï hi®n s¯ và tên trên khung änh: b®nh vi®n 
ÐÑc Bà và s¯ ði®n thoÕi. Nhßng tÕi sao là "b®nh 
vi®n", Di tñ höi r°i vµi vàng g÷i lÕi. Phòng cÑu c¤p 
c¥n mµt thân nhân ðªn g¤p vì b®nh nhân ðang b¸ 
tim ðÑng. Ngß¶i b®nh là ông thân cüa Di. Chàng bö 
ngß¶i khách khó tính lÕi ðó, nói m¤y câu v¾i cô thß 
ký, xu¯ng l¤y xe thÆng hß¾ng nhà thß½ng · phía 
cñc nam thành ph¯.  
 
Bây gi¶ thì ông thân Di n¢m ðó, b¤t ðµng; y h÷c 
cÑu c¤p ðã thành công làm tim ông ð§p lÕi dù vçn 
chßa bình thß¶ng. Mµt m± xë ð¬ g¡n døng cø t¾i 
t§n tim phäi làm, sau ðó m¾i biªt cÑu ðßþc tim hay 
không. Phòng m± phäi ch¶ tr¯ng. Mµt b®nh nhân 
v×a ðßþc ðßa ra khöi phòng, cä chøc y tá và nhân 
viên bao quanh, v×a ði v×a chÕy. Phía trong hành 
lang là giß¶ng b®nh nhân nhæng ca cÑu c¤p nh©. 
Ngß¶i bÕn già cüa ông thân Di rü chàng ði u¯ng cà 
phê. "‘ng b¸ thu¯c mê, mình có · ðây ch¶ thì cûng 
v§y, ±ng ðâu có hay". Di ði theo ông, cám ½n ông 
thêm mµt l¥n. Ông thân Di t¾i nhà ông bÕn ch½i thì 
b¸ ðau tim ngh©t th· phäi g÷i xe cÑu c¤p; xe ðßa t¾i 
b®nh vi®n g¥n nh¤t · khu này. Ðây là l¥n thÑ nhì, 
trái tim ông mu¯n bö r½i c½ th¬ cüa ông. 
 
Khi hai ngß¶i tr· lÕi thì ông thân Di ðang · phòng 
m± cÑu c¤p. Phäi cä tiªng sau ông m¾i ðßþc ðßa 
tr· ra; lÕi  cänh mµt ngß¶i n¢m mê man, mß¶i 
ngß¶i chÕy theo bên cÕnh tay c¥m nß¾c bi¬n hay 
døng cø ðo khám. Ông thân Di ðßþc ðßa vào 
phòng h°i tïnh. Ông bÕn ông thân theo ðã lâu, v×a 
bö v« trß¾c vì cûng t¾i gi¶ phäi u¯ng thu¯c. Ông 
n¢m ðó, mê man, máy móc ð¥y phòng, nhæng tíc 
t¡c cüa máy, nhæng tß¶ng trình cüa các sinh viên 
nµi trú v¾i bác sî th¥y h÷c. Ngoài ra là mµt yên tînh 
bu°n, cüa sinh lão b®nh tØ, cüa kiªp ngß¶i. Và · xÑ 
ngß¶i! Không ng¶ mµt ngß¶i nhß ông thân Di sinh 
ra n½i mµt vùng hëo lánh nghèo nàn cüa ð¤t nß¾c, 
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phäi bö n½i "chôn nhau c¡t r¯n" ra ði vì chiªn 
tranh, và cûng vì chiªn tranh, nay phäi lßu thân n½i 
xÑ ngß¶i khi tu±i bóng xª. Di chìm ð¡m trong ký 
vãng.... 
 
2. 
Di biªt mình chào ð¶i · mµt thôn dã mi«n Trung 
ð¤t nß½ng c¢n c²i khó khån, nhßng chàng không 
giæ ðßþc mµt kÖ ni®m ho£c hình änh nào cüa 
nguyên quán cä. Nhæng hình änh xa xßa nh¤t Di 
còn h°i tß·ng ðßþc, ðó là cänh ðÑng trên thành · 
Huª nhìn ðua xe ðÕp và nhà m¤y bà dì · g¥n ðó, 
sau ðó là hình änh nhæng ngày ð¥u tiên Di ði h÷c 
lúc ðó m¾i b¯n tu±i, mÕ chàng phäi ng°i ch¶ trß¾c 
c±ng trß¶ng, vì khi nhìn ra mà không th¤y mÕ là Di 
... bö l¾p chÕy mµt mÕch v« nhà có khi v« trß¾c cä 
mÕ! V¾i Di, mi«n Trung tu±i th½ chï có ch×ng ¤y ... 
sñ tích! Huª cûng là ch£ng ð¥u trên ðß¶ng Nam 
tiªn cüa gia ðình Di. 
 
Nhæng kÖ ni®m ¤u th¶i mà Di hãy còn nh¾ rõ và 
m²i l¥n nghî ðªn, nhæng kÖ ni®m ¤y vçn s¯ng 
mÕnh, ðó là th¶i ti¬u h÷c · trß¶ng ThÕnh MÛ, lúc 
ðó gia ðình Di ðã vào Nam. Trß¶ng cách ngån 
Thäo C¥m Viên b·i con sông Th¸ Nghè. N½i ðó, và 
không phäi nhæng n½i khác, mà sau này, ðã h½n ba 
mß½i nåm qua, vçn có lúc tr· v« ám änh, có khi kêu 
g÷i tr· v«, có khi gây tiªc nu¯i, có khi chï là giây 
lát bâng khuâng, có khi nhß bây gi¶... ! 
 
Trß¶ng ti¬u h÷c xØ døng lÕi mµt dãy nhà ðã ðßþc 
dùng làm hµi chþ tri¬n lãm hình nhß vào d¸p Tªt 
1957. Di còn nh¾ dãy tß¶ng nhà ðßþc s½n v¨ nhæng 
hình änh s¯ng ðµng tä ð¶i s¯ng nông dân, công 
nhân, thþ thü công, v.v.. Sân ch½i là cä khuôn viên 
tri¬n lãm trß¾c ðó. Và cûng chính trong nhæng cån 
nhà bö tr¯ng sau ðó, Di ðã ngh¸ch ngþm té phun 
máu ð¥u nay vªt th©o vçn còn. 
 
Mu¯n ðªn trß¶ng, h÷c sinh t× phía qu§n nh¤t Sài 
Gòn phäi ði xuyên qua S· Thú và bång qua cây c¥u 
cÕnh trß¶ng. B¶ sông ðó cûng là n½i b÷n Di ðùa 
ngh¸ch b¡t cá nhßng không ðßþc lâu. B÷n Di t·n 
không ðªn ðó b¡t cá næa t× khi nghe m¤y anh l¾n 
nhát nói cá ðó là h°n ma cüa nhæng nÕn nhân cüa 

hµi chþ ði qua phà xô ð¦y làm phà x§p chªt nhi«u 
ngß¶i m¤y tháng trß¾c ðó. 
 
Qua khöi c¥u, phía trái có mµt trß¶ng næ, hình nhß 
St. Paul, cüa các bà s½ mà có l¥n v¸ t±ng th¯ng 
ðß½ng nhi®m ði bµ ðªn thåm. H÷c trò trß¶ng Di · 
phía bên này ðß¶ng cûng phäi ðÑng thÆng nghiêm 
trang tÕi ch² trong l¾p h÷c ð¬ chào. Ð¥u óc ð½n s½ 
cüa Di lúc ðó ðã th¤y khó hi¬u chuy®n ngß¶i l¾n vì 
v¸ t±ng th¯ng ðó có nhìn th¤y ðám h÷c trò trß¶ng 
công ðÑng · trong l¾p này ðâu! 
 
Khuôn viên trß¶ng có nhi«u cây phßþng vî cao l¾n 
mà m²i l¥n ðªn hè hoa phßþng n· ð©p cä mµt 
khung tr¶i. Dß¾i mµt g¯c cây phßþng ngày kia b÷n 
Di ðã g£p lÕi th¥y S, th¥y giáo l¾p nh¤t b¸ ðµng 
viên tr· v«, tóc ông h¾t cao, m£t mày ðen ðúa, có 
l¨ ông ng°i nhìn lÕi ngôi trß¶ng không biªt chiªn 
tranh có trä v« lÕi không! Di s¨ g£p lÕi th¥y S h½n 
tám nåm sau ðó, khi Di m¾i vào h÷c ðÕi h÷c vån 
khoa, lúc ¤y ông s¡p xong cØ nhân Vi®t Hán và 
xu¤t bän cu¯n tñ ði¬n chæ Nôm in ronéo là tác 
ph¦m v« sau có nhi«u nghi v¤n v« các tác giä th§t 
cüa nó. Ông là th¥y giáo ðßþc b÷n Di quý mªn 
nh¤t, kª ðó là th¥y giáo l¾p ba. Không biªt có phäi 
vì mang h÷ Tô hay sao mà ông r¤t ngh® sî, hay t§p 
cho h÷c trò nhæng bài ca trong sáng, ð©p ð¶i nhß 
bän N¡ng Chi«u, H÷c Sinh Hành Khúc, v.v.. Còn 
hai th¥y giáo l¾p tß và l¾p nhì thì h÷c trò ai cûng 
sþ. Mµt ông m£t lúc nào cûng ðö gay, ngß¶i r¤t ¯m 
nhßng ðánh h÷c trò r¤t ... ác, có khi ông k©p ð¥u 
ðÑa nhö vào háng r°i ðánh vào mông ðÑa nhö nhß 
ngß¶i ta ðánh tr¯ng. Ông th¥y l¾p nhì thì chuyên 
môn ðánh ðòn hai bàn tay, thay ð±i theo nh¸p! Ông 
này chï có m²i mµt cô con gái s¨ là h÷c trò cüa Di 
khi chàng dÕy tß thøc · vùng Tr¥n Qu¯c Toän chín 
nåm sau. Di có k¬ v¾i cô h÷c trò chuy®n b¸ b¯ cô 
ðánh tay sßng không viªt ðßþc cä m¤y ngày; cô bé 
cß¶i thách Di ðánh lÕi - chuy®n khó xäy ra vì cô ... 
ngoan ngoãn h½n Di h°i xßa nhi«u! Và cûng chín 
nåm sau, tóc ông th¥y ðã bÕc nhi«u nhßng vçn theo 
h÷c · Vån Khoa ð°ng th¶i v¾i Di. 
 
M²i ngày phäi ði qua Thäo C¥m Viên ð¬ ðªn 
trß¶ng, do ðó n½i ðây ðã tr· thành ch² ch½i cho 
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b÷n con nít nhß Di. B÷n Di tung hoành kh¡p, t× 
nhà ki¬ng, chu°ng g¤u, chu°ng khï ðªn sân kh¤u 
hòa nhÕc lµ thiên · cu¯i con ðß¶ng chính - cüa gi¾i 
trß·ng giä và ngß¶i Pháp. Nhæng l¥n có khï giä 
nhân ho£c bÕch tßþng ðßþc ðßa v« là nhæng d¸p 
b÷n Di tr¯n h÷c ð¬ ði xem. Dù v§y, b÷n Di r¤t ngÕi 
m²i khi mÕo hi¬m vùng b¶ sông phía sau sân kh¤u 
lµ thiên vì · ðó cây c¯i hoang dÕi r§m rÕp h½n, 
nhßng lÕi có nhi«u cây thu¯c b¡c (!) trái ån r¤t 
ngon. Cho ðªn mµt ngày kia có ngß¶i phát giác ra 
mµt xác chªt sình to trôi giÕt vào bøi cây · b¶ sông 
phía ðó. T× ðó b÷n Di hªt dám mÕo hi¬m t¾i: cänh 
tßþng ngß¶i chªt ðó nhß mµt cái bóng t¯i phü che 
hªt khung cänh thiên nhiên. Mµt ch² khác có nhi«u 
cây h°ng và cây th¸ mà b÷n Di vçn mon men t¾i 
b¡n ná và b¡t chß¾c Tarzan ðu nhæng dây leo th§t 
dài, ch¢ng ch¸t, nhßng cûng thß¶ng b¸ gác dan 
ðu±i - là n½i sau này l¾n h½n chút næa, Di m¾i biªt 
là trÕi giam nhæng tù chính tr¸ cüa chª ðµ. 
 
Th¶i ti¬u h÷c, Di ngây th½ và ham ch½i, bÕn bè 
nhi«u; nh¤t là t× khi trß¶ng Võ Trß¶ng Toän bö 
b§c ti¬u h÷c, chuy¬n hªt h÷c sinh qua trß¶ng ThÕnh 
MÛ cüa Di. Di hãy còn nh¾ bu±i chi«u ðó, mµt ðoàn 
h÷c sinh m£c ð°ng phøc qu¥n kaki xanh cøt, áo 
tr¡ng, ði theo l¾p l¥n lßþt bång qua c¥u dçn t¾i 
trß¶ng. Di có thêm bÕn m¾i, trong s¯ có ðÑa thân 
nh¤t là H nhà · mãi t§n cß xá häi quân g¥n Ba Son 
công xß·ng. Cùng H, Di khám phá ra khu ph¯ t× 
chþ Th¸ Nghè theo ðß¶ng làng vô trß¶ng ThÕnh 
MÛ, vì t× khi bà dân bi¬u c¯ v¤n ra l®nh bán vé vô 
cØa Thäo C¥m Viên, ð¬ ði h÷c, b÷n h÷c trò phäi l¤y 
xe buýt qua ngã c¥u Th¸ Nghè r°i t× chþ phäi ði bµ 
t¾i trß¶ng. Vä lÕi, cây c¥u n¯i làng ThÕnh MÛ v¾i 
S· Thú cûng ðã b¸ giång k¨m c¤m qua lÕi hình nhß 
vì lý do an ninh. Có nhæng bi®t thñ hàng rào hoa 
gi¤y, nhæng cây m§n, chó dæ, có nhæng khu bình 
dân h½n nhßng có nhà vçn có vß¶n ki¬ng, núi non 
bµ. Con ph¯ dài t× sau chþ t¾i trß¶ng toàn là nhæng 
dãy nhà th¤p, hình nhß không cao h½n m£t ðß¶ng 
là bao nhiêu ! 
 
Ðó là thª gi¾i tu±i trë cüa Di, mµt thª gi¾i thu g÷n, 
ð½n s½ mà hÕnh phúc, mµt thÑ hÕnh phúc t¥m 
thß¶ng, thoäi mái, mà hình nhß Di chßa bao gi¶ k¬ 

lÕi cho ngß¶i khác, cûng có th¬ vì Di chÆng bao gi¶ 
g£p lÕi bÕn bè th¶i ti¬u h÷c ðó ! 
 
3. 
Lên trung h÷c, Di thi ð§u vào trß¶ng Võ Trß¶ng 
Toän, cûng · bên hông Thäo C¥m Viên và vçn 
giæa nhæng con ðß¶ng có nhæng hàng cây me cao 
r§m rÕp mà có l¨ lúc này Di m¾i ð¬ ý ðªn. Di 
không phäi là loÕi h÷c trò lúc nào cûng ganh ðua ð¬ 
ðÑng ð¥u l¾p, cûng không phäi thuµc loÕi phá 
phách, thuµc "xóm nhà lá". Di thuµc loÕi tà tà, 
không dß¾i ði¬m trung bình nhßng cûng không quá 
cao; ngoÕi tr× nåm ð® tÑ Di và ðám bÕn ham làm 
báo và hoÕt ðµng xã hµi nhß dñ trÕi h÷c sinh, nåm 
ðó b÷n Di ð«u b¸ dß¾i ði¬m trung bình khiªn ban 
giám ð¯c phäi h÷p và ngoÕi l® hÕ ði¬m trung bình 
lên ð® tam xu¯ng còn 9/20. Nªu không có hai th¥y 
Tuân và Vån thông cäm, có l¨ b÷n Di ðã b¸ ðu±i 
h÷c ho£c phäi ði binh nhì - không ðßþc cä trung sî, 
vì cùng nåm ðó Bµ Giáo Døc bö kÏ thi Trung H÷c 
Ð® Nh¤t C¤p. 
 
Trß¶ng công nên kÖ lu§t s¡t, nh¤t là hai th¥y giám 
th¸ LCP và HVB tát h÷c trò b¤t cÑ vì lý do gì, có 
khi vì quên chào, có khi ð¬ mµt vÕt áo r½i ngoài 
qu¥n, có khi chï vì cß¶i không ðúng ch². Th¥y t±ng 
giám th¸ thì dù b« ngoài cÑng r¡n, công b¢ng, 
nhßng có nhæng lúc ông nh© l¶i khuyên bäo nh¤t là 
t× khi Di làm báo trß¶ng và ông biªt Di có ý b¡t 
chß¾c th¢ng N bö h÷c ðß¶ng ra ð¶i s¾m, theo N ra 
Ðà NÇng ðánh tr¯ng cho ban nhÕc cüa MÛ. Th¥y 
t±ng n±i tiªng v« v¨ phø bän sách giáo khoa và 
cûng m¾i qua ð¶i · cùng thành ph¯ v¾i Di. Th¥y 
LCP vào giæa th§p niên 1990 tr· thành d¸ch giä 
Truy®n Ki«u n±i tiªng ðßþc UNESCO in sách; LC 
Huy con th¥y, h÷c chung l¾p v¾i Di su¯t bäy nåm 
sau du h÷c Pháp. 
 
Phép sß phÕm th¶i ¤y khô khan, nh°i s÷, l§p ði l§p 
lÕi. Cách h÷c do ðó có khi và ð¯i v¾i mµt s¯ h÷c 
sinh, tr· thành mµt loÕi trái ð¡ng, mµt ðày ð÷a tâm 
lý phäi ch¸u ðñng, phäi nhß m÷i ngß¶i; nªu không 
s¨ b¸ ðu±i và không ... tß½ng lai! Ð¯i v¾i nhæng ðÑa 
h÷c tr­ tu±i, nhæng khó khån · nhà trß¶ng tr· 
thành mµt loÕi ðe d÷a tinh th¥n, vì nªu höng, quân 
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trß¶ng s¨ ... chào ðón! Th¥y cô, nªu tách r¶i t×ng 
cá nhân thì nhi«u ngß¶i r¤t ðáng mªn, cä thân m§t 
v¾i h÷c sinh nhß các th¥y Nh§m, C¦m, nhßng t§p 
trung lÕi thành ban giäng hu¤n thì h¥u nhß ai cûng 
tö ra cÑng, có trách nhi®m. H÷c trò b¸ phÕt dî nhiên 
s¨ tr· thành nÕn nhân, nh¤t là nhæng phê phán ... 
thiªu hi¬u biªt và có khi "v½ ðûa cä n¡m". T× ðó 
sinh ra b®nh "cúp cua", b¡t ð¥u tr¯n h÷c, chui ho£c 
nhäy hàng rào S· Thú. S· Thú vçn là thª gi¾i hoa 
mµng cüa Di, nhßng t× nåm ð® løc hªt còn là nhæng 
thú leo cây, ngh¸ch thú, xem trån "xñc" gà, g¤u 
"xñc" th¸t, v.v.. mà là ðám áo dài tr¡ng Trßng 
Vß½ng không biªt vì lý do gì mà lúc nào cûng th¤y 
có m£t trên các bãi cö ho£c thß¾t tha n½i nhæng 
con ðß¶ng ch² träi nhña ch² ð¤t bøi. Dî nhiên có 
nhæng môn h÷c ho£c th¥y cô không thành công thu 
hút b÷n trë dù b÷n Di có sÑc "ch¸u ðñng" giöi, 
nhßng làm sao tránh khöi nhæng ngày tr¶i quá ð©p, 
tiªng g÷i cüa ðß¶ng mòn, tàn cây phía bên kia 
hàng rào và không gi¤u gì, cüa cä nhæng con chim 
oanh biªt nói biªt cß¶i, tr· nên mãnh li®t h½n. Và 
r°i xe ðã bö trong trß¶ng, d­ gì qua m£t m¤y th¥y 
giám th¸ nªu l¤y lÕi ð¬ ... ði dÕo ! Do ðó chï còn 
mµt giäi pháp là chui rào, ði bµ. Nhi«u l¥n sau ðó, 
th¥y t±ng ðªn l¾p g÷i tên lên vån phòng kÖ lu§t, l¥n 
ð¥u còn ch¯i nhßng sau biªt th¥y có ¯ng nhòm mà 
vån phòng lÕi ð¯i di®n v¾i hàng rào S· Thú. Cûng 
vì m¤y bóng h°ng áo tr¡ng ¤y mà h÷c sinh trß¶ng 
Di hay ðánh lµn v¾i ðám Nguy­n Trãi và Chu Vån 
An quen thói hay ... ði lÕc t¾i ðó, nhßng nhi«u khi 
có l¨ tÕi vì các cô con cháu bà Trßng thích ... khách 
xa h½n là hàng xóm ðã quen ... nhãn ! 
 
Có ðÑa có tài ho£c có s¯ ðào hoa cu¯i cùng cûng có 
ðßþc cái h©n hò "danh chính ngôn thu§n" h½n · 
Quán H©n. Nhßng có ðÑa ... ngu h½n, nhß BKT 
m¾i ð® ngû ðã si tình ðªn ðµ có l¥n u¯ng cä ¯ng 
"optalidon" r°i n¢m trên ghª cüa mµt xe nß¾c ðá 
ð§u ðö bánh l÷t ð¯i di®n v¾i c±ng trß¶ng con gái 
ch¶ ... chªt, nhßng ðßþc cÑu k¸p th¶i. Sau T. h÷c 
cán sñ Thß½ng Mãi mµt l¥n g£p lÕi khi ðªn trß¶ng 
Di bán báo Tªt !Có khi lÕi là nhæng th¤t v÷ng s¾m 
và ... t¯t, vì các cô khi ði mµt mình thì b¨n l¨n ðáng 
... yêu, nhßng khi ði thành nhóm thì lµ ra là ... sß tØ 

Hà Ðông, khiªn anh chàng ðâm ra ... kiêng dè ho£c 
ði ch² khác ch½i ! 
 
Nhßng không phäi chï có các cô h÷c trò trß¶ng bÕn 
m¾i là mçu mñc mÛ nhân cho b÷n Võ Trß¶ng 
Toän, mµt vài cô giáo trë cûng làm ... mê ho£c 
không kém ðám con trai m¾i l¾n. Nhß cô giáo VÕn 
V§t m¾i ra trß¶ng nåm ðó r¤t trë, ngß¶i mänh 
khänh, lúc nào cûng y phøc tr¡ng; nhß cô Vi®t Vån 
nåm ð® tÑ hay t¾i trß¶ng b¢ng xe th± mµ t× Hòa 
Hßng thì phäi. Xong gi¶ h÷c v¾i hai cô, thay vì 
n£ng ð¥u thì lÕi b¸ ... nhÑc tim, m¶ m¡t, mà các 
th¥y hình nhß cûng theo m®t bö. 
 
Song song v¾i nhæng hoang ch½i và l ī h÷c hành tà 
tà nói trên, t× nåm ð® ngû, Di tr· nên mê Vi®t Vån 
(Kim Vån thôi), mµt ph¥n có l¨ nh¶ th¥y HVB 
trß¾c làm giám th¸ nay dÕy Vi®t Vån - ông v×a ð§u 
xong hai b¢ng cØ nhân Vi®t và Anh Vån. Ông có 
nhæng phß½ng pháp r¤t hi®u quä ð¬ viªt hay và ... 
dài h½n bình thß¶ng, ðó là viªt nh§t ký, thuyªt 
trình và làm bích báo. Cûng t× ðó b÷n Di ra báo l¾p 
và tình nguy®n làm báo Tªt cho trß¶ng luôn. Chiªn 
tranh lúc ðó ðã khá lan rµng, thi®t hÕi b¡t ð¥u th¤y 
có trong ðám h÷c sinh: ðÑa phäi ði lính, ðÑa m¤t 
ngß¶i thân phäi bö h÷c, nhßng ð°ng th¶i tác ðµng 
tâm th¥n gi¾i trë, ð¦y ðßa gi¾i này suy nghî, 
"trß·ng thành", dù tß½ng lai hãy còn m¶ m¸t và 
ngã ba ðß¶ng cûng không thiªu! T¶ báo Tªt nåm 
Di h÷c ð® tÑ hình nhß r¤t ðßþc hoan nghênh và gây 
tiªng vang ðªn các trß¶ng bÕn. Di hãy còn nh¾ bìa 
báo là chân dung mµt tu±i trë tr×u tßþng, b¯i r¯i, 
tr¥m tß, v¨ theo l¯i Ð¢ng Giao v¨ bìa Ði®u Ru 
Nß¾c M¡t cüa Duyên Anh - l¯i v¨ "m¯t" th¶i b¤y 
gi¶, chï là nhæng ðß¶ng nét bút v¨ - thay vì thß¶ng 
là mµt hoÕt h÷a, cänh trí. Bên trong là nhæng thao 
thÑc cüa tu±i trë v« thân ph§n, ð¤t nß¾c, tß½ng lai 
và dî nhiên có cä nhæng chuy®n tình h÷c trò. Mµt 
truy®n ng¡n cüa Di ðßþc ch÷n ðång trong s¯ báo 
Tªt nåm ðó. Cûng vì mê bÕn bè và báo b± mà Di b¸ 
ông thân la nhi«u tr§n, l¥n b¸ la ð¥u, Di ðã bö nhä 
ði bøi ð¶i m¤y ngày, ông thân phäi lên trß¶ng tìm 
và báo cho th¥y t±ng, Di ðành phäi ... thông cäm, 
tr· v« ... mái nhà xßa ! 
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"Nghi®p" làm báo và viªt lách ðó s¨ ð¦y ðßa Di 
ch÷n Vån Chß½ng khi lên ð® nh¸ c¤p và phäi ð±i 
trß¶ng sang Pétrus Ký. Di s¨ phäi xa nhæng con 
ðß¶ng lá me, nhæng tiªng ve khi chi«u v«, nhæng áo 
tr¡ng e ¤p dß¾i nón lá, và cä cái thª gi¾i Di ðã 
s¯ng t× khi 6 tu±i ðªn nåm 15 tu±i. Khác v¾i mµt 
vài ðÑa bÕn cùng hoàn cänh, Di dù có tiªc nu¯i vçn 
thoäi mái ra ði vì hình nhß Di chßa có ðßþc mµt 
tình yêu ð¸nh nghîa rõ ràng, nghîa là dung nhan 
chßa rõ ... nét! Di s¨ t§p làm ðàn ông và mê gái ðªn 
th¤t tình... th§t · Trung Tâm Vån Hóa Pháp ðß¶ng 
Ð°n Ð¤t. Và ðªn g¥n cu¯i nåm ð® nh¸, Di m¾i h÷c 
... th§t, nh¶ ðó mà ð§u cä hai b¢ng tú tài hÕng cao. 
Di cûng s¨ r¶i cái thª gi¾i hoa mµng trß¾c ðó ð¬ ði 
vào mµt thª gi¾i tr×u tßþng, phÑc tÕp cüa nhân 
sinh, mµt thª gi¾i ý thÑc h® m®t nghï và cüa nhæng 
d¤n thân, bãi khóa, xu¯ng ðß¶ng, v.v.. BÕn bè cüa 
Di · ðoÕn ð¶i này có ... ð¥u óc, biªt suy nghî h½n 
và ðâm ra ch§m chÕp, l¥m lì h½n! ÐÑa nào không 
ham ð÷c sách, không biªt thäo lu§n, trao ð±i v« 
nhæng v¤n ð« ... l¾n lao (!) cüa th¶i ðÕi s¨ chï là bÕn 
tình c¶ g£p trên ðß¶ng. Nhæng ðam mê d¤n thân, 
ð¤u tranh s¨ ðßþc ch¤p nh§n, và ngßþc lÕi, nhæng 
thÑ tình bÕn da diªt thß¶ng s¨ b¸ ... tránh ! M¾i ðó 
mà ðã h½n ba th§p kÖ, bao nß¾c chäy qua c¥u ! Khi 
Di vào trß¶ng ThÕnh MÛ, ông thân ðã ngoài 30, 
nay Di tu±i ð¶i m¾i ðó ðã quá nØa ðß¶ng "tÑ th§p 
nhi b¤t ho£c" !  
 
4. 
Tiªng höi cüa cô y tá ngß¶i bän xÑ ðßa Di tr· v« 
v¾i thñc tÕi. Ông thân cüa Di s¨ chï tïnh lÕi trßa 
mai, Di có th¬ v«. M÷i sñ ðã t¯t ð©p tr· lÕi. Hy 
v÷ng ! 
 
Tuyªt mà tiên ðoán th¶i tiªt loan báo s¨ r½i t× chi«u 
ðã tr¡ng xóa m÷i n½i, mµt tr§n tuyªt tr­ tràng cüa 
tháng tß B¡c MÛ, ðã non nØa mùa Xuân. — mµt 
khung tr¶i khác, phßþng vî ðang ðâm ch°i, hoa s¨ 
n· rµ ð©p ð¨ nhß mµt cuµc ð¶i hÕnh phúc ! 
 

 
VTT Nguy­n Vy-Khanh (1962-1966) 
Montreal, Quebec, Canada 
4-1997 
vy_khanh@yahoo.com 
 

Y H÷c và Vån Ngh® 79 
 
Ðßa Ngß¶i V« Phß½ng ... Tây/Nguy Hi¬m cüa 
Viagra 
(Ðßa Ngß¶i V« Phß½ng Ðông là tên 1 bài hát và 
CD cüa VTT PhÕm Anh Dûng) 
 

 
 
NhÕc sî PhÕm Duy n±i tiªng có nhi«u tác ph¦m âm 
nhÕc tuy®t di®u. Ch¡c m÷i ngß¶i ð«u nghî r¢ng b¤t 
cÑ bän nhÕc nào cüa ông viªt ra, nªu không ðßþc 
các ca sî ðua nhau hát, ít ra cûng ðßþc trình di­n 
mµt l¥n. Nhß v§y thì quý v¸ "nh¥m to" r°i! Có 
nhæng bän cüa PhÕm Duy ðªn nay vçn chßa ðßþc 
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hát lên. N±i tiªng nhß nhÕc sî PhÕm Duy, nhi«u lúc 
cûng ðành... ch¸u thua. Hãy ð÷c lÕi nguy®t san Thª 
KÖ 21, trang 73, s¯ 56, tháng 12 nåm 1993: 
 
"M£t tr¶i r÷i xu¯ng l¯i ði trong r×ng Xuân th¡m 
Ð¬ lµ tình næ thoát y ðang ch¶ chàng ong 
Nø hoa v×a hé giæa muôn hoa r×ng 
N°ng nàn say sßa hoa t½ khao khát yêu ðß½ng  
Ngß¶i tình ðþi ong ðªn cho hoa ð©p giß½ng cánh 
R°i ghì ð¥u ong, b¡t ong ån nhøy cành xanh 
R×ng sâu r§m l¯i, su¯i bên khe dài 
M£t tr¶i nung n¤u cho ong hoa ð¯t cháy nhau thôi 
M· cuµc tình v¾i bàn tay bàng hoàng 
Ch÷n t×ng mäng tóc, khoäng da th¸t th½m 
R°i thÆng ðß¶ng t¾i tình yêu ng÷n ngu°n 
Làm mßa làm gió n±i lên nghìn phß½ng 
Cuµc tình tri«n miên v¾i ong lßng dài cong u¯n 
O¢n oÕi nàng hoa cu¯n mau thân hình ðäo ðiên 
N± tung tr¶i ð¤t, bão mßa tan d¥n 
T¥n ng¥n buông nhau mênh mang muôn kiªp mang 
½n..." 
(Nhøc Tình/PhÕm Duy) 
 
Ch¡c t¤t cä ð«u th¤y lý do, cho ðªn mãi bây gi¶, 
vçn không có ca sî nào dám hát bài này. Không 
hi¬u nhÕc ra sao, chÑ ð÷c l¶i cüa bài hát thì th§t... 
hªt cä h°n! Cûng gi¯ng gi¯ng, nhßng dî nhiên 
không th¬ b¢ng, không th¬ "siêu vi®t" ðßþc nhß loÕi 
th½ cüa Næ Sî H° Xuân Hß½ng ngày trß¾c. Ai mà 
vßþt h½n ðßþc... bà ch¸ v«... "vø này"? 
 
Trong vån chß½ng Vi®t Nam, vån và th½, ðã có 
mµt s¯ ngß¶i viªt v« tình døc. Nhæng ngß¶i này, 
thïnh thoäng vçn b¸ b¸ phê bình là viªt... dâm thß. 
 
Nhßng v« âm nhÕc Vi®t Nam, viªt ðªn "cÞ này" thì 
quä th§t cho ðªn nay không th¤y ai can ðäm nhß 
v§y. Chï có nhæng l¶i nhÕc cüa... dân gian, ðÕi khái 
"cao siêu" cÞ nhß "Ðêm qua m½ dáng em ðang tøt 
qu¥n ch¶ anh dß¾i sân...", hát "nhÕi" theo câu 
"Ðêm qua m½ dáng em ðang ôm ðàn dìu bao tiªng 
t½..." (Dß Âm/NhÕc Nguy­n Vån Tý), là có th¬ 
"vßþt" ðßþc bài nhÕc cüa PhÕm Duy. Th§t ra, 
PhÕm Duy còn 10 bän Tøc Ca còn... tøc h½n b¤t cÑ 
bài nhÕc nào cüa b¤t cÑ ai viªt. Dî nhiên nhæng bài 

này cûng chä ai dám... ðøng ðªn. L¸ch sØ âm nhÕc 
Vi®t Nam, ch¡c ch¡n chï có mµt mình... ông anh 
PhÕm Duy dám viªt ðªn nhß v§y. 
 
Trên cùng s¯ báo Thª KÖ 21 ðó, ngay · trang ð¯i 
di®n 72, là bài Tình Døc Và Ngh® Thu§t, v¾i mµt 
l¯i hành vån "tr¥m tr÷ng", h½i khác thß¶ng, cüa 
nhà vån PhÕm Xuân Ðài, lúc ðó còn là Phø Tá Chü 
Bút. Ph¥n kªt lu§n bài có câu "Ngß¶i sáng tác trên 
lãnh vñc tình døc là ngß¶i can ðäm ". Ch¡c là báo 
Thª KÖ 21 b¸... k©t, không ðång bài cûng không... 
xong, mà ðång thì cûng không th¤y... yên tâm, 
thành ra phäi bàn loanh quanh, ð¬ rào trß¾c ðón 
sau cho bài Nhøc Tình. 
 
Viªt nhæng ði«u này ra, không có møc ðích chê 
trách gì ai, nhßng chï ð¬ m÷i ngß¶i th¤y chuy®n 
tình døc trong vån ngh® r¤t là... khó nói. Nhæng 
ngß¶i sáng tác th½, vån hay nhÕc v« lãnh vñc tình 
døc quä là có... th×a lòng can ðäm. 
 
Riêng v« bài hát Nhøc Tình, chßa th¤y ca sî nào có 
"gan cùng mình" trình di­n. Ai cûng sþ hát bài 
nhÕc cüa PhÕm Duy, vì thª nào cûng b¸ nhæng 
ngß¶i nghiêm kh¡c kªt tµi là hát... dâm nhÕc. 
Thß¶ng m²i khi có chü ð«, PhÕm Duy có "t§t" viªt 
trên dß¾i 10 bän næa nhß Tâm Ca, Bình Ca, Bé Ca, 
Rong Ca, ÐÕo Ca, Ngøc  Ca... nhßng l¥n này, vì 
không ai dám trình di­n, sau hai nåm tr¶i chï viªt 
ðßþc có 4 bài loÕi Nhøc Tình Ca, b¸ "m¤t hÑng" 
ông ðành bö ngang. Ông "hy v÷ng có ngày nó ðßþc 
hát lên khi tác giä còn s¯ng!" nghîa là trß¾c khi ai 
ðó hát cho ông nghe ca khúc... Ðßa Ngß¶i V« 
Phß½ng... Tây! 
 
Phäi nói tình døc cûng nhß chuy®n ån u¯ng, ngü 
nghê... chï là mµt trong nhæng bän nång cüa con 
ngß¶i, nhß cüa các loÕi thú v§t. Nhßng r¤t nhi«u 
khi, tình døc lÕi là tuy®t ðïnh cüa tình yêu. Dù 
mu¯n, dù không, ðó là mµt ph¥n khá quan tr÷ng 
cüa ð¶i s¯ng con ngß¶i. Và, có "thích" tình døc 
cûng là chuy®n bình thß¶ng, không có gì x¤u cä. 
Chï nªu vì "thích quá" r°i làm... b§y bÕ thì m¾i x¤u. 
"Không thích" nhi«u khi lÕi phi«n phÑc h½n là 
"thích"! 
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Có ði«u viªt v« tình døc là sñ g¥n nhß c¤m kÜ, mµt 
cái "taboo" ð¯i v¾i nhi«u ngß¶i Vi®t Nam. H÷ 
không mu¯n ð÷c th½ vån, và dî nhiên không mu¯n 
nghe nhÕc, v« chuy®n này. Nhßng, h÷ vçn phäi 
ð÷c... cho hªt bài, ð¬ còn ðßþc... suy nghî, cân nh¡c 
có nên viªt bài... phê bình hay là không! 
 
Th§t ra, nªu nói cho công b¢ng có l¨ ai cûng có lý l¨ 
ðúng và... sai cä. — ðây không ðü ch², không "ðü 
sÑc" và cûng không dám bàn ðªn chuy®n ai ðúng ai 
sai. Bàn... "dzô" làm chi, ðâu có ån giäi... rút gì, và 
nghiêng v« b¤t cÑ phía nào cûng d­ b¸ mang... h÷a 
vào thân! 
 
"Tào lao thiên ð¸a" mµt chút v« chuy®n th½ vån 
nhÕc. Coi bµ phäi ngßng lÕi trß¾c khi b¸... ách giæa 
ðàng quàng vào c± và ð¬ còn nói v« chuy®n... th§t 
·... ngoài ð¶i. 
 
Bàn chuy®n tình døc · ngoài ð¶i v¾i bÕn bè, nhß · 
quán cà phê, thì hoàn toàn... vô tµi và không sþ b¸ 
ai viªt bài... "ðánh". 
 
Nhi«u ngß¶i r¤t thích cà kê dê ng²ng v¾i nhau v« 
chuy®n tình døc. Tuy nhiên, có ngß¶i nói nång 
hùng h±, ån nói dæ d¢n, nhßng lÕi "nói mà không 
làm". Nhß v§y ðâu có... ð£ng! "Ngß¶i ta" không 
ch¸u chuy®n... "ngß¶i ¤y"... tr¯n vi®c nhß v§y... "à 
nghe": 
 
"Anh ½i, em ðþi ngày ðêm 
Sao anh... tr¯n vi®c, n®m êm ðây nè!" (th½ 
Con...Nhái/PhÕm Anh Dûng) 
 
Này "cái" "ông kia", ð×ng có l¤y c¾ là ðã... già r°i 
ð¤y nhé! Vì: 
 
"Càng già càng dëo càng dai 
Càng gçy chân chõng càng sai chân giß¶ng" (Ca 
Dao Vi®t Nam) 
 
Ngày xßa, ngß¶i nào "không làm ðßþc" thì h¥u nhß 
ch¸u cänh... án binh b¤t ðµng, coi nhß... t¸t ngòi 
luôn. Ngày nay, y khoa có nhi«u thu¯c, phu½ng ti®n 

khác nhau ð¬ giúp ngß¶i chÆng nhæng chï "nói" mà 
còn... "làm lÕi ðßþc". Dî nhiên, hi®n nay thông døng 
nh¤t là thu¯c u¯ng Viagra (sidenafil). 
 
Không th¬ phü nh§n ðßþc lþi ích cüa Viagra, thu¯c 
ðã làm cho hàng tråm ngàn hay có th¬ ðªn hàng 
tri®u ngß¶i lÕi có th¬ có hÕnh phúc b¢ng cách... 
"thÆng ðß¶ng t¾i tình yêu ng÷n ngu°n", mµt cách 
th§t... thÆng th¡n, ð¬ làm... long lay m¤y cái chân 
giß¶ng. 
 
Tuy nhiên, Viagra không phäi là không nguy hi¬m. 
Ðªn nay, ðã có hàng tråm ngß¶i ðã ðµt nhiên... 
vînh bi®t cuµc ð¶i ô tr÷c tÑc là... chªt b¤t ð¡c kÏ tØ 
khi dùng thu¯c và ch¡c ch¡n s¨ không th×a khi 
nh¡c lÕi nhæng gì c¥n biªt v« ch¤t thu¯c. 
 
Theo nhæng tiêu chu¦n (guidelines) m¾i nh¤t cüa 
hai hµi ACC American College of Cardiology và 
AHA American Heart Association, các bác sî phäi 
r¤t c¦n th§n khi nghî ðªn chuy®n dùng Viagra ð¬ 
chæa b®nh li®t dß½ng (erectile dysfunction), trên 
mµt s¯ b®nh nhân có b®nh tim mÕch, h¥u tránh 
chuy®n... tr· lÕi cµi ngu°n, tránh vi®c... l£ng l¨ ði... 
luôn! Hay, nªu không mu¯n ngo¢n ngoèo ngo¡t 
ngoéo khó hi¬u ki¬u nhß "ông" chuyên viªt nhÕc 
"Thi«n... Tình Ca" Tr¸nh Công S½n, thì nói nôm na 
là ð¬ tránh ði... chuyªn t¥u su¯t! 
 
Trß¾c hªt và quan tr÷ng nh¤t, nhæng b®nh nhân có 
dùng thu¯c có nitrates là nhæng thu¯c chæa b®nh 
ngh¨n ðµng mÕch tim (coronary artery disease) 
không ðßþc dùng Viagra. Nªu b®nh nhân dùng 
thu¯c có nitrates trong vòng 24 gi¶ ð°ng h° sau khi 
ðã u¯ng Viagra, áp su¤t máu có th¬ giäm r¤t th¤p, 
nguy hi¬m ðªn tính mÕng và có th¬ ðßþc v«... ch¥u 
bà vãi. 
 
Thu¯c có nitrates hay nitroglycerines có th¬ là 
nhæng viên thu¯c dùng ð¬ vào dß¾i lßÞi khi ðang 
b¸ ðau tim c¤p tính (nhß Nitrostat), ho£c ð¬ ng×a 
ðau (Isodil), cûng có th¬ là thu¯c x¸t (Nitrolingual 
spray), thu¯c nhai (Sorbitrate), thu¯c u¯ng (nhß 
Imdur, NitroBid, ISMO...), hay thu¯c dán (nhß 
NitroDur, TransdemNitro, NitroDisc, Minitran, 
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Deponit...). Tuy®t ð¯i, nhæng b®nh nhân dùng 
nhæng thu¯c này phäi tránh dùng Viagra ð¬ khöi 
b¸... t± tiên g÷i v«. 
 
Ngoài ra, khi các sî viªt toa Viagra, h÷ c¥n cân 
nh¡c kÛ lßÞng và khám nghi®m th§t kÛ càng nhæng 
ngß¶i mu¯n dùng Viagra, khi b®nh nhân · trong 
nhæng trß¶ng hþp sau:  
 

• ðau ngñc và có nhæng tri®u chÑng khác cüa 
b®nh ngh¨n ðµng mÕch tim. 

• b®nh suy tim Ñ ð÷ng (congestive heart 
failure) và có áp huyªt th¤p. 

• phäi dùng nhi«u thÑ thu¯c khác nhau, ð¬ 
chæa b®nh cao áp huyªt (hypertension). 

• nhæng b®nh th§n, hay gan, ho£c ðang u¯ng 
nhæng thÑ thu¯c có th¬ làm änh hß·ng ðªn 
khoäng th¶i gian Viagra s¨ t°n tÕi trong 
ngß¶i. 

 
Hi®n nay, ngß¶i ta ðã biªt ðßþc khoäng 50 thÑ 
thu¯c có änh hß·ng ðªn vi®c xu¤t thäi (clearance) 
cüa Viagra ra khöi c½ th¬. 
 
Trong s¯ này, ðáng ð¬ ý nh¤t là có nhæng thÑ thu¯c 
r¤t là ph± thông, nhß thu¯c trø sinh erythromycin, 
hay thu¯c chæa b®nh loét bao tØ (peptic ulcer) 
cimetidine (Tagamet), có th¬ làm tång n°ng ðµ cüa 
Viagra · trong máu khá cao, vì làm giäm sñ xu¤t 
thäi cüa Viagra. 
 
Bình thß¶ng, Viagra · trong máu ð¬ có th¬ làm 
vi®c... thÆng th¡n, khi có sñ kích thích tình døc, 
trong vòng 12 ðªn 24 gi¶ ð°ng h°. Nªu mµt trong 
nhæng loÕi thu¯c v×a k¬ trên ðßþc dùng cùng lúc, 
Viagra · trong máu lâu h½n næa. Tß·ng thu¯c ðã 
ra khöi c½ th¬ r°i, vô tình, nªu b®nh nhân dùng 
thu¯c có nitrates, h÷ có th¬... ngoëo cù tëo hay... 
ngüm cü töi luôn! 
 
Nhæng thu¯c khác có th¬ tác døng tß½ng tñ, nhßng 
chßa ðßþc có nghiên cÑu ch¡c ch¡n nhß 
omeprazole (Prilosec), verapamil (Calan, Isoptin, 
Verelan), diltiazem (Cardizem, Dilacor), quinine, 
quinidine, niacin, itraconazole (Sporanox), 

ketoconazole (Nizoral), fluconazole (Diflucan)... 
Cûng nên ð¬ ý ð¬ tránh... ðß¶ng vào ch² mà ngß¶i 
chï còn là... hß không! 
 
Lý do chªt ngß¶i ðßþc biªt trong nhæng trß¶ng hþp 
b®nh nhân có dùng thu¯c Viagra ða s¯ là do tØ tâm 
c½ (heart attack) và có khi do tai biªn mÕch não 
(stroke, brain attack). 
 
Nhß v§y nhæng ngß¶i có th¬ b¸ b®nh tim mÕch k¬ 
trên phäi c¦n th§n bàn v¾i bác sî gia ðình th§t kÛ 
khi mu¯n dùng Viagra. Nªu v¾ v¦n l¶ v¶ là có th¬ 
b¸... thßþng mã phong, tÑc là "trúng gió" khi ðang 
cßÞi... "ngña" và có th¬ s¨... "cßÞi ngña" ði v«... 
"Phß½ng Tây"! 
 

 
BS PhÕm Anh Dûng (VTT 1959-1966), ABFP 
Santa Maria, California, U.S.A. 
Tháng 12, 1999 
PhamAnhDung@dnamail.com 
 
Tài li®u tham khäo: Journal of ACC 1999;33:273 -
282 
 

Vçn Bu°n Nhß Thª 
 
em ra ði ð¬ vß½ng bu°n tóc n¡ng 
bß¾c em qua mây tr¡ng lÕnh phß½ng tr¶i 
m¤y thu thôi mà ngÞ quá xa v¶i 
thß½ng v¾i nh¾ mµt ð¶i lao ðao mµng 
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ta ðã ðþi biªt bao mùa gió lµng 
th±i v« th½m hß½ng sóng tóc thu· nào 
có không em mµt chút nh¾ xôn xao 
cho ta ß¾p mµng vào câu th½ cû 
 
mkkg 
 

L¶i Thß½ng Yêu 
 

 
 
Ngày con hát khúc chào ð¶i 

Là khi thêm vÕn tiªng cß¶i trong ta 
Ðôi bàn tay bé n· hoa 
Ðôi bàn chân nhö nõn nà xinh xinh 
M¡t con ðßþm ánh bình minh 
Mang làn h½i ¤m cho tình m© cha 
Mai Anh bé, con là cuµc s¯ng 
„p ü trong ngàn ánh hoàng hôn 
Tình xßa còn mãi vuông tròn 
L¶i yêu thß½ng g·i ðªn con muôn ð¶i 
 
VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng  
Ann Arbor, Michigan, U.S.A. 
emily96_nghiem@yahoo.com 
10/3/1996 
 

Thß GØi Cho VTT Nguy­n 
Xuân Døc (1960-1967) 

 

 
T× trái qua phäi: VTT Nguy­n Xuân Døc, Th¥y 
Vß½ng Quang Trí, VTT Nguy­n Minh ÐÑc (1965-
1972) {Hình chøp tháng 5 nåm 2001 · Coppell, 
Texas, U.S.A., cüa VTT Nguy­n Xuân Døc (1960-
1967)} 
 
Døc thân, 
 
Nh§n ðßþc trách nhi®m mày giao phó là viªt mµt 
vài câu chuy®n ð¬ ðóng góp cho t¶ Ð£c San Khóa 
20 ba mß½i nåm ra kh½i. Trß¾c nh¤t tao cûng xin 
tñ thú v¾i mày và các bÕn r¢ng tao cûng nhß ða s¯ 
các bÕn khác v¤n ð« múa bút nó khó khån thª nào 
ðó! ThÑ nh¤t là chßa ðßþc ðào tÕo ð¬ viªt vån, thÑ 
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hai là bän ch¤t e th©n, røt rè khi phäi trút tß tß·ng 
mình trên nhæng trang gi¤y. Tao chþt nghî lÕi th¶i 
xa xßa khi tao ch§p chæng n£n t×ng chæ viªt thß 
cho ðào, eo ½i cä ngàn câu vån yêu thß½ng ðß¶ng 
m§t, tán hßu tán vßþng không ai dÕy d² tñ ðµng 
tuôn tràn, chuy®n thñc cûng có, chuy®n khoác lác 
cûng có. Nhßng t¤t cä ð«u xu¤t phát t× con tim và 
trí óc cüa chúng ta. Ngày nay chúng ta t¤t cä ð«u 
ngoài ngû tu¥n, v¾i t×ng tu±i này chúng ta ai cûng 
ðã träi qua nhæng thång tr¥m cüa cuµc ð¶i. V¾i 
nhæng câu chuy®n vui bu°n cüa tu±i h÷c trò, nhæng 
chuy®n cång thÆng hi¬m nguy cüa th¶i chinh chiªn. 
Cuµc chiªn tàn løi, b÷n mình kë chÕy trß¾c, ngß¶i 
· lÕi ch¸u cänh lao tù, sau ðó vßþt biên ra ði tr· 
thành nhæng ngß¶i vi­n xÑ, qu¯c tª g÷i là “boat 
people”. Ngày nay chúng ta s¯ng lßu vong tÕi xÑ 
ngß¶i kh¡p m÷i n½i trên thª gi¾i. Chúng ta ðã ðßa 
vþ con chúng ta träi qua biªt bao thång tr¥m. bão 
táp, hi¬m nguy. Lúc nào chúng ta cûng ph¤n ð¤u 
ð¬ ðßa bän thân và gia ðình ðªn mµt v¸ trí t¯t h½n. 
HÆn mày cûng ð°ng ý v¾i tao là · m²i hoàn cänh 
cüa cuµc ð¶i là mµt câu chuy®n bu°n, vui, chuy®n 
lÕ nhßng có th§t, chuy®n bí m§t, v.v.. Mµt ngày 
nào chúng ta có th¬ k¬ lÕi cho con cháu nhæng câu 
chuy®n này, nó không biªn m¤t ðâu, nó vçn n¢m 
trong chúng ta nhß máy ði®n toán ch¶ c½ hµi ð¬ 
bµc lµ, tâm sñ. 
 
Døc thân, 
 
Tao c¯ g¡ng ôn lÕi nhæng biªn c¯, nhæng chuy®n 
ðã xäy ra trong cuµc ð¶i tao ð¬ viªt thành mµt câu 
chuy®n ng¡n ðóng góp cho t§p san ba mß½i nåm ra 
kh½i cüa Khóa 20 mªn yêu cüa chúng ta. Tao ðã 
tìm ra ðßþc câu chuy®n vßþt biên cüa tao và bà xã, 
nó là mµt ð« tài ngh©t th· và kinh d¸ mà cho ðªn 
ngày hôm nay ðã g¥n hai mß½i hai nåm sau, m²i 
khi nghî ðªn hai vþ ch°ng tao vçn còn h°i hµp và 
thích thú. Sñ thành công cüa chuyªn vßþt biên là 
nh¶ sñ can ðäm, tháo vác mà tao ðã h¤p thø t× 
nhæng nåm · quân trß¶ng Sî Quan Häi Quân Nha 
Trang, kinh nghi®m häi hành t× nhæng ð½n v¸ häi 
quân mà tao t×ng phøc vø. Mµt ph¥n l¾n næa phäi 
là sñ li«u mÕng ð¬ ð±i l¤y hai chæ tñ do. 
 

Tao nh¾ lÕi h° i tøi mình và mµt s¯ bÕn bè nhß Hæu, 
Trñc, Dûng, Phúc dß¾i mái trß¶ng Võ Trß¶ng 
Toän mªn yêu. Nhæng lúc ch÷c phá làm phi«n muµn 
th¥y cô, nhæng lúc “cúp cua” b¸ b¡t tÕi tr§n · S· 
Thú phäi h°i hµp ch¶ trình di®n Th¥y Hi®u Trß·ng 
Ðinh Cång Nguyên, Th¥y T±ng Giám Th¸ Tuân, và 
Th¥y Giám Th¸ Ng÷ “m§p”. Có nhæng lúc nhìn ra 
ngoài cØa s± ng¡m nhìn nhæng hàng me xanh · 
ðß¶ng Nguy­n Du, theo dõi nhæng chiªc trñc thång 
ch· các ngài tß¾ng lãnh ði làm vi®c ðáp xu¯ng các 
dinh thñ bên ÐÕi Lµ Th¯ng Nh¤t. Th¢ng Hæu lúc 
ðó là mµt h÷c trò giöi, nhßng nó nghe l¶i ðß¶ng 
m§t cüa tao, th¢ng Trñc, Dûng, và Phúc mà tr· 
thành hß höng. T§p tành hút thu¯c và u¯ng rßþu. 
Cûng may m¡n là nh¶ thông minh sÇn có nên cä 
b÷n ð«u ð² Tú Tài II cu¯i nåm. Ð¬ r°i cä b÷n ð«u 
ðßþc ch÷n vào binh chüng Häi Quân. Giã t× cuµc 
ð¶i h÷c sinh chúng ta ðã träi qua bao nhiêu thØ 
thách gian kh± cüa nhæng ngày ð¥u binh nghi®p, 
chúng ta ðã ðßþc thø hu¤n h÷c höi häi nghi®p t× 
nhæng sî quan ðàn anh. Ba mß½i nåm trß¾c ðây 
chúng ta ðã tñ hào khi tr· thành nhæng sî quan Häi 
Quân cüa Quân Lñc Vi®t Nam Cµng Hòa, chúng ta 
ðã phân tán kh¡p b¯n vùng chiªn thu§t ð¬ thi hành 
nhi®m vø bäo v® ð¤t nß¾c Vi®t Nam tñ do cüa 
chúng ta. 
 
Thß½ng nh¾ và nhìn lÕi th¶i thiªu niên ðßþc các 
th¥y cô dÕy d² dß¾i mái trß¶ng Võ Trß¶ng Toän, 
tao hãnh di®n là mµt cñu h÷c sinh cüa trß¶ng h÷c 
thân yêu này. Chúng ta ðßþc rèn luy®n ð¬ tr· thành 
nhæng thanh niên ð¥y kiªn thÑc ð¬ vào ðÕi h÷c. R°i 
nhìn lÕi quân trß¶ng Häi Quân Nha Trang mªn 
yêu, n½i ðây chúng ta ðßþc ðào luy®n ð¬ tr· thành 
các sî quan lãnh ðÕo ßu tú, ðßþc rèn luy®n ð¬ có 
ðßþc tinh th¥n và th¬ ch¤t væng mÕnh, tình ð°ng 
ðµi và kÖ lu§t cho binh chüng Häi Quân cüa chúng 
ta. Hi®n nay m£c dù s¯ng lßu vong · các xÑ ð°ng 
minh cüa chúng ta, nh¶ có ðßþc kiªn thÑc kinh 
nghi®m và lòng dûng cäm tñ tin h÷c · ðßþc nhà 
trß¶ng và quân trß¶ng, chúng ta luôn luôn tranh 
ð¤u ð¬ nâng cao cuµc s¯ng làm cho các ngß¶i bän 
xÑ phäi khâm phøc. 
 
Døc thân, 
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Th¤m thoát mà b÷n mình ðã xa quê hß½ng h½n hai 
th§p niên r°i, chÆng phäi nói ra nhßng chúng ta s¨ 
ðªn tu±i v« hßu, hy v÷ng s¨ có con cháu ð¥y ðàn · 
n½i ð¤t ngß¶i, chúng ta hÆn cûng phäi có mµt s¯ 
bÕn bè ngß¶i ngoÕi qu¯c. Tao nh§n th¤y tøi Tây 
này nó r¤t khác v¾i tøi mình, tøi nó chï là mµt sinh 
v§t l¾n lên trên mµt ð¤t nß¾c quá tñ do, có chuy®n 
gì xäy ra ðªn v¾i chúng nó là tøi nó cÑ gào thét và 
than phi«n (complaining & whining), và tøi nó 
trông vào ngß¶i khác ho£c nhà nß¾c giäi quyªt v¤n 
ð« cho tøi nó. Ð¶i s¯ng cüa tøi nó phÆng l£ng nhß 
m£t h°, chï tr× khi tøi nó say rßþu. Trái lÕi b÷n 
mình, nhæng kë tha phß½ng nhßng ðßþc hu¤n luy®n 
ð¥y mình, ðã t×ng träi qua nhæng kinh nghi®m bän 
thân b¢ng máu và nß¾c m¡t. Do ðó chúng ta hÆn 
phäi có nhi«u câu chuy®n th§t mà chúng ta hãnh 
di®n nói ra, nó phän änh lÕi cuµc s¯ng lúc nào cûng 
tranh ð¤u cho mµt lý tß·ng tñ do. Tao nghî r¢ng 
cái hãnh di®n cao quí nh¤t cüa chúng ta là ðßþc 
xu¤t thân t× trß¶ng Trung H÷c Võ Trß¶ng Toän, 
ðßþc t¯t nghi®p t× Quân Trß¶ng Häi Quân Nha 
Trang và ðã t×ng phøc vø trong binh chüng Häi 
Quân Vi®t Nam. Thân chúc mày thành công trong 
vi®c xu¤t bän t¶ ð£c san ba mß½i nåm ra kh½i cüa 
Khóa Ð® Nh¸ H± Cáp 20 cüa chúng ta. Tao tin 
r¢ng nó s¨ là mµt bäo v§t kÖ ni®m cüa chúng ta sau 
ngày ði dñ ðÕi hµi. 
 
Thân, 
VTT Læ Anh Tu¤n (1960-1967) 
Australia 
 

Anh Tôi và Tu±i Th½ 
{viªt t£ng ngß¶i anh th¶i ¤u th½ cüa tôi, VTT Tr¥n 
Lãng Minh (1969-1972)} 
 
Khi tôi có trí nh¾ thì anh cüa tôi ðã có cái tên g÷i là 
S©o. Không biªt t× bao gi¶, anh ðã có cái s©o to · 
trên ð¥u. Ð¯i v¾i anh, cái tên S©o nhß mµt m¡c cÞ, 
mµt gi¤u diªm mà anh ðã ð¬ tñ nó chìm vào quên 
lãng; k¬ t× ngày anh lên trung h÷c. 
 
Thu· bé, anh tôi thích làm hi®p sî Robinhood. Anh 
l¤y ti«n cüa bà Nµi ðem cho m¤y ðÑa trë con · xóm 

trong. Bà tôi biªt ðßþc vì có mµt ngày m¤y ðÑa trë 
kia ra tìm anh, nhßng lÕi g£p ngay bà tôi và chúng 
nói r¢ng m¤y hôm r°i không th¤y anh vào cho 
chúng ti«n næa. Lúc ðó bà tôi m¾i vÞ l¨ ra là anh ðã 
l¤y ti«n cüa bà ðem phân phát cho m¤y ðÑa trë kia. 
Bà tôi quay vào nhà và m¡ng yêu anh ngay: 
 

 
 
- S©o chªt nhá! Dám l¤y ti«n cüa bà ðem cho trë 
con · xóm trong. T× rày không ðßþc l¤y ti«n cüa 
bà næa nhá. 
 
R°i Bà nói luôn: 
 
- May mà nhà ðang không có ngß¶i làm. ChÑ 
không thì lÕi ð± tµi cho ngß¶i làm ðánh c¡p ti«n 
m¤t thôi. 
 
Lúc ðó, anh tôi chï dÕ và cß¶i hu« ti«n v¾i bà. 
Nhßng có l¨ nhæng trò ch½i khác ðã làm anh quên 
ch½i trò Robinhood, nên nhæng ðÑa trë kia m¾i ði 
tìm anh. 
 
Sau ðó, anh tôi ði h÷c mçu giáo · trß¶ng Thánh 
Vinh S½n (St. Vincent). Anh thông minh, nên h÷c 
r¤t ra trò. CÑ cách b¯n cái thÑ sáu là anh lÕi ði h÷c 
v« v¾i nhæng ph¥n thß·ng cüa l¾p h÷c. Khi thì mµt 
hai cây viªt chì. Khi thì hµp ph¤n m¥u ð¬ viªt bäng. 
Khi thì cu¯n sách nhö, ho£c ð¬ ð÷c ho£c ð¬ viªt. 
Nhßng tôi thích nh¤t là khi anh mang v« m¤y 
khoanh phó mát màu vàng vàng cam cam. Tôi 
thích ån phó mát nên ði theo n¸nh anh, trß¾c khi em 
tôi dành ph¥n. Tôi còn nh¾, anh ng°i ch±m tr® trên 
ghª ð¬ tôi c·i gi¥y cho anh và anh kiêu hãnh khoe, 
nói th§t to nhß sþ tôi nghe không rõ: 
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- Hôm nay · trong l¾p tøi nó phøc tao l¡m. Tao làm 
toán nhanh h½n hªt tøi nó. 
 
Anh hay xßng tao v¾i tôi và em cüa tôi nên thß¶ng 
b¸ Bà, và B¯ M© la hoài v« cái tµi xßng mày tao v¾i 
các em. Nhßng anh cãi là · ngoài ðß¶ng anh th¤y 
ngß¶i ta g÷i nhau nhß thª. Anh là ðÑa con thích 
rong ch½i bên ngoài hàng rào cüa mái ¤m gia ðình. 
Anh thích bè bÕn và thích ngao du s½n thüy, ki¬u 
cüa mµt ðÑa bé trai trß¶ng ti¬u h÷c; r°i ðem nhæng 
chuy®n lÕ bên ngoài ðß¶ng v« k¬ cho ch¸ và các em 
nghe. Ch¸ tôi thì không bao gi¶ thích chuy®n cüa 
anh k¬. Ch¸ nói nhæng chuy®n du thØ du thñc · ðâu 
cûng cÑ mang v« mà k¬, tß·ng là hay l¡m. Anh tôi 
chï nhe rång cß¶i, và không l¤y gì làm tr¥m tr÷ng, 
trong khi m£t cüa ch¸ tôi thì nghiêm ngh¸ lÕi cüa 
mµt ngß¶i làm ch¸ cä. 
 
Nhæng bu±i trßa hè · Th¸ Nghè có nhi«u cái n¡ng oi 
bÑc và có cä nhæng con gió th±i nhè nh© khiªn anh 
em chúng tôi ngü say mèm. N½i ðó, có cä mµt bu±i 
trßa ð¥y kÖ ni®m th¶i th½ ¤u cüa anh tôi. Ngày nào, 
chúng tôi cûng ð«u phäi ngü trßa. Bà tôi thß¶ng 
d÷a nªu không ngü trßa, s¨ không ðßþc ån quà. Chï 
có ðÑa nào ngü trßa m¾i ðßþc ån quà mà thôi. 
Chúng tôi thích ån quà h½n ngü trßa, nên cÑ phäi 
v¶ nh¡m m¡t ngü ð¬ cho Bà th¤y. Ðâu biªt r¢ng 
nªu trë con nh¡m m¡t v¶ ngü, thì trß¾c sau gì cûng 
s¨ ngü th§t m¤t thôi. — cái bu±i trßa ð¥y kÖ ni®m 
¤u th½ ðó, anh tôi ðã nói nhö v¾i tôi và em trai tôi 
r¢ng: 
 
- Hai ðÑa cÑ giä v¶ ngü! Ðþi khi Bà ði, tao s¨ dçn 
tøi bay ðªn ch² này hay l¡m. 
 
Em trai tôi höi ngay: 
 
- NhÞ Bà biªt thì sao? 
 
Anh tôi ðã có sÇn câu trä l¶i: 
 
- Thì mình v« s¾m mà. Bà ði lâu l¡m. Ð×ng lo. 
 

Chï nh¡m m¡t v¶ thôi, tôi và em tôi ðã ngü th§t sau 
ðó. Nhßng anh tôi ðã tài tình ðánh thÑc hai ðÑa em 
d§y ð¬ dçn ðªn mµt n½i mà cä tôi và em tôi cûng 
ðang nôn nóng mu¯n ðªn, gi¯ng nhß anh. Hai ch¸ 
em tôi bß¾c vµi nhæng bß¾c chân ng¡n cün cüa trë 
con ð¬ theo k¸p anh. Trong khi anh hång hái ði 
trß¾c nhß mµt hß¾ng ðÕo sinh sành söi. Ð¯i v¾i 
nhæng bß¾c chân nhö bé cüa ch¸ em tôi thì con 
ðß¶ng v¡ng bu±i trßa ðó th§t là dài. Khi chúng tôi 
ði ngang mµt ch² ð¤t rµng, n½i mà chính giæa có 
cái nhà g² khá to ðßþc n¯i li«n b¢ng mµt cái c¥u 
thang b¡c ngang. Vì ðÑng · xa nhìn vào, chúng tôi 
không th¤y ðßþc phía dß¾i cån nhà ðó là h° nß¾c 
rµng. Tôi và em tôi chßa bao gi¶ th¤y "cái nhà" nào 
mà xây c¤t ki¬u "ngµ quá ta!" nhß v§y. Trß¾c b¯n 
con m¡t ngÕc nhiên cüa hai ðÑa em, anh tôi cho 
biªt ðó là cái nhà c¥u cá tra. Tôi nghe ðªn cá thì ðòi 
ra xem cá; vì tôi lúc bé ðó chßa biªt ngß¶i ta dùng 
c¥u cá ð¬ ði tiêu và nuôi cá tra. Nhßng anh tôi là 
L®nh H° Công TØ, và dî nhiên anh biªt. ÐÑng giæa 
tr¶i trßa n¡ng, anh giäng nghîa v« cái c¥u cá cho 
hai ðÑa em nghe. Tôi nghe xong thì th¡c m¡c höi: 
 
- NhÞ mình ðang ng°i r°i b¸ r½i xu¯ng sao? Cá có 
ån mình luôn không? 
 
Em trai tôi nghe höi v§y thì rùng mình la lên: 
 
- I ! Ghê quá! 
 
Anh tôi h¤t hàm v¾i hai ðÑa em và nói: 
 
- Thôi ði nhanh lên, s¡p ðªn r°i. 
 
N½i ðªn là mµt cån nhà rµng, chung quanh ðßþc 
bao kín b¢ng väi b¯ bên ngoài nhæng khung s¡t. 
Bên trong, có nhæng ô nhö ðßþc ngån ra b¢ng g² 
cao h½n t¥m m¡t tôi. Dß¾i ð¤t thì phü ð¥y cö r½m 
khô. Trµn lçn trong ðám r½m dß¾i ð¤t là nhæng 
viên tròn nhö màu ðen; cûng khô queo nhß ðám 
r½m. Anh tôi ng°i xu¯ng và thò tay qua k¨ h· cüa 
khung s¡t vào bên trong ð¯ng r½m khô ð¬ nh£t l¤y 
m¤y viên tròn màu ðen và nói: 
 



Ð£c San Trung H÷c Võ Trß¶ng Toän 2001                                                                             Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung H÷c Võ Trß¶ng Toän 

HY VšNG 57/96 

- Tao khám phá ra ch² này có thu¯c t­ cüa Bà hay 
ån. Bây gi¶ mình l¤y v« cho Bà! 
 
Tôi và em tôi còn ðang phân vân suy nghî, vì · nhà 
lúc nào M© cûng d£n là không ðßþc l¤y b¤t cÑ v§t 
gì cüa ai; thì anh tôi ðã bö ngay mµt viên vào m°m 
nhai thØ xem sao. V×a lúc ðó, có con dê con · 
trong nhæng ô g² kia chÕy ra cûng là lúc anh tôi ðã 
nªm ðßþc mùi v¸ cüa cái viên tròn nhö m¥u ðen 
kia. Anh kêu toáng lên: 
 
- Chªt r°i tøi bay ½i. Không phäi thu¯c t­. CÑt dê! 
 
V×a nói anh v×a phun phè phè cái ch¤t ðen ðen 
tß·ng là thu¯c t­ ra. M£t anh nhån nhó vì ghê sþ. 
Anh nh¡m ch£t hai m¡t lÕi, lßÞi thè dài ra và dùng 
cä hai tay gÕt nhanh xu¯ng nhæng gì còn xót lÕi 
trên lßÞi, trên môi anh. Trông anh lúc ðó th§t là d· 
khóc d· cß¶i. Tôi và em trai tôi ðã c¯ nh¸n không 
dám cß¶i anh, nhßng r¯t cuµc phäi phì cß¶i. Nghe 
chúng tôi cß¶i, anh m· m¡t trþn tròn la: 
 
- Tøi bay cà ch¾n! C¤m không ðßþc nói cho ai 
nghe. 
 
Và r°i ba anh em chúng tôi ðã th¤t v÷ng ði v« giæa 
bu±i trßa hè ð¥y kÖ ni®m ðó. Dß¶ng nhß bß¾c chân 
cüa anh b¾t hång hái h½n lúc ði; còn nhæng bß¾c 
chân cüa hai ch¸ em tôi thì có vë ph¤n kh·i h½n khi 
v«. Thª là trong cái tu±i th½ ¤u cüa mµt bu±i trßa 
hè ðó, tôi và em tôi ðã h÷c ðßþc hai ði«u m¾i lÕ là 
c¥u cá và không-phäi-thu¯c-t­. 
 
Nhæng nåm tháng sau ðó, B¯ tôi ðã gØi anh vào 
h÷c trß¶ng Nam Tïnh LÜ. Anh sáng dÕ nên b¯ tôi 
không bao gi¶ phäi la m¡ng anh v« vi®c h÷c. Nhßng 
trong nhæng nåm ti¬u h÷c ðó, b¯ tôi ðã b¸ trß¶ng 
g÷i lên hai l¥n v« anh. 
 
L¥n thÑ nh¤t, anh ðã bë gçy cây viªt chì m¾i cüa 
mµt ðÑa h÷c trò trong l¾p. Khi có m£t cüa b¯ tôi · 
trß¶ng, th¥y hi®u trß·ng höi anh: 
 
- Sao con lÕi bë gçy viªt chì cüa ngß¶i ta? 
 

Thì anh trä l¶i: 
 
- TÕi trö (trò ¤y) cÑ khoe hoài cây viªt chì m¾i. Con 
bë, cho trö ð×ng nói næa. 
 
B¯ tôi phäi ð«n cho ðÑa h÷c trò kia cây viªt chì m¾i 
toanh khác và còn cµng thêm mµt cây thß¾c kë m¥u 
næa. Th¢ng bé thích l¡m. Làm hòa v¾i anh tôi và dø 
anh ch½i chung. 
 
Mµt l¥n khác, b¯ tôi b¸ g÷i ðªn trß¶ng vì anh ðã 
ð¤m mµt ðÑa h÷c trò chäy máu mûi. Khi b¯ tôi ðªn 
trß¶ng thì cä cha m© cüa ðÑa bé kia cûng ðã · ð¤y 
r°i. Th¥y hi®u trß·ng höi anh tôi: 
 
- Sao con lÕi ðánh bÕn h÷c cùng trß¶ng thª kia? 
 
Thì anh trä l¶i: 
 
- TÕi trö nói x¤u cô giáo cüa con; thì con ðánh. 
 
B¯ tôi phäi xin l²i cha m© bên kia và xin l²i th¥y 
hi®u trß·ng. Trß¾c khi ra v«, th¥y hi®u trß·ng l¡c 
ð¥u, nói v¾i b¯ tôi: 
 
- C§u ¤m cüa toa, moa ch¸u thua! 
 
Th¥y v² vai B¯ tôi cß¶i, th· ra nhß nh© nhõm hÆn 
và nói tiªp: 
 
- Thôi cûng may, nåm nay là nåm cu¯i nó h÷c · 
trß¶ng này. 
 
Sau ðó B¯ tôi phÕt anh v« tµi ðánh ngß¶i ta. Nhßng 
anh ¤m Ñc trong lòng, cho vi®c anh làm là ðúng, 
không sai. Em trai cüa tôi thì hi«n lành. Th¤y anh 
mình ðánh ngß¶i ta chäy máu mûi, v×a sþ và v×a 
n¬ phøc cho cái hào khí cüa anh vì bênh cô giáo mà 
ðánh nhau. 
 
Khi anh tôi lên trung h÷c trß¶ng Võ Trß¶ng Toän, 
anh ðã quên hÆn, ðã xa quá r°i cái quá khÑ cüa th¶i 
ti¬u h÷c làm Robinhood và làm anh hùng nghîa 
hi®p, li«u mình cÑu cô giáo. Anh tôi ðã biªt làm 
ði®u m²i khi ði h÷c, ði ngang qua trß¶ng trung h÷c 
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cüa næ sinh. Tóc anh lúc nào cûng mßþt bóng, vì có 
bôi tí bi-ång-tin. Tóc anh r¨ ð¥u ngôi bên trái, m£c 
dù th¶i b¤y gi¶, con trai r¨ tóc bên phäi. Nhßng vì 
cái s©o to cüa anh · ð¥u bên phäi, nên anh b¡t buµc 
phäi r¨ ð¥u ngôi bên trái ð¬ che nó ði. Ai ng¶, ðó 
lÕi là mµt cái m¯t m¾i mà anh tÕo ra khiªn nhi«u 
c§u h÷c sinh khác cûng b¡t chß¾c theo anh, r¨ ð¥u 
ngôi bên trái. Và r°i ðó cûng là mµt ði«u lÕ m¡t, mà 
các cô næ sinh áo tr¡ng cûng ð¬ m¡t nhìn.  
 
Qu¥n áo anh m£c lúc nào cûng tß½m t¤t và thÆng 
t¡p. Áo tr¡ng bao gi¶ cûng bö vào bên trong qu¥n 
xanh. Qu¥n m£c, anh chï cho phép có mµt nªp üi 
thÆng mà thôi. Nªu nhß lÞ b¸ üi làm hai nªp thì anh 
v¦y nß¾c vào ch² ðó và üi lÕi ð¬ cho chï còn mµt 
ðß¶ng thÆng. Anh tôi ði®u ðªn n²i, anh Huân, mµt 
ngß¶i bÕn cüa anh phäi kêu lên: 
 
- Sao mày ði®u còn h½n con gái thª? 
 
Anh chï mïm cß¶i và nhún vai, cho ðó là chuy®n 
chÆng có gì lÕ. 
 
Trong nhæng nåm trung h÷c, anh tôi ðã là mµt công 
tØ, ki¬u "con-nhà-gi¥u-ð©p-trai-h÷c-giöi-nhßng-lß¶i-
và-ham-ch½i". Anh vçn còn thích làm chuy®n xã hµi 
và anh có mµt nhóm bÕn làm cùng s· thích v¾i anh. 
Các anh có lúc ði thåm mµt gia ðình cüa nhæng 
ngß¶i bÕn cùng l¾p b¸ tai nÕn. Khi thì t± chÑc 
nhæng chuyªn ði cÑu trþ nÕn løt mi«n Trung. Hay 
ði phúng ðiªu ðám ma cüa mµt trong nhæng ngß¶i 
bÕn h÷c trong trß¶ng. Ho£c ði üy lÕo thß½ng phª 
binh · mµt y vi®n nào ðó. 
 
Th¶i gian ¤y, anh tôi ðã quên hÆn nhæng ngày 
ngh¸ch ngþm cüa tu±i th½. Nhßng bù lÕi, anh vçn 
mang v« nhà nhæng chuy®n · ngoài ðß¶ng. T× 
chuy®n tiªu lâm b§y bÕ, ðªn chuy®n kinh h°n nhß 
b÷n con trai ðánh nhau ð± máu chï vì con gái. M²i 
l¥n nhß thª, ch¸ tôi la lên: 
 
- S©o này! 
 
Nhßng anh vçn tiªp tøc k¬ khiªn ch¸ tôi phäi hét to 
lên cho B¯ nghe: 

 
- B¯! S©o nó k¬ chuy®n t¥m b§y næa nè. 
 
Thª nào cûng có tiªng cüa B¯ tôi höi v÷ng ra: 
 
- Nó lÕi nói gì næa ðó? 
 
Và thª nào m¤y ch¸ em tôi cûng im l£ng hªt. 
Không ai trä l¶i B¯. Lý do giän d¸ là, chúng tôi 
không mu¯n anh b¸ B¯ m¡ng, ch¸ tôi chï c¯t ý g÷i 
B¯ ð¬ anh ng×ng mà ð×ng tiªp tøc nói næa vì ch¸ 
ghét nhæng chuy®n t¥m phào mà anh mang v« nhà. 
Anh cß¶i khì và ngoan c¯ v¾i ch¸ tôi: 
 
- Ngß¶i ta k¬ cho mà biªt. Còn · ðó mà nói næa. 
 
Chï có tôi và em trai tôi là hiªu kÏ và thích nghe 
chuy®n bên ngoài ðß¶ng do anh k¬. Hai ðÑa tôi cho 
anh là cä mµt thª gi¾i bên ngoài, bao la, n½i còn có 
r¤t nhi«u ði«u lÕ thß¶ng và ngoÕn møc. 
 
Anh tôi vçn tiªp tøc ki¬u lang bÕt kÏ h°, vçn tiªp 
tøc h÷c, tiªp tøc làm vi®c xã hµi và còn cµng thêm 
vi®c cua gái næa. Th¶i gian này M© tôi lo l¡m. Chï 
sþ anh thích b° b¸ch r°i sao lãng vi®c h÷c hành. Mà 
anh sao lãng th§t, không phäi vì các cô bÕn gái, mà 
vì t¤t cä nhæng hoÕt ðµng cüa anh. Chï khi nào s¡p 
ðªn ngày thi anh m¾i thÑc tr¡ng ðêm ð¬ h÷c bài thi. 
Thª mà anh vçn có ði¬m cao. Khi kÏ thi tú tài s¡p 
ðªn mà anh tôi vçn còn rong ch½i và bè bÕn vçn t¤p 
n§p ðªn nhà t¯i ngày. Ðªn n²i, ch¸ Tâm hàng xóm 
kª bên nhà tuyên b¯ mµt câu xanh r¶n: 
 
- Nó mà thi ð§u thì tao s¨ ði b¢ng ð¥u. 
 
M© tôi nghe thª là b¤n lên. M© tôi lo ðªn n²i, khi 
anh ði thi tú tài, M© tôi phäi làm phép ð¬ cho anh 
thi ð§u; b¢ng cách là b¡t anh m£c áo m¥u vàng 
m¾i toanh và M© b¡t anh ån cä chè ð§u vàng do 
chính tay M© n¤u ( Vì nhà tôi thß¶ng thì có ngß¶i 
giúp vi®c - M© tôi chï n¤u c½m trong nhæng ngày l­ 
tr÷ng. Nên khi M© tôi vào bªp n¤u thì phäi là có 
công vi®c gì ð£c bi®t.) Tôi còn nh¾, theo thông l® 
m²i sáng, B¯ tôi ch· các con ðªn trß¶ng h÷c r°i 
ðßa M© ðªn s· làm trß¾c khi lái xe ðªn s·. Nhßng 
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hôm ðó ngoÕi l®, M© tôi ði làm tr­. M© tôi ch¶ cho 
anh v×a bß¾c ra khöi c±ng nhà là M© quay vào 
ðänh l­ Ph§t. Tôi nghî ch¡c M© c¥u xin cho anh 
ðßþc thi ð§u. Mà anh tôi thi ð§u tú tài th§t. Ngày 
ði xem kªt quä thi · trß¶ng không khí cång thÆng 
hÆn lên. Tôi và các em tôi không ðòi ði theo xe nhß 
m÷i l¥n. B¯ tôi ra xe ði trß¾c, ðªn M© tôi, và theo 
sau là anh. Lúc này anh ðã m£c qu¥n väi m¥u và 
áo väi løa hþp th¶i trang, còn cµng thêm mái tóc 
h½i dài ki¬u Beattle. Tôi nh¾ lúc B¯ tôi bß¾c vào 
nhà ch¸ tôi höi ngay: 
 
- Thª nào h· B¯? 
 
B¯ tôi cß¶i th· h¡t ra: 
 
- Nó ð§u bình con Õ. Cái th¢ng khï ! Làm cho M© nó 
lo; cÑ kh¤n mãi su¯t trên ðß¶ng ði. 
 
M© tôi ði sau và tiªp theo l¶i B¯: 
 
- ChÑ không à! Tôi phäi làm phép nó m¾i thi ð§u 
ð¤y. 
 
Lúc b¤y gi¶ M© tôi m¾i k¬ cho cä nhà nghe v« cái 
m©o v£t M© ðã làm khi anh tôi ði thi. 
 
B¯ M© tôi cho anh m· ti®c ðãi bÕn bè · nhà. Hôm 
ðó, B¯ tôi cho phép anh ðãi các bÕn u¯ng la de và 
còn có cä rßþu mÕnh næa. B¯ tôi cûng c¦n th§n bäo 
anh theo B¯ ðem xe ðªn ðón các ch¸ bÕn cüa anh 
và ðßa các ch¸ v« t§n nhà. Bác C§u cüa tôi · Ðà 
LÕt v« ch½i cûng b¤t ð¡c dî làm "s¯p ph½" cho các 
ch¸ chuyªn v«. Bu±i ti®c hôm ðó, Bäo ðã n±i hÑng 
ngâm t£ng anh bài th½ Ðánh C¶ Ngß¶i cüa næ vån 
sî H° Xuân Hß½ng và ðã b¸ Bác C§u cüa tôi khi¬n 
trách. Tôi lúc ðó chßa ð÷c ðªn vån th½ cüa H° 
Xuân Hß½ng. Nên khi nghe bác C§u khi¬n trách 
Bäo thì th¤y ÐÑc cß¶i và nói: "Cái th¢ng!" Sau ðó 
là nhæng l¶i chúc tøng và nâng ly m×ng anh tôi thi 
ð§u tú tài. Lúc ng°i trong bàn ti®c, anh tôi oai l¡m. 
Vì anh ng°i kª cô bÕn gái ð©p nh¤t trong m¤y cô, 
nên luôn mi®ng sai bäo ngß¶i nhà l¤y thêm thÑc ån 
ho£c sai v£t này n÷. Anh tôi oai ðªn n²i bö cä kính 
c§n ra, ng°i ån bên cÕnh ngß¶i ð©p. Ðîa th¸t gà anh 

tôi không g¡p mà cÑ g¡p vào cái tô ðñng xß½ng gà. 
R°i còn l¾n tiªng ra oai la: 
 
- Sao th¸t gà gì mà xß½ng không v§y? 
 
Cä bàn ti®c và cä nhà ai cûng biªt là anh ðã g¡p lµn 
vào tô ðñng xß½ng gà. Nhßng không ai dám lên 
tiªng; có l¨ vì sþ chü nhân cüa bæa ti®c b¸ quê, nên 
ai cûng l¶ ði nhß không nghe anh than van. Tôi vµi 
ra ngay sau lßng anh ð¬ nói cho anh biªt. Anh tôi 
tïnh b½ trä l¶i: 
 
- œa! V§y hä? 
 
R°i anh l¤y kính ðeo vào và tiªp tøc ån nhß không 
có gì xäy ra. Ch¸ bÕn gái tên H°ng ng°i kª bên anh 
cûng hªt ngßþng ngh¸u. Ch¸ nhìn tôi cß¶i thân 
thi®n. Nø cß¶i cüa ch¸ ð©p tña nhß thiên th¥n trong 
hình v¨. Hèn gì mà anh tôi chÆng mê m®t. Ch¸ v×a 
ð§u tú tài xong ðã ði l¤y ch°ng, khiªn cho anh tôi 
ðau tß½ng tß n£ng. Và anh lÕi lang bÕt kÏ h°, rong 
ch½i v¾i bÕn bè. Khi khóa h÷c Chính Tr¸ Kinh 
Doanh b¡t ð¥u, B¯ tôi phäi áp täi anh lên Ðà LÕt 
nh§p khóa h÷c ð¥u tiên. 
 
Anh tôi thß¶ng hay có nhæng ðam mê riêng cüa 
anh. Nhßng ðßþc cái là anh tôi nghe l¶i B¯ M© 
trß¾c, r°i hÕ h°i phân giäi. Anh tôi thß½ng M© 
nh¤t. Nên chï c¥n M© tôi tö vë bu°n phi«n là anh bö 
hªt, nghe l¶i M© dÕy. Ngày nay M© tôi ðã m¤t. 
Anh cûng ðã có hai m¥u tóc trên ð¥u. Và anh cûng 
vçn còn ðeo ðu±i theo cái ðam mê cüa riêng anh, 
ðó là th½ và nhÕc. 
 
Bây gi¶, ðôi khi ng°i ð¯i di®n nói chuy®n v¾i anh. 
Tôi nhìn lên mái tóc anh nay ðã l¤m t¤m nhæng sþi 
tóc tr¡ng. Tôi thß¶ng mïm cß¶i và th¥m nghî, ch¡c 
cái s©o kia trên ð¥u anh, núp bên trong mái tóc, vçn 
còn tr½n, tr¡ng, và mßþt óng nhæng ngày th½ ¤u 
cüa anh. 
 
Giáng Sinh 2000, 
Nông-Bích-Ð¸nh 
Dta@bna.com 
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T§p Nói 
 

 
 
M© d§y bé: Giày ðây con nhé 
Tß½i cß¶i con b§p b©: Giày ðây 
Ðôi môi nho nhö th½ ngây 
Yêu con yêu cä tháng ngày chóng qua 
Yêu nhæng lúc nhìn ta con g÷i: 
Ba ½i, ba. Quên m÷i bu°n lo 
Ô kìa, ðôi m¡t nai t½ 
Vì ai ta lÕi làm th½ yêu ð¶i 
 
VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng  
Ann Arbor, Michigan, U.S.A. 
emily96_nghiem@yahoo.com 
12/1997 
 

Em Là Cô Gái Trßng Vß½ng 
 

 
Các næ sinh Trßng Vß½ng {Hình chøp tháng 11, 
1999 cüa VTT Lê Anh Tu¤n (1971-1975)} 
 

Em là cô gái Trßng Vß½ng 
Cüa gi¶ tan h÷c ng§p ðß¶ng áo bay 
Nhæng tà áo tr¡ng th½ ngây  
C±ng trß¶ng anh ðÑng m²i ngày nhìn ai 
Thß¾t tha ðôi vÕt áo dài 
Lung linh dß¾i n¡ng làn mây kh¨ v¶n 
Ch¶ em chân sáo ði ngang 
Cho lòng anh nhæng ngÞ ngàng nhìn theo 
Nhæng tà nguy®t bÕch trong veo 
H°n em trinh tr¡ng ði vào tim anh 
Em là cô gái Trßng Vß½ng 
M²i trßa anh ðÑng c±ng trß¶ng ch¶ em 
Dß¾i con d¯c, ðó trß¶ng em 
Cùng trên ðß¶ng Nguy­n Bïnh Khiêm cûng g¥n 
G¥n trß¶ng mà cûng chÆng thân 
Ð¬ anh ðÑng ðþi âm th¥m xót xa 
Ð¬ nhìn ngày tháng phôi pha 
Ð¬ nay anh nh¾ ngày qua lÕi bu°n 
 

 
3 anh em VTT nhà h÷ Ðoàn, VTT Ðoàn Kiªn Nam 
(bên phäi) {Hình chøp cüa VTT Ðoàn Kiªn Nam 
(1966-1973)} 
 
VTT Ðoàn Kiªn Nam (1966-1973) 
2-7-2001 
namdoan@hotmail.com 
 

Mµt L¥n Qua Ph¯ LÕ 
(1978) 

 
Ta v« qua ph¯ lÕ 
H°n lãng ðãng mây bay 
Bu±i chi«u vàng n¡ng hÕ 
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Có r½i ð¥y tóc ai 
 

 
Sài Gòn, Vi®t Nam 
 
Ta v« qua ph¯ lÕ 
Con ðß¶ng dài mênh mông 
Mµt mình ta ðÑng ðó 
Nghe lòng rµng không cùng 
 
Công viên v¡ng bóng em 
Bu°n lên t×ng ng÷n cö 
Hàng tß¶ng vi không quen 
Cûng nghiêng dài bóng nh¾ 
 
Em quên l¶i ß¾c h©n 
Cho ta mãi ðþi ch¶ 
C½n mßa nào chþt ðªn 
Trên t×ng bß¾c b½ v½ 
 
Mµt l¥n ta v« thåm 
NgÕi ngùng em chÆng ðªn 
Ð¬ ngàn nåm, ngàn nåm 
Tình bu°n nhß sóng bi¬n 
 
VTT Nghiêm Phú Nhu§n (Ð® Th¤t F/1962 - Ð® 
Nh¤t B2/1969) 
Knoxville, Tennessee, U.S.A. 
ndp@ornl.gov  
 

Cho Dçu 
 
Dçu tôi có là dã tràng nh÷c nh¢n se cát 
Dçu tôi có là châu ch¤u xuçn dÕi ðá xe 

Dçu tôi có là mµt con ðom ðóm l§p lòe trong bóng 
ðêm dày ð£c 
Dçu tôi có là mµt hÕt cát nhö nhoi trong sa mÕc 
mênh mông 
Dçu tôi có là mµt hÕt mu¯i lë loi trong bi¬n cä trùng 
trùng 
Dçu tôi có là mµt chiªc lá khô trong r×ng già u u¤t 
Dçu tôi có là mµt viên gÕch lót con ðß¶ng dài thåm 
thÆm 
 

 
 
Tôi vçn vui sß¾ng, hãnh di®n, mãn nguy®n 
 
Vì bi¬n có nhi«u l¥n ðã cÕn 
Vì xe có nhi«u l¥n ðã gãy thê thäm 
Vì bình minh bao gi¶ cûng rÕng rÞ, sáng tß½i 
Vì nhæng sa mÕc lØa b¯c có l¥n ðã thành ruµng lúa 
mát xanh 
Vì ðÕi dß½ng là ngu°n s¯ng thênh thang 
Vì cµi già vçn c¥n nhæng ¤p ü cüa lá khô ð¬ vß½n 
lên ch÷c tr¶i 
Vì ðß¶ng dài dài ðªn ðâu có ngày cûng t¾i 
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Vì quê hß½ng tôi s¨ có ngày mà yêu thß½ng là l¨ 
s¯ng 
Và công b¢ng bác ái là chân lý cüa cuµc ð¶i 
Và chü nghîa giáo ði«u ð÷c vui h½n truy®n tiªu lâm 
giä tß·ng  
 
Ngày ðó tôi s¨ vui sß¾ng, hãnh di®n, mãn nguy®n 
biªt bao 
 
PhÕm Nam Phu {VTT PhÕm Vån Nam (1968-1973)} 
Massachusetts, U.S.A. 
namphu@aol.com 
 

Góp N¡ng 
 

 
 
N¡ng phß½ng ðông v« phß½ng tây  
Góp bao nhiêu n¡ng cho ð¥y nh¾ thß½ng 
Bu±i trßa hè, n¡ng ðö ðß¶ng 
Mµt mình ta ðªn c±ng trß¶ng ngày xßa 
Ân tình ðã ch¾m hay chßa 
Nh¾ ngß¶i nh¾ m¤y cho v×a lòng yêu 
 
VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng  
Ann Arbor, Michigan, U.S.A. 
emily96_nghiem@yahoo.com 
7/1981 
 

Tß·ng Nh¾ Nhæng B§c Th¥y 
 

Ngß¶i Vi®t có thói quen g÷i thân phø mình b¢ng 
Th¥y. Ð¬ tö lòng tôn kính, nhæng nhà giáo cûng 
ðßþc g÷i là Th¥y. Mµt ð¢ng có công sinh thành và 
nuôi dßÞng, mµt ð¢ng có công dçn d¡t cho mình 
thành ðÕt. 
 

 
Hình chøp nåm 1993  cüa VTT Tr¥n Kim Chánh 
(1956-1963) 
 
H½n thª næa, th¶i xßa, các cø Ð° không nhæng dÕy 
trò chæ nghîa mà còn dÕy h÷ thành ngß¶i, trong s¯ 
ðó có nhæng anh tài làm rÕng danh cho giang s½n 
t± qu¯c. B·i v§y mµt khi ðång khoa vinh quy bái t± 
là trò phäi ðªn tÕ ½n Th¥y. Ðó là mµt hình änh ð©p, 
ð©p nhß lûy tre xanh bäo v® thôn xóm, nhß ngôi 
ðình làng th¶ Th¥n Hoàng, ngß¶i có công ðÑc l¾n 
v¾i dân xã. 
 
M²i ngß¶i trong chúng ta, ai mà chÆng ghi nh¾ 
mµt vài bóng dáng cüa nhæng th¥y ðã dÕy d² mình 
nh¤t là vào th¶i th½ ¤u. Bóng dáng lúc nghiêm 
ngh¸, lúc hi«n t×, hôm nay g¡t göng, ngày mai ng÷t 
ngào. Ngày lÕi ngày, t× thª h® này sang thª h® 
khác, nhæng b§c th¥y ðó ðã ðem nhæng hi¬u biªt 
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cüa mình truy«n ðÕt cho các con em. C¥u mong 
nhæng bóng dáng ¤y s¨ mãi mãi t°n tÕi trong tâm 
trí h÷. 
 
Ngoài ra, th§t là mµt thiªu sót nªu không tri ân 
nhæng nhà giáo døc l¾n ðã ð¬ lÕi cho nhân loÕi mµt 
kho tàng vô giá v« tß tß·ng, vû trø quan, nhân sinh 
quan và triªt lý s¯ng. Ðây là nhæng ông th¥y b¤t 
di®t, lúc nào cûng là bÕn ðß¶ng chung thüy và 
ðáng kính. Nhæng nhân v§t có tên tu±i nhß Võ 
Trß¶ng Toän, Chu Vån An, Lãn Ông, Nguy­n 
Ðình Chi¬u ... ðã vßþt th¶i gian và · th¶i nào cûng 
là nhæng b§c th¥y cüa dân tµc. 
 

 
G.S. & Cô Ð² Hæu Nghîa 
Nguyên Hi®u Trß·ng 
Trß¶ng Trung h÷c Võ Trß¶ng Toän, Sàigòn, Vi®t 
Nam 
hnghia@hcm.vnn.vn 
 

Hoàng Tr÷ng 
(1922-1998) 

 
Tên th§t là Hoàng Trung Tr÷ng, nhÕc sî Hoàng 
Tr÷ng sinh nåm 1922 tÕi Häi Dß½ng, B¡c Vi®t. 
Nåm 1927, ông theo b¯ m© ðªn s¯ng · Nam Ð¸nh. 
 
Nåm 1933, ông ðã b¡t ð¥u ðßþc h÷c nhÕc qua 
ngß¶i anh ruµt Hoàng Trung Quý. T× nåm 1937, 
Hoàng Tr÷ng h÷c nhÕc tÕi trß¶ng Thày Dòng Saint 
Thomas Nam Ð¸nh. Ðªn nåm 1941, ông tiªp tøc 
nghiên cÑu âm nhÕc qua sách v· và h÷c hàm thø t× 
Universelle de Paris. 
 

 
 
Ngoài chuy®n có khiªu v« âm nhÕc, t× thu· thiªu 
niên, Hoàng Tr÷ng còn có khä nång t§p h÷p, t± 
chÑc ban ca nhÕc. Ðªn nåm 15 tu±i, ông ðã t§p h÷p 
các anh em trong gia ðình nhß Hoàng Trung An và 
Hoàng Trung Vinh, các bÕn nhß Ðan Th÷, Ð£ng 
Thª Phong, Bùi Công KÏ... thành mµt ban nhÕc. 
Thu· ban ð¥u, ban nhÕc không có tên, chï ð¬ giäi 
trí và cûng ð¬ trình di­n giúp vi®c nghîa. Nhßng 
ðªn nåm 1945, khi Hoàng Tr÷ng m· phòng trà 
Thiên Thai · Nam Ð¸nh, ban nhÕc trình di­n m²i 
t¯i · ðó và vì v§y l¤y tên là ban nhÕc Thiên Thai. 
Phòng trà và ban nhÕc cüa Hoàng Tr÷ng hoÕt ðµng 
ðªn khi chiªn tranh Vi®t Pháp bùng n± nåm 1946. 
Th¶i gian · Nam Ð¸nh, ông cûng có m· mµt l¾p 
d§y ðàn, vào nåm 1940. 
 
Chï mµt th¶i gian ng¡n sau khi nhæng nhÕc sî ðàn 
anh nhß Dß½ng Thi®u Tß¾c, Lê Thß½ng, Nguy­n 
Vån Tuyên, Nguy­n Xuân Khoát... ph± biªn nhæng 
bài hát tiên phong cüa Tân NhÕc Vi®t Nam, Hoàng 
Tr÷ng ðã sáng tác bän nhÕc Ðêm Trång nåm 1938 
khi ông v×a 16 tu±i. 
 
Vì chiªn tranh ông di chuy¬n khöi Nam Ð¸nh, qua 
Phü Nho Quan, Phát Di®m và cu¯i cùng ð¸nh cß tÕi 
Hà Nµi nåm 1947. Chính th¶i ði¬m này ông ðã viªt 
ra Phút Chia Ly, mµt nhÕc ph¦m Tango b¤t di®t, l¶i 
do Nguy­n Túc ð£t: 
 
Lòng tê tái vß½ng nh¾ nhung 
Ngß¶i chinh phu v¾i s¥u ðông  
Thuy«n không bªn l¡ng trôi t¾i ðâu 
Ðßa ðón ai xa ng×ng bªn nào 
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Th¥m reo r¡c chi s¥u nh¾.... 
 
Phäi nói không nhÕc sî Vi®t Nam nào viªt Tango 
nhi«u và viªt Tango hay nhß Hoàng Tr÷ng, do ðó 
v« sau này ông ðã m®nh danh là Vua Tango qua 
nhæng tác ph¦m Tiªng Ðàn Ai, Thu Qua, Cánh 
Hoa Xßa, Bên Sông Ðßa Ngß¶i, Lá Røng, Mµng 
Ngày H°i Hß½ng, Thß½ng V« Quê Cha, Tình 
Trång, Bóng Trång Xßa, Hß½ng Yêu... và nhi«u 
bän n±i tiªng nhß Phút Chia Ly, Mµng Ban Ð¥u, 
Mµng Lành, Ðß¶ng V«, Ð©p Gi¤c M½ Hoa, Ti­n 
Bß¾c Sang Ngang, Em Còn Nh¾ Không Em, NgÞ 
Ngàng, Nh¾ Hoài, B¡c Mµt Nh¸p C¥u... 
 
Nhæng ngày h°i cß v« Hà Nµi, Hoàng Tr÷ng ðã liên 
lÕc ðßþc v¾i nhæng ngh® sî cüa ðài phát thanh nhß 
Mµc Lan, Minh Di®u, MÕnh Phát, Châu KÏ... và do 
ðó tác ph¦m cüa Hoàng Tr÷ng b¡t ð¥u ðßþc ph± 
biªn. 
 
Cûng th¶i gian · Hà Nµi, ông ðã viªt và ðßþc nhà 
xu¤t bän Thª Gi¾i ¤n hành quy¬n Tñ H÷c HÕ Uy 
C¥m do ông biên soÕn theo kinh nghi®m d§y ðàn 
trß¾c kia. 
 
Nåm 1950, nhÕc sî Hoàng Tr÷ng gia nh§p quân ðµi 
và là trß·ng ban Quân NhÕc Bäo Chính Ðoàn trình 
di­n m²i tu¥n tÕi mµt vß¶n hoa cÕnh Bßu Ði®n Hà 
Nµi và trong chß½ng trình Tiªng Nói Bäo Chính 
Ðoàn cüa ðài phát thanh Hà Nµi. Khoäng th¶i gian 
này ông viªt nhi«u bài hát trong ðó có Gió Mùa 
Xuân T¾i, ði®u Rumba: 
 
Gió mùa xuân t¾i 
Cánh ð°ng tß½i th¡m trong n¡ng vàng 
Muôn bß¾m tung bay 
Mang s¡c tß½i phô cùng tr¶i sáng... 
 
Ngoài Gió Mùa Xuân T¾i, nhæng bài hát Rumba 
hay nhæng ði®u g¥n v§y nhß Bolero, Samba... v« 
sau Hoàng Tr÷ng sáng tác thêm là Nh¾ Thß½ng, 
Ðß¶ng V« Dî Vãng, Thôi Ð×ng Lßu Luyªn, Say 
Say Say, Vui Cänh Mùa Hè, Trång Lên, Nh¸p 
Võng Ngày Xanh, Hß½ng Ð¶i Ð©p Tß½i... 
 

Nåm 1953, tên tu±i ông n±i b§t t× bän NhÕc S¥u 
Tß½ng Tß, ði®u Slow h¥u nhß ðßþc trình di­n m²i 
ngày trên các ðài phát thanh: 
 
Chi«u r½i cho lòng lÕc loài ch½i v½i 
Ngày r½i ai bu°n giây phút qua r°i 
Th¶i gian lu¯ng phø cho ai mãi ðâu 
Lu¯ng h§n cho ai mãi ðâu 
Muôn kiªp u s¥u... 
 
NhÕc v« nh¸p ði®u Slow ðßþc ông viªt nhi«u. Trß¾c 
NhÕc S¥u Tß½ng Tß, có Bu°n Nh¾ Quê Hß½ng 
(ðßþc giäi thß·ng Âm NhÕc B¡c Vi®t 1952). V« sau 
Hoàng Tr÷ng có thêm nhæng bän hay nhß Bên B¶ 
ÐÕi Dß½ng, Tiªng Lòng, Nh¾ V« Ðà LÕt, Khóc 
Bi®t Kinh KÏ, Mµng Ð©p Ngày xanh... 
 
Trong s¯ nhæng bän nhÕc Hoàng Tr÷ng sáng tác 
nåm 1953 có D×ng Bß¾c Giang H°, bän nhÕc 
Pasodoble n±i tiªng nhß sau: 
 
Chi«u nay sß½ng gió 
Læ khách d×ng bên quán xiêu 
M½ màng nghe tiªng chuông chi«u 
Vß½ng v« bên quán tiêu ði«u 
V¥ng trång hoen úa 
Nhß lá vàng r½i cu¯i thu 
Læng l¶ soi m¤y hàng cây  
U s¥u ta ng¡m tr¶i mây... 
 
Nhæng bän nhÕc thuµc loÕi nhóm có nh¸p ði®u nhß 
Pasodoble, Fox và March cüa Hoàng Tr÷ng có th¬ 
k¬ thêm là Chi«u V« Thôn Xßa, Khúc Hát Mùa 
Chiêm, H°n Thanh Niên... 
 
Nåm 1954, ông di cß vào Nam, chï mµt hai nåm sau 
Hoàng Tr÷ng ðã sáng tác r¤t mÕnh và có nhæng ca 
khúc r¤t ph± thông. 
 
Bän Ngàn Thu Áo Tím hay cä l¶i lçn nhÕc, do 
Vînh Phúc viªt l¶i, là mµt thành công nh¤t trong 
nhæng bän nhÕc valse cüa ông nhß sau: 
 
Ngày xßa xa xôi em r¤t yêu m¥u tím  
Ngày xßa vô tß em s¯ng trong trìu mªn 
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Chi«u xu¯ng áo tím thß¶ng thß¾t tha 
Bß¾c trên ðß¶ng th¡m hoa 
Ng¡m mây chi«u lß¾t xa... 
 
Nhæng bän luân vû khác hay cüa Hoàng Tr÷ng ðã 
viªt có th¬ k¬ Chi«u Mßa Nh¾ B¡c, Khúc Ca M¥u 
Xanh, BÕn Lòng, LÕnh Lùng... 
 
Trong t±ng s¯ khoäng 200 bän nhÕc, khá nhi«u là 
nhÕc tình yêu và quê hß½ng do Hoàng Tr÷ng sáng 
tác, ông chï ð£t l¶i l¤y cho ðµ 40 bän, còn lÕi ông 
ð¬ cho nhi«u ngß¶i khác viªt l¶i cho nhæng bài hát. 
Ðó là H° Ðình Phß½ng, Hoàng Dß½ng, Nguy­n 
Túc, Quách Ðàm, Vînh Phúc... 
 
NhÕc sî Hoàng Tr÷ng viªt nhÕc cho r¤t nhi«u phim 
Vi®t Nam k¬ cä nhæng phim có tiªng nhß Xin Nh§n 
N½i Này Làm Quê Hß½ng, Giã T× Bóng T¯i, Ngß¶i 
Tình Không Chân Dung, Sau Gi¶ Gi¾i Nghiêm, 
Bão Tình... Riêng nhÕc cüa cuµn phim Tri®u Phú 
B¤t Ð¡c Dî, Hoàng Tr÷ng ðã ðßþc giäi thß·ng 
Vån H÷c Ngh® Thu§t trong nåm 1972-1973. 
 
Sau nåm 1954, ð¸nh cß · mi«n Nam, Hoàng Tr÷ng 
b¡t ð¥u thành l§p nhæng ban nhÕc trình di­n trên 
ðài phát thanh Sài Gòn, ðài Quân Ðµi, ðài Tiªng 
Nói Tñ Do và ðài Truy«n Hình Vi®t Nam. Nhæng 
ban nhÕc cüa ông hoÕt ðµng ðªn mãi 1975, có nhi«u 
tên khác nhau nhß Hoàng Tr÷ng, Tây H°, Ð¤t 
Nß¾c Mªn Yêu... và nh¤t là t× nåm 1967 Tiªng T½ 
Ð°ng, ban nhÕc ðÕi hþp xß¾ng trình b¥y toàn là 
nhæng nhÕc ph¦m ða s¯ là nhÕc ti«n chiªn có giá 
tr¸, v¾i thành ph¥n ca nhÕc sî hùng h§u và tên tu±i 
cüa mi«n Nam Vi®t. Nåm này qua nåm khác, trß¾c 
1975, nhæng ban nhÕc này ðã góp ph¥n l¾n lao vào 
ð¶i s¯ng tinh th¥n cüa ngß¶i dân Vi®t. 
 
Sau 1975, ông chï sáng tác có vài ba bän nhÕc và 
không ph± biªn. Bän cu¯i cùng cüa Hoàng Tr÷ng là 
Chi«u R½i Ðó Em. 
 
Nåm 1992, Hoàng Tr÷ng qua ð¸nh cß tÕi Hoa KÏ 
và ông ðã qua ð¶i nåm 1998. 
 

NhÕc sî Hoàng Tr÷ng, Vua Tango, có mµt ch² 
ðÑng cao quý trong Tân NhÕc Vi®t Nam. 
 
VTT PhÕm Anh Dûng (1959-1966) 
Santa Maria, California, U.S.A. 
PhamAnhDung@dnamail.com 
Tháng 10, 2000 
 

Phß½ng Pháp H÷c NhÕc Mau 
Chóng Nh¤t 

 

 
 
Thßa các bÕn, là mµt nhÕc sî sáng tác v¾i nhi«u 
nåm thâm cÑu, tôi ðã may m¡n h÷c ðßþc nhi«u b§c 
th¥y v« âm nhÕc · trong nß¾c cûng nhß ngoài nß¾c 
(ngß¶i Vi®t và ngß¶i ngoÕi qu¯c). Møc ðích duy 
nh¤t cüa bài viªt này là c¯ng hiªn cho các bÕn mµt 
chút ít kinh nghi®m bän thân ð¬ các bÕn tham khäo 
và thØ nghi®m v« mµt phß½ng pháp h÷c nhÕc mau 
chóng nh¤t, cûng nhß ðÕt ðßþc thành quä t¯t nh¤t. 
 
Cách ðây hai mß½i sáu nåm (1975), khi ð¸nh cß · 
Hoa KÏ và tiªp tøc · b§c ðÕi h÷c, tôi vçn còn nh¾ 
có mµt môn h÷c: Tâm Lý H÷c (hình nhß là cu¯n 
psychology 101 nh§p môn - mµt general course cho 
t¤t cä sinh viên tñ ch÷n thì phäi). Trong mµt 
chß½ng (trang) nào ðó, có mµt cái hình kim cß½ng 
nhi«u m£t. M²i mµt m£t là tên cüa mµt môn h÷c, 
g°m ðü các bµ môn quan tr÷ng trên thª gi¾i ngày 
nay. BÕn có biªt môn h÷c ð£t · trung tâm viên kim 
cß½ng tßþng trßng cho l¸ch sØ vån minh và khoa 
h÷c cüa nhân loÕi là bµ môn gì không? 
 
Thßa các bÕn, chính là Âm NhÕc H÷c. Phäi chång 
ðó là ti¬u vû trø, là cái trung tâm nh§y cäm, rung 
ðµng nh¤t cüa con ngß¶i? Ðµc l§p nhßng th¯ng 
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nh¤t và hòa ði®u v¾i tr¶i ð¤t, vÕn v§t (Thiên, Ð¸a, 
Nhân - Tam Tài). Và ðó cûng chính là sñ s¯ng, là 
sñ nh§n thÑc cån bän kh·i thüy và uyên nguyên 
nh¤t cüa con ngß¶i ð¯i v¾i âm thanh, tiªng ðµng. 
 
Thßa các bÕn, ðó là nh¸p ð§p r¤t ð«u ð£n cüa trái 
tim. Mµt chÑng minh cø th¬ r¤t khoa h÷c và xác 
thñc nh¤t là, khi ðÑa bé còn ðang là bào thai, chßa 
có hình thù rõ r®t, thì trái tim cüa hài nhi ðó ðã có 
trß¾c. Sau ðó các bµ khác m¾i hình thành và phát 
tri¬n nhß, ð¥u, mình, tay, chân... 
 
Thª kÖ 21 ðánh d¤u mµt bß¾c phát tri¬n th¥n t¯c 
cüa nhân loÕi, trên m÷i phß½ng di®n; nh¤t là ngành 
ði®n tØ. Con ngß¶i s¨ ðÞ v¤t vä và có th¬ giäi quyªt 
ðßþc nhi«u v¤n ð« nhanh chóng và khoa h÷c h½n. 
Trong b¤t cÑ bµ môn nào, nªu chúng ta áp døng 
ðúng phß½ng pháp khoa h÷c thì ch¡c ch¡n sñ thành 
công s¨ ðÕt ðßþc kªt quä và mau chóng h½n. 
 
Âm nhÕc cûng v§y. Ngày xßa nhæng ngß¶i h÷c 
nhÕc ph¥n l¾n là b¡t chß¾c ông th¥y mình. Chï khi 
nào ông th¥y hÑng d§y thì khi ðó h÷c trò m¾i h÷c 
ðßþc. Mà cái l¯i d§y cüa ngày xßa ph¥n nhi«u là 
các ông th¥y thß¶ng hay d¤u ngh«, nên cûng chÆng 
h÷c ðßþc t¾i n½i t¾i ch¯n. H÷a ho¢n là nªu ông 
th¥y thích ngß¶i h÷c trò · ði¬m nào ðó thì chï d§y 
cho mµt vài ngón "ngh«" ð¬ g÷i là truy«n mà thôi. 
Ðây cûng là mµt trong nhæng nguyên nhân mà 
ngh® thu§t và kÛ thu§t âm nhÕc cüa dân gian m¤t 
mát r¤t nhi«u. (— mµt d¸p khác tôi s¨ trình bày và 
gi¾i thi®u các th¬ ði®u hát và ngâm th½ r¤t ðµc ðáo 
và phong phú ðã th¤t truy«n cüa Vi®t Nam có t× 
th¶i nhà Lý, nhà Tr¥n, h½n ngàn nåm v« trß¾c). 
 
V§y phß½ng pháp khoa h÷c trong cách h÷c nhÕc là 
gì? Làm cách nào h÷c nhÕc nhanh nh¤t? 
 
Câu trä l¶i th§t ð½n giän, b·i vì trong âm nhÕc chï 
có hai (2) ph¥n chính:  
 

1) Trß¶ng Ðµ ( nh¸p, time ) 
2) Cao Ðµ ( âm vñc, pitch ) 

 

1) Trß¶ng ðµ là ðµ dài ng¡n cüa âm thanh 
ðßþc ký hi®u b¢ng các n¯t (note) tròn = 4, tr¡ng =2, 
ðen = 1. ( 4, 2, 1 là: nh¸p ). 
 
Ð¶i s¯ng h¢ng ngày cüa chúng ta ð«u có nhæng âm 
thanh, tiªng ðµng chung quanh. Nªu ð¬ ý, chúng ta 
s¨ nghe ðßþc m÷i âm thanh ð«u ð£n trong trß¶ng 
ðµ nhß: nh¸p tim ð§p trong h½i th·, tiªng ð°ng h°, 
bß¾c ði cüa mình hay cüa ngß¶i khác, v..v... 
 
Trß¶ng ðµ ð«u ð£n là yªu t¯ quan tr÷ng hàng ð¥u 
trong âm nhÕc. Chúng ta hãy làm quen và h÷c ngay 
nhæng âm thanh ðó. Hãy chú tâm vào nhæng bß¾c 
chân cüa chúng ta ði, hãy ðªm nhæng bß¾c chân 1-
2, 1-2 này là ta ðang h÷c v« bài h÷c trß¶ng ðµ ðó 
(nh¸p). Bí quyªt cüa bài h÷c này là phäi th¤y ðßþc 
ðµ dài v« th¶i gian cüa 1 bß¾c chân khác v¾i 2 
bß¾c chân, khác v¾i 3 bß¾c chân và càng khác v¾i 
4 bß¾c chân. Khi chúng ta hi¬u và cäm nh§n ðßþc 
chính xác v« th¶i gian thì chúng ta m¾i phân bi®t 
ðßþc sñ khác bi®t giæa n¯t ðen (nhß 1 bß¾c chân), 
n¯t tr¡ng (nhß 2 bß¾c chân), n¯t tròn (nhß 4 bß¾c 
chân). Xin các bÕn chú ý, bài h÷c này tß·ng là ð½n 
giän nhßng r¤t quan tr÷ng và phäi tinh tª khi áp 
døng. Kinh nghi®m cho th¤y nhi«u ngß¶i d§y nhÕc 
và h÷c nhÕc là: mµt h÷c sinh nào không chú ý ðªn 
và n¡m væng v« trß¶ng ðµ (nghîa là ðàn và hát 
không ðúng nh¸p), thì nhÕc sinh ðó ch¡c ch¡n 
không th¬ nào tiªn xa trên con ðß¶ng âm nhÕc, và 
không bao gi¶ hòa ðàn ðßþc v¾i b¤t cÑ mµt bÕn 
ðàn hay dàn nhÕc nào. Ngß¶i ðó cûng không th¬ 
hát chung v¾i ban nhÕc nào ðßþc. Nói tóm lÕi, chï 
c¥n giöi trß¶ng ðµ, væng vàng v« nh¸p thì ngß¶i ðó 
t¯i thi¬u cûng là mµt tay ch½i tr¯ng d­ dàng. Ngß¶i 
ðó cûng s¨ r¤t tiªn bµ, vì mình d­ dàng gia nh§p 
v¾i ban nhÕc. 
 
Mµt khi trß¶ng ðµ càng giöi, thì càng d­ dàng h÷c 
nhæng cao ðµ ð¬ phát tri¬n khä nång âm nhÕc lên 
mÑc ðµ phong phú và rµng l¾n h½n. Có th¬ ch½i 
ðßþc nhi«u bän nhÕc có nhæng phong cách khó 
khån ho£c phÑc tÕp. Do v§y, trß¶ng ðµ trong âm 
nhÕc chính là yªu t¯ hàng ð¥u.  
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2) Cao ðµ (âm vñc - pitch) trong âm nhÕc 
cûng là yªu t¯ quan tr÷ng tiªp theo trß¶ng ðµ. 
 
Khi chúng ta nghe ðßþc nh¸p ðµ và quen thuµc r°i, 
thì cao ðµ s¨ d­ dàng. Yªu t¯ này r¤t quan tr÷ng 
cho nhæng ngß¶i m¾i luy®n gi÷ng ca, chßa biªt 
mình thích hþp v¾i loÕi gi÷ng nào. Trong nhæng l¾p 
nhÕc Vi®t Nam thì ta g÷i là gi÷ng cao, trung hay 
tr¥m. Danh t× Tây Phß½ng g÷i là Tenor, Baritone 
hay Bass (cho nam), Soprano, Mezzo Soprano, 
Alto (cho næ). Thß¶ng thì các ngß¶i th¥y luy®n 
gi÷ng cho môn sinh s¨ nh§n ra gi÷ng ngß¶i nào s¨ 
thích hþp v¾i cao ðµ nào (vocal range). Có th¬ hát 
mµt n¯t cao nh¤t hay mµt n¯t th¤p nh¤t, mà vçn rõ 
ràng, tròn tr¸a, trong sáng, không b¸ m¤t gi÷ng 
ho£c lÕc gi÷ng, chúng ta thß¶ng nghe nói "hát phô 
(faux)" chính là trong trß¶ng hþp này, nªu không 
t§p ðúng cách. Chúng ta nên t§p nghe, b¡t chß¾c 
cho ðúng t× 1 âm, 2 âm, ðªn 3 âm... cÑ thª mà t§p 
d¥n lên cao là ðßþc (Do, Re, Mi, Pha, Sol, La, Si). 
 
Ngày nay khoa h÷c ði®n tØ ðã giúp cho ta r¤t nhi«u 
công sÑc. Nªu biªt xØ døng computer thì h÷c nhÕc 
càng thêm mau chóng h½n næa. Vì khi chúng ta viªt 
note nhÕc vào máy, chúng ta có th¬ cho máy ð÷c 
lÕi th§t chính xác t×ng nh¸p ðµ (trß¶ng ðµ) ðªn cao 
ðµ, mu¯n ð÷c bao nhiêu l¥n cûng ðßþc (repeat). 
Các bÕn có th¬ mua mµt s¯ chß½ng trình (program) 
ð¬ viªt nhÕc nhß ENCORE mµt cách d­ dàng. Cao 
h½n mµt chút, các bÕn có th¬ mua MELODY 
ASSISTANT hay là CAREWALK... nhæng 
program này ðã giúp ðÞ nhæng nhÕc sinh, ca sî, 
nhæng nhà sáng tác thñc hi®n các tác ph¦m âm 
nhÕc mµt cách d­ dàng mau chóng. 
 
Th¶i gian vô cùng quan tr÷ng và quý báu. Do ðó, 
khi h÷c nhÕc, ð÷c nhÕc (nhÕc lý) nên chú ý ðªn 
trß¶ng ðµ và cao ðµ cho th§t chu¦n xác. 
 
Ðó chính là chìa khóa m· rµng cánh cØa ð¬ ði vào 
b¤t cÑ con ðß¶ng âm nhÕc nào trên thª gi¾i. 
 
VTT Tr¥n Lãng Minh (1969 -1972) 
Xuân 2001 
Minhngami@hotmail.com 

Burke, Virginia, U.S.A. 
(703) 250-0098 
 

Bâng Khuâng 
 

 
 
Ô hay ðông lÕi ðªn r°i 
Sáng nay hoa tr¡ng ð¥y tr¶i tung bay 
NgÞ ngàng nhß tïnh nhß say 
Nhìn hoa trong n¡ng m¾i hay lòng bu°n 
Bâng khuâng giång kín ð¥y h°n 
Höi ngß¶i tri kÖ có còn ai chång 
 
VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng  
Ann Arbor, Michigan, U.S.A. 
emily96_nghiem@yahoo.com 
12/1980 
 

Tình Yêu Sáng Lòng 
 
Dear Minh-Tâm (miendudalat@juno.com), 
 
Cám ½n bài th½ tuy®t di®u cüa Minh-Tâm (Sáng 
Lòng). Bu±i h÷p Liên-Trß¶ng hôm nay th§t vui vì 
có em, dù anh ðang b§n rµn t±-chÑc ngày ÐÕi-Hµi 
Trùng-Phùng và Gi²-T± Võ-Trß¶ng-Toän 2001. 
Anh mong Tâm s¨ phøc-vø ð¡c-lñc cho Liên-
Trß¶ng. V« nhà r¤t bu°n ngü mà ð÷c th½ em thì 
th¤y nhß mình b×ng m¡t d§y bay b±ng giæa tr¶i 
không. Anh xin có chút th½ thân t£ng lÕi ngß¶i em 
gái ð¤t sß½ng m½ Ðà-LÕt, Hµi-Trß·ng Bùi-Th¸-
Xuân Ðà-LÕt có m£t trong ngày h÷p Liên-Trß¶ng 
hôm nay. Chï tiªc ngày xßa em không h÷c Trßng -
Vß½ng. 
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Có phäi Tâm là cüa ß¾c m½? 
Cüa thß½ng cüa nh¾ cüa mong ch¶? 
Cüa n¡ng Bolsa ngày ðông giá?  
Cüa s¾m Liên-Trß¶ng vÕn ý th½?  
 
Có phäi Tâm là muôn ý th½? 
Là hoa, là bß¾m cüa yêu kh¶?  
Là gió Thu v« vß½ng phím nhÕc? 
Là n¡ng xuân h°ng vÕn ß¾c m½?  
 
Yêu Tâm yêu cä nhÕc và th½  
Tâm là t¤t cä mªn thß½ng ch¶, 
Là phút ngây ngô, là yêu ðþi, 
Là cüa môi hôn, cüa dÕi kh¶.  
 
VTT Tr¥n-Kim-Chánh (1956-1963) 
Hµi-Trß·ng, Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Trung H÷c 
Võ Trß¶ng Toän tÕi Hoa KÏ 
Santa Ana, California, U.S.A. 
charlie_lsi@yahoo.com 
 

Tình Yêu Tan VÞ 
(mßþn l¶i mµt ngß¶i con gái h÷a bài th½ “Tình Yêu 
Sáng Lòng” cüa VTT Tr¥n Kim Chánh) 
 
Có phäi là Em ðang ngü m½, 
Anh ði cß¾i vþ ð¬ em ch¶, 
Ð¶i Anh êm-¤m, Em ðông giá, 
ChÆng còn môi nóng, chÆng còn th½. 
 

 
 
Chàng say vþ ð©p v¾i con th½, 
Chï tµi cho Em v¯n dÕi kh¶, 
LÞ ðã trao tình trên phím nhÕc, 
Còn ðâu Anh hÞi, mµng và m½. 
 
Có nh¾ tình ta thu· ¤u th½, 
Tu±i Xuân lai-láng, tu±i mong ch¶, 
Dçu biªt th¶i-gian không ðÑng ðþi, 
Ôm kh¯i tình riêng, v¾i dÕi kh¶. 
 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
Honolulu, Hawaii, U.S.A. 
Ngày 2 tháng 5 nåm 2001 
hapvnaf@hotmail.com 
 

TÕi Sao ? 
 
Ngàn trùng cách bi®t, sao h°n vçn run rçy  
Tråm l¶i quên nhau, sao lòng vçn qu¡t quäy 
Có phäi vì 
M²i ánh trång khuyªt là mµt ray rÑc 
M²i tia n¡ng hoàng hôn là mµt v¤n vß½ng  
M²i chiªc lá røng là mµt tiªc thß½ng 
M²i c½n mßa là mµt ðam mê cu°ng nhi®t 
M²i mµt hÕt tuyªt là mµt ni«m nh¾ thiªt tha 
M²i ánh sao bång là mµt gi¤c m½ ng÷t l¸m 
M²i ng÷n gió thoäng là mµt qu¤n quít 
M²i bài tình ca là mµt dao nh÷n xoáy tim 
M²i góc ðß¶ng ðêm là mµt h©n hò b½ v½ 
M²i h½i th· s¯ng là mµt kh¡c khoäi 
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G£m nh¤m tüy xß½ng? 
 
Hay vì 
M²i tiªng em chào là mµt l¶i ca êm ái 
M²i ánh m¡t em nhìn là mµt lßþn sóng yêu thß½ng  
(V¾i tråm ngàn cäm thông, không c¥n l¶i nói) 
M²i nø em cß¶i là mµt ðóa hß¾ng dß½ng  
(Ôm tø nhæng tia n¡ng hÕ rñc rÞ) 
M²i bß¾c em ði là mµt ði®u luân vû nh¸p nhàng du 
dß½ng 
M²i mµt vòng tay là mµt di­m phúc ngút ngàn cüa 
thßþng ðª 
Và 
M²i mµt nø hôn là mµt ân ði­n tuy®t v¶i cüa ð¤t 
tr¶i? 
 
Ngàn trùng cách bi®t, sao h°n vçn run rçy  
Tråm l¶i quên nhau, sao lòng vçn qu¡t quay? 
 
PhÕm Nam Phu {VTT PhÕm Vån Nam (1968-1973)} 
Massachusetts, U.S.A. 
namphu@aol.com 

 

L¯i Xßa 
 

 
 
Chi«u nghiêng nghiêng sân n¡ng  
Vàng lá r¾t trên ðß¶ng 
Ðàn ai trong xa v¡ng 
L¯i xßa nay m¶ sß½ng 
 
Chi«u d¥n buông héo h¡t 
Vài cánh én tung tr¶i 
L® rßng rßng khoé m¡t 
C¯ hß½ng xa ngàn kh½i 
 
Mßa xuân v« ðây th¤m ß¾t khung tr¶i 
Mang cho lòng bao nhung nh¾ ð¥y v½i 
Nhßng...mái nhà xßa ðâu th¤y 
Cung ðàn xa xôi ¤y 
Còn ðâu næa, nhæng ngày ¤u th½ 
 
Chi«u d¥n trôi trôi mãi 
Ðàn én khu¤t chân tr¶i 
Ngß¶i xßa xa muôn l¯i 
Vçn riêng ta mµt n½i 
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Dù ð¶i chia muôn hß¾ng 
Lòng vçn nh¾ câu th« 
H©n mµt ngày tß½i sáng 
L¯i xßa ta tr· v«. 
 
VTT Nghiêm Xuân Cß¶ng  
Ann Arbor, Michigan, U.S.A. 
emily96_nghiem@yahoo.com 
3/1996 
 

Tóc Hong Nghìn Sþi 
R¯i/Thu¯c Chæa Ð¥u Hói 

 
(Ðµc giä c¥n phäi tham khäo thêm v¾i Bác Sî Gia 
Ðình cüa mình)  
(ð¬ tß·ng nh¾ c¯ thi sî PhÕm Thª Trß¶ng 1939-
1995) 
 
ChÑng hói ð¥u (baldness) r¤t là thông thß¶ng. R¤t 
nhi«u quý v¸ ðàn ông b¸ hói ð¥u và không th¤y 
chuy®n này có gì ðáng quan tr÷ng cä. B·i vì, ngß¶i 
xßa ðã có câu:  
 
Ðàn bà t¯t tóc thì sang  
Ðàn ông t¯t tóc thì mang n£ng ð¥u 
(Ca Dao Vi®t Nam) 
 
Ð¥u cüa nhi«u ngß¶i "bên ngoài" ð¥y nhæng tóc, 
nhßng "bên trong" lÕi tr¯ng r²ng, chÆng có gì cä! 
Ð¥u "ít tóc" hay "nhi«u tóc" ðâu có gì quan tr÷ng, 
quan tr÷ng là nhæng gì ch¤t chÑa · bên trong cái 
ð¥u ðó. Có phäi ðúng v§y không? Tuy nhiên, m²i 
ngß¶i mµt ý khác nhau và nhi«u ngß¶i chÆng 
nhæng không thích ð¥u b¸ sói mà còn th¤y "kh± s·" 
khi b¸ chÑng này. ChÑng røng tóc ð¥u hói không 
nhæng chï x¦y ra · ðàn ông, mà còn · ðàn bà næa. 
Nhæng chuy®n các ông nghî là "v¾ v¦n" nhß "tóc 
ðuôi gà, mày lá li­u", lÕi r¤t quan tr÷ng ð¯i v¾i ðàn 
bà. H÷ cho  là  "cái rång, cái tóc, mµt góc con 
ngß¶i" ð¤y! Th§t nhß v§y, các ông thØ nghî kÛ, còn 
có gì th½ mµng h½n là: 
 

 
 
"Tìm cho th¤y li­u xanh xanh lä l½i. 
Hay ði tìm dòng su¯i tóc trên vai ..." 
(Su¯i Tóc/nhÕc Vån Phøng) 
 
Còn hình änh nào ð©p h½n là hình änh cüa: 
 
"...Ng÷n ð°i gió nåm xßa, vi vu âm vang thinh 
không v÷ng lÕi 
V¥ng tóc r¯i em ngoan, bay trong chi«u vàng, tôi 
yêu ngàn nåm." 
(V¥ng Tóc R¯i/nhÕc Mai Anh Vi®t)  
 
R°i, còn gì bu°n th¤m thía và ð©p nhß cänh: 
 
"...Hôm nay thu mßa, em ng°i hong tóc mµt mình 
Hoa r½i ven sông, lá vàng hiu h¡t lìa cành 
Mây bay quan san, ai nh£t hoa vÞ trên ð°i 
Tìm n¡ng xßa nhuµm tóc mây 
Ôi! cuµc tình lãng du 
Tóc hong nghìn sþi r¯i 
N²i bu°n ðau khua vang..." 
(Hong Tóc/th½ PhÕm Thª Trß¶ng, nhÕc PhÕm Anh 
Dûng) 
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Và, hãy ð÷c ðoÕn vån (không có nguyên vån, ghi 
lÕi theo ký Ñc) th§t lãng mÕn sau ðây, mµt câu tña 
ng¡n cho bän nhÕc Hình Änh Mµt Bu±i Chi«u 
(nhÕc Lâm Tuy«n, l¶i DÕ Chung): 
 
"Anh không giæ trong tay mµt kho tàng châu báu, 
mà chï giæ trong tim hình änh mµt bu±i chi«u khi 
n¡ng vàng nhuµm mái tóc em." 
(DÕ Chung tÑc Hoàng Vînh Lµc) 
 
LÞ ra "ngß¶i ð©p" b¸... sói ð¥u thì còn ðâu là cái lä 
lß¾t cüa "su¯i tóc trên vai", còn ðâu là "v¥ng tóc 
r¯i em ngoan bay trong chi«u vàng", s¨ không có 
chuy®n "tóc hong nghìn sþi r¯i" và cûng chÆng còn  
"hình änh mµt bu±i chi«u khi n¡ng vàng nhuµm mái 
tóc em" næa! Thành ra, ðàn bà mà b¸ røng tóc, hói 
ð¥u cûng là mµt chuy®n quan tr÷ng. May thay ðã 
có các thÑ thu¯c chæa b®nh hói ð¥u. 
 
Ð¬ chæa ð¥u hói, t× lâu ðã có thu¯c xoa Rogaine 
(minoxidil) v¾i dung d¸ch (solution) 2% mua không 
c¥n toa thu¯c và có th¬ dùng cho ðàn ông hay ðàn 
bà. G¥n ðây có 2 thu¯c m¾i, chï dành cho ðàn ông, 
ðßþc phát hành trên th¸ trß¶ng. Ðó là thu¯c xoa 
Rogaine 5%, cûng mua tñ do và thu¯c u¯ng 
Propecia (finasteride) c¥n toa bác sî. Giá bán sï cho 
các dßþc sî cüa mµt tháng thu¯c xoa minoxidil 2% 
là $10.82, dung d¸ch 5% là $28.32 và cüa thu¯c 
u¯ng Propecia là $46.88. 
 
Nhi«u b®nh nhân dùng thu¯c có vài tu¥n không 
th¤y công hi®u bö ngang. T¤t cä các loÕi thu¯c 
chæa sói ð¥u khi dùng c¥n kiên nhçn, vì có th¬ ðªn 
vài tháng m¾i có kªt quä. Có th¬ thu¯c s¨ hi®u quä 
r¤t ít và cûng có th¬ s¨ không có hi®u quä gì hªt! 
 
Minoxidil nguyên là thu¯c u¯ng tr¸ cao áp huyªt 
khá m Õnh. Thu¯c có th¬ gây nhæng phän Ñng 
không thu§n lþi (adverse effects) nhß tim ð§p 
nhanh, ðau tim vì ðµng mÕch tim b¸ h©p (angina 
pectoris), sßng phù (edema)...  
 
Mµt phän Ñng không thu§n lþi khác cüa thu¯c u¯ng 
minoxidil là m÷c lông, nhi«u khi m÷c "tùm lum  tà 
la", có l¨ vì thu¯c làm tång sñ sinh sän túi lông (hair 

follicle) · l² chân lông. T× ðó, các bác sî ðã nghiên 
cÑu và phát minh ðßþc thu¯c xoa chæa b®nh røng 
tóc hói ð¥u, Rogaine. So v¾i dung d¸ch 2%, thu¯c 
5% m¾i ra ð¡t h½n nhi«u, nhßng kªt quä "chÆng 
h½n ðßþc bao nhiêu". Ð¬ tránh nguy hi¬m ðªn sÑc 
khöe, nªu có nhæng b®nh tim mÕch, phù thüng, cao 
áp huyªt... b®nh nhân c¥n c¦n th§n, bàn kÛ v¾i bác 
sî trß¾c khi quyªt ð¸nh dùng Rogaine. Nhßng nªu 
ng×ng thu¯c, ð¥u s¨ røng tóc và hói tr· lÕi nhß cû! 
 
Testosterone là kích thích t¯ nam (androgen) có th¬ 
có tác døng làm røng tóc. Do ðó ðàn ông d­ b¸ 
chÑng này. C½ th¬ ðàn bà cûng có sän xu¤t mµt ít 
testosterone nên mµt s¯ ít phái næ cûng b¸ røng tóc 
sói ð¥u. Finasteride ngån ch£n sñ biªn dßÞng cüa 
kích thích t¯ nam testosterone và do ðó làm tóc 
m÷c tr· lÕi. Thu¯c có th¬ làm ðàn bà có b¥u sinh 
con d¸ dÕng. 
 
Viên thu¯c u¯ng hàng ngày Propecia có 1mg 
finasteride, ð¬ chæa b®nh hói ð¥u. Finasteride v¾i 
lßþng u¯ng 5mgs mµt ngày là Proscar, ðã và ðang 
ðßþc dùng cho ðàn ông có b®nh sßng nhiªp hµ 
tuyªn (benign prostatic hyperplasia hay BPH) b¸ 
nhæng tri®u trÑng khó ch¸u nhß ði ti¬u nhi«u, ði ti¬u 
d¡t, ði ti¬u nhi«u l¥n ban ðêm... Proscar có th¬ làm 
giäm ðªn 50% lßþng PSA (prostatic specific 
antigen) trong máu. Bình thß¶ng, PSA cao là mµt 
d¤u chÑng cüa b®nh ung thß tuyªn hµ nhiªp 
(prostatic cancer). V¤n ð« quan tr÷ng là PSA trong 
máu ngß¶i u¯ng Proscar có th¬ vçn không lên cao, 
dù ðã b¸ ung thß. Có mµt s¯ nam phái dùng thu¯c 
Proscar ðã b¸ mµt s¯ phän Ñng không thu§n lþi nhß 
không còn cäm hÑng tình døc (loss of libido), 
dß½ng v§t không cÑng ðßþc (loss of erection), khó 
xu¤t tinh (ejaculatory dysfunction), vú to lên nhß 
vú ðàn bà (gynecomastia)... 
 
Lßþng viên thu¯c Propecia dùng cho chÑng røng 
tóc hói ð¥u chï có 1mg mµt ngày và theo th¯ng kê 
chï có 4% nam phái dùng Propecia b¸ nhæng phän 
Ñng không thu§n lþi v« tình døc k¬ trên. Nhæng 
phän Ñng này thß¶ng s¨ không còn khi ngßng 
thu¯c. 
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Nhßng nªu ng×ng thu¯c thì ð¥u s¨ røng tóc và hói 
lÕi nhß cû! 
 
Do ðó, nªu ... "ngß¶i ðó" b¸ chÑng sói ð¥u phäi 
ch¸u khó nghî ðªn chuy®n "chi"... ti«n, mua thu¯c 
dùng ð«u ð«u, ð¬ vçn có th¬ có: 
 
"Tóc mai sþi v¡n sþi dà¸.." 
 
Hòng chÆng may nªu: 
 
"L¤y nhau chÆng ð£ng..." 
 
Thì cûng còn ðßþc: 
 
"thß½ng hoài ngàn nåm." 
(Ca Dao Vi®t Nam) 
 
BS PhÕm Anh Dûng, ABFP 
Santa Maria, California, U.S.A. 
Tháng 12, 1999 
PhamAnhDung@dnamail.com 
 
Tài li®u tham khäo: The Medical Letter (Feb. 1998, 
25-27) 
 

Hawaii 
 
Tôi ðªn HÕ-Uy-Di 
Mµt chi«u chßa t¡t n¡ng, 
Chim th¶i không bay ði, 
Mây tr¶i nhß ðÑng l£ng. 
 
Ngß¶i thiªu næ Hawaii 
Quàng tôi tràng hoa tím, 
Tay ôm ðôi b¶ vai, 
K« môi hôn âu yªm. 
 

 
 
Tr¶i Hawaii d¸u hi«n 
Nhß tình vui ðôi lÑa; 
Xa r°i mi«n n¡ng lØa, 
Xa r°i mßa tri«n miên.  
 
Ai ½i, d×ng n½i ðây, 
NhÕc Hawaii ð¡m say, 
Ngân nga và thánh thót, 
Không rßþu mà ngây ngây. 
 
N¡ng ng¶i lên mái tóc, 
Ðây r°i : WAIKIKI; 
Bi¬n tr¶i màu bích ng÷c, 
L¾p sóng ngß¶i li ti. 
 
Ngß¶i v« ðâu có nh¾? 
Này ði®u múa HULA, 
V¾i bao nàng thiªu næ 
Lä lß¾t u¯n thân ngà. 
 
Tiªng ðàn chen tiªng hát, 
Ngß¶i kªt lá thêu hoa, 
Tâm tình dâng bát ngát, 
Ai chào : ALOHA. 
 
Tôi giã bi®t Hawaii, 
Tß·ng ngày xßa Lßu Nguy­n 
R¶i khöi ch¯n Thiên Thai, 
Ngàn nåm còn quyªn luyªn! 
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G.S. Ð² Hæu Nghîa 
Sài Gòn, Vi®t Nam 
hnghia@hcm.vnn.vn 
ThÑ Ba, ngày 1 tháng 5, 2001 
 
*** Kính h÷a lÕi và g·i t£ng th¥y Ð² Hæu Nghîa và 
VTT Tr¥n MÕnh Khôi (1956-1963) *** 
 
Ðây ðäo HÕ-Uy-Di, 
Mµt mi«n nhi«u cát, n¡ng, 
Læng l¶ mây trôi ði, 
Hi«n hòa và bình l£ng. 
 
Hãy ðªn v¾i Hawaii, 
Hoa xanh, vàng, ðö, tím, 
MUMU ôm b¶ vai, 
Ðôi tình-nhân âu yªm. 
 
Dân Hawaii d¸u hi«n, 
Vui say tình ðôi lÑa, 
Mßa không mßa tri«n miên, 
N¡ng cûng không n¡ng lØa. 
 
Anh ½i ðªn n½i ðây, 
 U¯ng rßþu ð¶i ð¡m say, 
V¾i ân-tình m· rµng, 
Hß½ng th¶i-gian ngây ngây. 
 
Hoa cài trên mái tóc, 
Duyên dáng WAIKIKI, 
KALAKAUA ngà ng÷c, 
D§p dìu du-khách ði. 
 
Ngß¶i qua, còn n²i nh¾, 
Nh¾ ði®u múa HULA, 
Kim-ð°ng và ng÷c-næ, 
Tha thß¾t dáng ng÷c ngà. 
 
Nh¾ tiªng ðàn, gi÷ng hát, 
Nh¾ muôn màu s¡c hoa, 
Bi¬n tr¶i mây bát ngát, 
MAHALO, ALOHA 
 
Mµt l¥n ðªn Hawaii, 
M½ tr· thành Lßu Nguy­n, 

LÕc l ī ðªn Thiên-Thai, 
Ð¸a-ðàng nhi«u quyªn-luyªn, 
 
Honolulu, Hawaii, U.S.A., ngày 1 tháng 5 nåm 
2001 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
hapvnaf@hotmail.com 
 
MUMU = áo cüa dân tµc Hawaii 
HULA = ði®u múa cüa dân tµc Hawaii 
MAHALO = thank you 
ALOHA = hello 
KALAKAUA = ph¯ chánh cüa WAIKIKI (khu du-
l¸ch)  
 

Chi«u LÕc Bên R×ng 
(1979) 

 

 
 
Bu±i chi«u ðem n¡ng v« ðây 
Lung linh ngàn gi÷t r½i ð¥y tóc em 
Bâng khuâng t×ng sþi ßu phi«n 
Trên b¶ vai nhö bình yên mµng h¶ 
Lao xao lá g÷i sang mùa 
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Áo ai ng½ ngác bên h° gió bay 
Qua r×ng l¡ng tiªng tråm cây 
Ru xanh n²i nh¾ thß½ng ngày chim ði 
Ng§p ng×ng trên bß¾c ta v« 
Nghe tình sß½ng khói s¡t se tim bu°n .... 
 

 
T× trái sang phäi: Th¦m Tr¥n Khiêm, Nguy­n 
MÕnh ÐÕt, Nghiêm Phú Nhu§n, Phùng Qu¯c Anh, 
Nguy­n Vån Lèo (Công TØ BÕc Liêu) · S· Thú 
nåm 1969 {Hình chøp cüa VTT Nghiêm Phú Nhu§n 
(1962-1969)} 
 
VTT Nghiêm Phú Nhu§n (Ð® Th¤t F/1962 - Ð® 
Nh¤t B2/1969) 
Knoxville, Tennessee, U.S.A. 
ndp@ornl.gov  
 

Tình Toán H÷c 
 

 
 
Ta v¾i em “ð°ng quy” trên “m£t phÆng” 
Cùng hai chi«u xa lÕ cüa “không gian” 
Bu±i “tß½ng giao” trong ánh m¡t ngÞ ngàng 

Dùng “tiªp tuyªn” trên b¶ môi “b¤t ð¸nh” 
Trót yêu em không “h® lu§n” tß½ng lai 
Dáng em ði trên “quÛ ðÕo” ðß¶ng dài 
Hôn m¡t ng÷c em chÑa nhi«u “t÷a ðµ” 
Dãy “ðÕo hàm” ta mong tìm “nghi®m s¯” 
Ðñng nh¾ thß½ng “n¯i tiªp” v¾i cuµc ð¶i 
Tính “ð¸nh nghîa” trong tình yêu “trung tuyªn” 
Ta yêu em v¾i tình yêu “b¤t biªn” 
“Rút cån” r°i h® thÑc cûng b¢ng “không” 
Nªu biªt r¢ng em s¡p phäi l¤y ch°ng  
Bu°ng “vuông góc” ch¤t chÑa ð¥y kÖ ni®m 
Chi«u thß½ng nh¾ ch¤t ch°ng tên “nh¸ ði®n” 
Em ði r°i “ð¸nh lý” s¨ sai ði 
“Gi¾i hÕn” nào sai không ß¾t b¶ mi 
Thôi cho ð±i hay tr· thành có th¬ 
Em “biªn thiên” nên lòng ta phäi v§y 
Tôi muôn ð¶i không d¯i “trñc” em ½i 
Nh¾ thß½ng em sao chÆng nói nên l¶i 
Em m½ ß¾c “tr¸ s¯” nào “tuy®t ð¯i” 
Tìm “giao ði¬m” cho lòng ta m· hµi 
“Xác ð¸nh” r°i v¨ “ð° th¸” không sai 
R°i “ðáp s¯” ðóng khung “hình chæ nh§t” 
 
VTT Nguy­n Minh (1969 -1975) sßu t¥m 
San Jose, California, U.S.A. 
minh1586@yahoo.com 
 

Thß½ng Tiªc Tiªn-Sî H° Vån 
Chß½ng 

(VTT H° Vån Chß½ng 1956-1963) 
 
V×a ðßþc tin BÕn m¤t, 
Lúc Tr¶i mßa l¤t ph¤t 
Nhß nói lên l¨ th§t: 
- Sñ m¤t còn, còn m¤t. 
Là "MÕn Ðà La" t¤t. 
Xin chia bu°n thân m¤t 
Ngß¶i dß¾i ba t¤c ð¤t. 
Ôi!!! "Kë" còn, "Ngß¶i" m¤t. 
..... Lòng th¤y bu°n ch¤t ng¤t. 
 
VTT Võ T. Toàn (1956-1963) 
vtt56@yahoo.com 
Sunday, 20 May 2001 
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Kính anh Toàn, 
 
Anh ðã nghî ðªn Em tôi ðã qua "cõi khác" vào nåm 
1998. Bài th½ "Thß½ng Tiªc", giæa mµt ngß¶i bÕn 
ð¯i v¾i mµt ngß¶i cùng l¾p (VTT 1956-1963), làm 
cho gia-ðình chúng tôi r¤t xúc ðµng. Tôi cûng xin 
phép ðßþc "h÷a lÕi" bài th½ cüa anh, mµt cám-½n 
trân tr÷ng. 
 
Duyên tan, ðó là m¤t. 
Duyên hþp, mßa l¤t ph¤t. 
Tâm t¸nh n½i chân-th§t 
L¨ nào ði, là m¤t, 
NhÑt thiªt, "Ph§t Pháp" t¤t, 
Ngµ ðÕo, v« chæ "M¤t" 
S¯ng mãi, dù xu¯ng ð¤t 
ChÆng "Có" m¤t, "Không" m¤t. 
ÐÕi ÐÕo, Ôi ! cao ng¤t. 
 
Kính chào Anh, 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
Honolulu, Hawaii, U.S.A. 
hapvnaf@hotmail.com 
 

Lá Thß G·i VTT Tr¥n Kim 
Chánh (1956-1963) 

 
Tháng 3-2001 ðªn nhà bÕn tán gçu tình c¶ th¤y 
Ð£c San Hy V÷ng 2000 dß¾i g¥m bàn phòng 
khách bèn mßþn (không c¥n phäi trä) v« nhà ð÷c 
ng¤u nghiªn không bö xót chæ nào, vì nhæng hình 
änh, nhæng tên tu±i, nhæng nåm tháng, nhæng dòng 
chæ ðã tr· v« quá khÑ ð©p ð¨ cüa th¶i mài ðûng 
qu¥n dß¾i mái trß¶ng xßa. Không có gì quí hóa 
b¢ng th¶i son trë. Thi®n hÕ có ba ði«u tiªc: ngày 
này bö qua, ð¶i này không h÷c, thân này lÞ hß. Cho 
nên vi®c thành l§p Hµi Ái Hæu Cñu H÷c Sinh Võ 
Trß¶ng Toän là mµt ði«u ðáng hoan nghênh. Xin 
t£ng nhæng bó hoa cho các anh ðã sáng l§p và ði«u 
hành væng mÕnh ðªn ngày nay. Các anh ðã ðóng 
góp liên trì liên tøc r¤t nhi«u công sÑc, thì gi¶, ti«n 
bÕc. 
 

 
VTT Tr¥n Kim Chánh (1956-1963) {Hình chøp 
tháng 2 nåm 2001 cüa VTT Hà Chí Dûng (1971 -
1975)} 
 
Ðã là Hµi Ái Hæu thì phäi có sñ liên lÕc m§t thiªt 
và có sñ giúp ðÞ lçn nhau, nh¤t là ngß¶i · häi 
ngoÕi phäi giúp ðÞ ngß¶i · trong nß¾c. Mu¯n có 
sñ liên lÕc, m²i ngß¶i trong chúng ta phäi g·i vài 
chi tiªt bän thân v« Ban Ch¤p Hành ð¬ ðßa lên 
Web, qua ðó biªt ðâu ta lÕi tìm ra ðßþc thêm th¥y 
cô, bÕn ð°ng l¾p ð°ng lÑa ð¬ ðßþc nh¡c nh· thêm 
kÖ ni®m cû xßa (ít nh¤t phäi cho biªt niên h÷c cû, 
ð¸a chï hi®n tÕi). Mu¯n có sñ giúp ðÞ lçn nhau phäi 
có ngân quÛ d°i dào, m²i ngß¶i ð«u phäi ðóng niên 
li­m ($50/mµt nåm ðü không?). Góp nhi«u h½n thì 
càng t¯t, không ai ðßþc mi­n tr×. Theo ch² tôi ðßþc 
biªt thì Ban Ch¤p Hành · Sài Gòn ðã có làm ði«u 
này t× lâu nhßng sñ ðóng góp r¤t gi¾i hÕn vì ða s¯ 
hµi viên ð«u nghèo. Ai trong chúng ta mà không 
mu¯n có ðßþc nhi«u bÕn bè cû bên cÕnh mình trong 
nhæng d¸p hoan hôn tang tª ð¬ góp vui chia bu°n 
(bÕn mình ðang vui thì mình nên góp chÑ ð×ng ðòi 
chia). 
 
Nhß tôi biªt thì Th¥y Nguy­n Tri Tông (VÕn V§t) · 
Reston, Virginia hi®n làm cho Sprint, ðã t×ng bäo 
lãnh nhi«u gia ðình H.O. trú ngø mi­n phí trong 
nhà. Th¥y Tr¥n Quang Quyªn (Toán) · Falls 
Church, Virginia hi®n làm cho World Bank, có m· 
l¾p Tai-Chi mi­n phí ðßþc nhi«u ngß¶i theo h÷c. 
Th¥y Thái Vån Khôi (Vi®t Vån) · Arlington, 
Virginia m¾i qua sau này, ðang làm · bßu ði®n. 
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Nhß VTT Ðào Ng÷c Thanh (1957-1964) và VTT Ð² 
Ðång Khôi (1957-1964) cùng · Burke, Virginia nhà 
g¥n nhau; VTT Ngô Ng÷c Châu (1957-1964) · 
Gainesville, Virginia; VTT Nguy­n Trung Tín 
(1957-1964) · Richmond, Virginia. — Texas có r¤t 
ðông VTT nhß Lê Vån Bäo, Ahmad, PhÕm Kim 
Phúc, PhÕm Ng÷c Chi, Tôn Th¤t Nh§t, PhÕm Vån 
Nam, Nguy­n Xuân Døc ð«u cùng l¾p 1957-1964. 
Hình nhß Th¥y Ngô Qu¯c Phong cûng ðang · 
Texas. 
 
Tôi xin b± túc vài ði«u nhß sau: 
 

• VTT Lê Vån Thài (1957-1964) trong sách in 
là Lê Vån Thái 

• VTT Nhan Thành Quª (1957-1963) nhà · 
ðß¶ng Trß½ng Ð¸nh - trong sách in là 
Trß½ng Ðính 

• VTT H° Vån Thanh (1957-1964) trong Ban 
Ch¤p Hành · Sài Gòn, trong sách không 
ghi niên h÷c cû 

 

 
VTT Tr¥n Qu¯c Khánh (trái) và VTT Ðoàn Kh¡c 
Vi®t (1957-1964) t× Montreal, Canada tÕi ÐÕi Hµi 
Không Quân 2000 · Virginia, U.S.A. {Hình chøp 
cüa VTT Tr¥n Qu¯c Khánh (1957-1964)} 
 
VTT Tr¥n Qu¯c Khánh (1957-1964) 
Springfield, Virginia, U.S.A. 
TrueHeartK@aol.com 

 
T.B.: S¨ ði dñ h÷p m£t ngày 3 tháng 7, 2001. Tñ túc 
m÷i chuy®n. 
 

D¤u Xßa 2 
(t£ng các bÕn Võ Trß¶ng Toän) 

 

 
L¾p 12B1 trß¾c tßþng Cao Sî Võ Trß¶ng Toän cu¯i 
niên h÷c 1973-1974 {Hình chøp cüa VTT Tr¥n 
Quang Giß (1967-1974)} 
 
B²ng nh¾ ngày xßa dß¾i mái trß¶ng, 
Võ Trß¶ng Toän, bé nhö, thân thß½ng, 
Bao nåm ðèn sách, bao kÖ ni®m 
M²i ðÑa gi¶ ðây, bß¾c m²i ðß¶ng. 
 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
Honolulu, Hawaii, U.S.A. 
Ngày 28 tháng 4 nåm 2001 
hapvnaf@hotmail.com 
 

Báo Ngß¶i Vi®t (NV) phöng 
v¤n VTT Tr¥n Kim Chánh 
(TKC) v« ÐÕi-Hµi Trùng-

Phùng Thª Gi¾i và Gi² T± Võ-
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Trß¶ng-Toän 2001 tÕi 
California 

 

 
 
L¶i Tòa SoÕn: Ðßþc biªt Hµi Ái -Hæu Cñu H÷c-
Sinh Trung-H÷c Võ-Trß¶ng-Toän 
(HAHCHSTHVTT) tÕi Hoa-KÏ ðang t±-chÑc mµt 
bu±i h÷p m£t r¤t quy-mô và bao g°m nhi«u qu¯c-
gia, chúng tôi ðã tìm ðªn Anh Hµi-Trß·ng Tr¥n-
Kim-Chánh (TKC) ð¬ thñc-hi®n mµt cuµc phöng -
v¤n ng¡n sau ðây. 
 
NV: Xin Anh cho biªt danh-hi®u, ð¸a-ði¬m, và th¶i-
ði¬m cüa bu±i h÷p m£t ? 
 
TKC: Chúng tôi ð£t tên cho kÏ h÷p m£t n¥y là ÐÕi-
Hµi Trùng-Phùng Thª-Gi¾i và Gi² Võ-Trß¶ng-
Toän v¾i l¸ch-trình kéo dài nhi«u ngày k¬ t× 1 tháng 
7 nåm 2001. Ngày t§p trung chính toàn-bµ ÐÕi-Hµi 
s¨ b¡t ð¥u vào lúc 5 gi¶ chi«u ngày ThÑ Ba, 3 
tháng 7, 2001 tÕi Nhà Hàng Emerald Bay tÕi thành 
ph¯ Santa Ana, California. T¤t cä chi-tiªt v« ÐÕi-
Hµi ð«u có trên Website 
http://www.votruongtoan.com/. 
 
NV: Møc-ðích và ý nghîa cüa kÏ h÷p m£t n¥y là gì 
? Tôi không nói "bu±i h÷p m£t" là vì ÐÕi-Hµi rõ 
ràng kéo dài nhi«u ngày chÑ không phäi chï có mµt 
ðêm r°i thôi. 
 
TKC: DÕ cám ½n Anh ðã nh¡c tôi dùng chæ chính-
xác h½n. KÏ ÐÕi-Hµi Trùng-Phùng n¥y là c½-hµi r¤t 
hiªm có cho t¤t cä các cñu Giáo-Sß, nhân-viên và 
h÷c-sinh Võ-Trß¶ng-Toän t× kh¡p n½i trên thª-gi¾i 
t«-tñu v« ð¬ cùng g£p lÕi nhau sau g¥n 40 nåm xa 

cách. Nhæng gi¶ phút hàn-huyên, vui m×ng hÕnh-
ngµ, chia xë nhæng kÖ-ni®m ngày xßa, và nói cho 
nhau nghe nhæng kinh-nghi®m cüa cuµc ð¶i sau khi 
lìa mái trß¶ng, là t¤t cä nhæng gì m÷i ngß¶i ð«u 
mong ðþi tÕi ÐÕi-Hµi. Nhæng tình cäm chân-thành 
ðßþc ¤p-ü t× lâu s¨ làm cho cuµc s¯ng cüa m²i 
ngß¶i thêm ý-nghîa và tinh-th¥n Võ-Trß¶ng-Toän 
do ðó s¨ ðßþc phát-huy ngày càng mÕnh-m¨ h½n. 
 

 
Hình chøp cüa VTT Tr¥n Kim Chánh (1956-1963) 
 
NV: HAHCHSTHVTT trong quá-khÑ cûng ðã 
thñc-hi®n nhi«u bu±i h÷p m£t r°i. Nhß v§y kÏ h÷p 
m£t n¥y có gì khác h½n nhæng l¥n trß¾c? 
 
TKC: DÕ khác r¤t nhi«u v« nµi-dung. Nhæng h÷p 
m£t hàng nåm v×a qua cüa VTT chï có tính cách 
cøc-bµ, thß¶ng là v¾i sñ hi®n-di®n cüa khoäng dåm 
ba chøc VTT trung-kiên. KÏ ÐÕi-Hµi Trùng-Phùng 
Thª-Gi¾i n¥y s¨ có ðµ-khoäng 500 cñu Giáo-Sß và 
h÷c-sinh VTT ra trß¶ng t× nåm 1962, tÑc là nåm 
ð¥u tiên Trß¶ng Võ-Trß¶ng-Toän có 3 l¾p Ð® -
Nh¤t, cho ðªn nåm 1975, tÑc là nåm mi«n Nam 
th¤t-thü. Ð£c-bi®t là kÏ h÷p m£t n¥y s¨ có sñ hi®n-
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di®n cüa Giáo-Sß Ð²-Hæu-Nghîa, cñu Hi®u-Trß·ng, 
GS Vß½ng-Quang-Trí, và GS HuÏnh H°ng C¦m 
ðªn t× Vi®t Nam. Chúng tôi nói ð£c-bi®t là vì ðây là 
l¥n ð¥u tiên có mµt sñ t§p hþp ðông ðäo và nô-nÑc 
nhß v§y. Trong tß½ng-lai ch¡c khó có ðßþc mµt 
ÐÕi-Hµi gi¯ng nhß v§y. 
 
NV: Xin Anh cho biªt qua v« nhæng tiªt-møc chính 
trong chß½ng-trình ÐÕi-Hµi? 
 
TKC: Vì tính cách ð£c-bi®t ðµc-ðáo cüa ÐÕi-Hµi kÏ 
n¥y, chúng tôi ðã dành nhi«u thì-gi¶ chu¦n-b¸ nhi«u 
tiªt-møc chính dành chung cho t¤t cä, ngoài 
chß½ng-trình riêng r¨ cho m²i nhóm l¾p. Thí dø nhß 
ph¥n phäi lo t¤t cä là ph¥n vån-ngh® ÐÕi-Hµi, ph¥n 
tª-l­ trong ngày gi² Võ-Trß¶ng-Toän, ph¥n tri¬n-
lãm trßng bày các hình änh và kÖ-v§t tu±i h÷c-trò 
cùng thành-tích hoÕt-ðµng cüa HAHCHSTHVTT 
t× 1984 ðªn nay, ph¥n picnic và tranh-giäi th¬-thao 
tÕi Mile Square Park, ph¥n trình-chiªu nhæng hình-
änh m¾i nh¤t, và ph¥n ðßa các Th¥y Cô t× xa v« ði 
thåm-viªng các danh-lam th¡ng cänh · Cali. Chúng 
tôi cûng có thêm 2 tiªt-møc ð£c bi®t là ph¥n hµi-
thäo cho các chuyên-viên VTT v« các v¥n-ð« kÛ-
thu§t cüa Website http://www.votruongtoan.com/ 
và ph¥n t±-chÑc h÷p m£t cho riêng các Th¥y Cô do 
cñu Giáo-Sß PhÕm-Th¸-H°ng-Liên phø-trách. 
 
NV: Chúng tôi th¤y Võ-Trß¶ng-Toän t× lâu thß¶ng 
phát-hành báo Hy-V÷ng, kÏ n¥y nhß thª nào? 
 
TKC: DÕ, dù r¤t b§n vi®c t±-chÑc nhßng chúng tôi 
cûng c¯-g¡ng cho phát-hành kÏ n¥y Ð£c-San Hy -
V÷ng 2001 ð¬ ðánh d¤u l¥n ÐÕi-Hµi Trùng-Phùng 
l¸ch-sØ n¥y, qua sñ ðóng góp bài v· cüa nhi«u cñu 
Giáo Sß và h÷c-sinh VTT. Chúng tôi cûng s¨ làm 
mµt sßu-t§p ð£c-bi®t g°m t¤t cä hình-änh, chæ-ký 
và lßu-bút cüa nhæng ngß¶i tham-dñ ÐÕi-Hµi ð¬ 
làm mµt tài-li®u l¸ch-sØ cho Vån-Kh¯ Hµi Ái-Hæu 
VTT tÕi Hoa-KÏ. Ngoài ra còn có nhæng món 
thß¶ng l® mang huy-hi®u VTT nhß nón, áo thung, 
pin ðeo c± áo, huy-chß½ng, nhÕc, CD, do các VTT 
sáng tác cho ngày ÐÕi-Hµi, thí-dø nhß các sáng-tác 
cüa VTT PhÕm Anh Dûng, các CD Võ-Trß¶ng-

Toän Hành-Khúc 2001 do VTT Tr¥n Lãng Minh 
sáng tác t× Virginia g·i sang. 
 

 
Th¥y Ð² Hæu Minh ðÑng giæa ðám h÷c trò l¾p Ð® 
Nh¤t B2 nåm 1969 {Hình chøp cüa VTT Nghiêm 
Phú Nhu§n (1962-1969)} 
 
NV: Nhân d¸p n¥y nh¶ Anh cho biªt vài chi-tiªt v« 
cuµc ð¶i sñ-nghi®p cüa Cø Võ-Trß¶ng-Toän mà r¤t 
nhi«u ngß¶i không biªt ðªn.  
 
TKC: Võ-Trß¶ng-Toän là mµt nhà nho uyên-bác 
tri«u Nguy­n tuy không ra làm quan, nhßng ðã ðào-
tÕo cho ð¤t nß¾c nhæng nhân-tài l²i lÕc nhß Ngô-
Tùng-Châu, Tr¸nh-Hoài-ÐÑc, Lê-Quang-Ð¸nh, 
HuÏnh-Mçn-ÐÕt, v.v.. Nhæng danh-nhân ðó ðã 
th¤m-nhu¥n tß-tß·ng Thành-Ý, Chánh-Tâm, Tu-
Thân, T«-Gia, Tr¸ Qu¯c, Bình Thiên-HÕ cüa Th¥y 
Võ-Trß¶ng-Toän giäng dÕy, nên ðã cùng nhau tÕo 
nên mµt lñc-lßþng vån võ song-toàn phøc-vø ð¡c -
lñc ð¤t nß¾c Vi®t th¶i Nguy­n tri«u. Giáo-Sß Ðinh-
Cång-Nguyên, nguyên Hi®u-Trß·ng ð¥u-tiên góp 
ph¥n tÕo dñng nên Trß¶ng Trung-H÷c Võ-Trß¶ng-
Toän tÕi s¯ 11 Nguy­n-Bïnh-Khiêm, Sàigòn, khi ð£t 
tên cho trß¶ng n¥y là Võ-Trß¶ng-Toän, cûng ðã 
dña vào mµt ß¾c-v÷ng là trß¶ng s¨ ðào-tÕo nên mµt 
thª-h® nhân-tài m¾i có ðü khä-nång phøc-vø nß¾c 
Vi®t-Nam mµt cách ð¡c -lñc sau n¥y. Do ðó chúng 
tôi r¤t hãnh-di®n ðßþc h÷c và t¯t-nghi®p · mµt n½i 
mang tên mµt danh-nhân có nhi«u công -trÕng v¾i 
ð¤t nß¾c nhß v§y. 
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T× trái sang phäi: Nghiêm Phú Nhu§n, Trß½ng T¤n 
Giác (Ð® Nh¤t B1), Vû Minh Yên, Hoàng Nam, và 
Nguy­n Ðình Cháng · S· Thú nåm 1969 {Hình 
chøp cüa VTT Nghiêm Phú Nhu§n (1962-1969)} 
 
NV: Có th¬ cho thêm vài nét ðÕi-cß½ng v« l¸ch-sØ 
cüa Trß¶ng Trung-H÷c Võ-Trß¶ng-Toän? 
 
TKC: Trß¶ng chúng tôi ðßþc thành-l§p nåm 1955 
trên khuôn-viên cüa Trß¶ng Sß-PhÕm Nam-Vi®t tÕi 
s¯ 11 Nguy­n-Bïnh-Khiêm, Sàigòn v¾i 3 l¾p Ð®-
Th¤t ð¥u tiên có 150 h÷c-sinh và vön-v©n 4 nhân-
viên nhà trß¶ng, k¬ cä Th¥y Hi®u-Trß·ng Ðinh-
Cång-Nguyên. Trß¶ng phát-tri¬n mÕnh m²i nåm ð¬ 
tr· thành mµt trong nhæng trß¶ng Ð®-Nh¸ C¤p l¾n 
nh¤t cüa thü-ðô v¾i 69 Giáo-Sß ði«u-khi¬n 40 l¾p 
h÷c và trên 2000 h÷c-sinh · niên-khóa 1967-68. Ðªn 
nåm 1970-1971 Trß¶ng Võ-Trß¶ng-Toän ngoài 40 
phòng h÷c cån-bän, ðã có thêm Phòng Y-Tª, Câu-
LÕc-Bµ, Sinh-Tiªp-Vø, ti®m h¾t tóc, và các sinh-
hoÕt n±i b§t nhß trình-di­n vån-ngh® thß¶ng-trñc 
trên Ðài Truy«n-Hình Vi®t-Nam, 2 l¥n ðoÕt giäi vô-
ð¸ch bóng tròn h÷c-sinh Sài Gòn, 3 l¥n ðoÕt giäi-
nh¤t Hùng-Bi®n Anh Ngæ toàn-qu¯c nåm 1970, 
1971, và 1972, huy-chß½ng bÕc Tea-Kwon-Do trong 
giäi Vô-Ð¸ch Thái-Cñc-ÐÕo Á-Châu tÕi Malaysia 
nåm 1971, và vçn tiªp-tøc ðÑng ð¥u trong các công -
tác xã-hµi t×-thi®n. Hi®n trß¶ng ðã ðßþc sØa-chæa 
tân-trang v« khuôn-viên và ð¬ ðßþc mang danh-
hi®u Trß¶ng ph±-thông c¤p 2 ð©p nh¤t thành-ph¯. 
 
NV: Anh mu¯n nói gì v« hoÕt-ðµng cüa 
HAHCHSTHVTT? 
 

 
T× trái qua phäi: VTT Hà Chí Dûng, VTT Tr¥n 
Kim Chánh, và VTT Tr¥n Vån Xuân {Hình chøp 
tháng 5 nåm 2001 cüa VTT Hà Chí Dûng (1971 -
1975)} 
 
TKC: Sau h½n 16 nåm hoÕt-ðµng tÕi Cali, tôi chï có 
th¬ nói mµt cách v¡n t¡t là Hµi chúng tôi ðã làm 
cûng r¤t nhi«u mà chßa làm cûng r¤t nhi«u. Vì nhß 
Anh biªt, m²i giai-ðoÕn có mµt nhu-c¥u riêng và 
Hµi càng phát-tri¬n thì càng tÕo ra nhi«u v¤n-ð« 
c¥n phäi giäi -quyªt, mà không phäi v¤n-ð« nào 
cûng giäi-quyªt ðßþc cä. Tôi có th¬ nói là nhæng 
anh em có thi®n-chí trong Ban Ch¤p-Hành cûng 
nhß mµt s¯ VTT trung-kiên khác bao gi¶ cûng phäi 
làm vi®c r¤t nhi«u, liên-h® v¾i nhau r¤t nhi«u ð¬ 
cùng nhau giäi-quyªt mµt s¯ v¤n-ð« m¾i xem qua 
tß·ng là ð½n-giän. Thí dø nhß vi®c gây quÛ ð¬ có 
chút ti«n trang träi các chi-phí hoÕt-ðµng. Vi®c t±-
chÑc ðòi höi nhi«u thì-gi¶ chu¦n-b¸, nhi«u cách thÑc 
phÑc tÕp ð¬ bán ðßþc vé, v.v.. mà ai ðã có làm hµi-
ðoàn r°i ð«u biªt rõ. Khi có chút ðïnh ti«n cho Hµi 
r°i thì ngoài nhæng nhu-c¥u cån-bän lÕi có thêm 
nhi«u v¤n-ð« m¾i, nhß giúp Th¥y-Cô · VN, giúp 
bÕn VTT · VN hay m¾i sang MÛ mà g£p khó-
khån. Và còn nhi«u v¤n-ð« khác næa ngoài t¥m tay 
cüa Hµi. Tuy nhiên dù có khó khån nhßng trong 2 
nåm qua chúng tôi ðã phát-ðµng ðßþc mµt Website 
mang tên http://www.votruongtoan.com/ r¤t có 
hi®u-quä, r¤t ðßþc mªn chuµng vì nó cung-c¤p mµt 
n½i ch¯n ch¡n-ch¡n và nhanh chóng nh¤t ð¬ các 
VTT và các cñu Giáo-Sß VTT · kh¡p n½i trên thª-
gi¾i có th¬ tìm lÕi ðßþc v¾i nhau trong vòng tay 
thân-ái tu±i h÷c-trò. V¾i ÐÕi-Hµi Trùng-Phùng Thª-
Gi¾i kÏ n¥y, chúng tôi hy-v÷ng s¨ mang vào l¸ch-sØ 
Hµi VTT mµt trang m¾i nhi«u màu s¡c h½n næa. 
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NV: Anh mu¯n nói gì thêm ð¬ kªt-lu§n? 
 
TKC: Cám ½n quý báo ðã cho tôi c½-hµi nói v« mái 
trß¶ng thân yêu cüa chúng tôi và ð°ng th¶i có d¸p 
thông-báo ðªn các cñu h÷c-sinh và thân-hæu VTT 
v« Chßong-Trình ngày ÐÕi-Hµi Trùng-Phùng Thª-
Gi¾i và Gi² Võ-Trß¶ng-Toän s¡p t¾i. Chúng tôi 
cûng cám ½n các bÕn trong Liên-Trß¶ng ðã üng-hµ 
và g·i th½ khích-l® Ban T±-ChÑc ÐÕi-Hµi. Chúng 
tôi cûng biªt ½n sâu-xa các Giáo-Sß, các cñu h÷c-
sinh VTT và thân-hæu ðã ßu-ái khuyªn-khích và 
g·i ti«n v« üng -hµ ÐÕi-Hµi dù không th¬ ðªn tham-
dñ. Sau hªt tôi cám ½n t¤t cä các BÕn trong Ban 
Ch¤p-Hành ðã cùng tôi ngày ðêm mi®t-mài lo l¡ng 
t×ng chi-tiªt cho ngày ÐÕi-Hµi v¾i ni«m tin mãnh-
li®t là ÐÕi-Hµi phäi nh¤t-ð¸nh thành-công. Xin ða tÕ 
các BÕn. 
 

E-Card 
 
Hân hoan khi nh§n ðßþc E-Card 
Cüa ð® tØ xßa · ch¯n xa. 
M¤y ðóa h°ng xinh gây xúc cäm, 
Tình xßa vçn ð©p th¥y trò ta! 
 
G.S. Ð² Hæu Nghîa 
Sài Gòn, Vi®t Nam 
hnghia@hcm.vnn.vn 
 
Bài H÷a 1: 
 
Thåm Th¥y xin g·i mµt e-card, 
Dçu biªt th¥y, trò · cách xa, 
Vì có e-mail nên ng¡n lÕi, 
NØa vòng trái ð¤t cûng g¥n ta. 
 
Bài H÷a 2: 
 
Hoa h°ng m¤y ðóa ð©p e-card, 
Ð®-tØ nåm nào ðã quá xa, 
G·i ðªn Th¥y xßa bao kính mªn, 
Ð©p tình, ð©p nghîa, ð©p lòng ta. 
 
VTT H° Vån HÕp (1956-1963) 
Honolulu, Hawaii, U.S.A. 

hapvnaf@hotmail.com 
 
Bài H÷a 1: 
 
Nh¾ th¥y em gØi t¤m E-Card 
Mµt phút lòng không cäm th¤y xa 
Mµt bi¬n Thái Bình Dß½ng rµng l¾n 
Cûng không ngån ðßþc th¥y trò ta 
 
Bài H÷a 2: 
 
Th¶i này ði®n tØ g·i E-Card 
Nháy m¡t t¾i r°i muôn d£m xa 
Mµt phút có nhau trong ý tß·ng 
M¯i dây liên lÕc, th¥y trò ta 
 
Bài H÷a 3: 
 
Có gì chï mµt t¤m E-Card 
Vài chæ t× ngß¶i · r¤t xa 
Cûng ðü cho lòng ta ¤m lÕi 
Tình xßa, nghîa cû vçn trong ta 
 
VTT Ðoàn Kiªn Nam (1966-1973) 
Washington, U.S.A. 
namdoan@hotmail.com 
 

About Võ Trß¶ng Toän High 
School 

 
VTT are the initials of a co-ed public high school in 
Vietnam. The school is named after the famed 
Confucian scholar laureate Võ Trß¶ng Toän 
(VTT), a native of Gia Ð¸nh and a well-known 
educator. He was among the first group of teachers 
of the newly discovered South. Võ Trß¶ng Toän 
lived an honest life, devoting his entire life to 
educating his young students, passing on his 
knowledge to them, and training their moral and 
ethical strength. Most of the first class of 
Confucian scholars he  had taught later became the 
country's men of talent. Among his students, there 
were such pre-eminent politicians, educators, and 
famous Confucian scholars as Ngô Tùng Châu, 
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Tr¸nh Hoài ÐÑc, Lê Quang Ð¸nh, Ngô Nhân Tînh, 
PhÕm Ng÷ U¦n, Ông Nghè Chiêu, and ÐÑc Qu¯c 
Công PhÕm Ðång Hßng, etc. After his death on the 
27th of July, 1792 at Hòa Hßng, Võ Trß¶ng Toän 
was posthumously honored for his eminent record 
of service by Lord Nguy­n Phúc Ánh of the 
Nguy­n dynasty with an appellation: "The 
Confucian scholar laureate of Gia Ð¸nh province." 
 

 
Photo courtesy of VTT Ðoàn Kiªn Nam (1966-
1973) 
 
For his outstanding achievement that continues to 
give light to many generations, on February 7, 
1956, Võ Trß¶ng Toän was officially named for an 
all-boy public high school by the Resolution 62 of 
the Ministry of Education of the Republic of 
Vietnam. The school is located in District 1, one of 
the twelve (12) urban districts in Saigon, the capital 
of the Republic of Vietnam prior to April 30, 1975. 
The main gate of Võ Trß¶ng Toän High School is 
on Nguy­n Bïnh Khiêm Street, one of the names 
commemorating the historical personages chosen for 
veneration. Across the street is the famed Zoo and 

Botanical Garden (Thäo C¥m Viên) - once one of the 
finest gardens in Asia. The school is also adjacent to 
Trßng Vß½ng High School, one of the oldest girls' 
high schools in Saigon. 
 
Prior to April 30, 1975, because of its reputation as 
a school of "diversity" and "community," Võ 
Trß¶ng Toän High School was considered as one 
of the richest educational environments in Saigon 
for boys even though compared to Chu Vån An, 
Pétrus Ký, or H° Ng÷c C¦n, it was a young public 
high school with only two major disciplines - 
mathematics and biology - from 10th to 12th grade. 
Each fall when the school started, the students 
arrived on campus with their boundless 
intelligence, curiosity, energy, and ambition. Võ 
Trß¶ng Toän student body was future -oriented, 
"traditional," and a mix of very wealthy and very 
poor children. The classroom atmosphere was 
challenging, but at the same time, collegial and laid 
back. Some felt that the academic competition was 
ruthless and the pressure was too great. In fact, it 
was considered normal to brag about how little 
sleep you got. However, every Võ Trß¶ng Toän 
alumnus knows how great his school was and 
believes the educational benefits are worth it. 
 
After April 30, 1975, while the names of many of 
its sister schools in the South were changed by the 
Hanoi government, the school still bears the name 
of the famed Confucian scholar laureate Võ 
Trß¶ng Toän but is now a co-ed junior high school. 
 
Although the school's alumni are now roving over 
sea and land, many of them still possess a 
sentimental attachment to their alma mater. Some 
have voluntarily established their alumni clubs to 
make new contacts or to reconnect with old friends 
to reminisce their high school days. The success of 
the Võ Trß¶ng Toän High School Alumni 
Association with its Web site 
http://www.votruongtoan.com opened in early 
March 1999 is due in large measure to the loyalty 
and generosity of the school’s alumni who stay 
involved in helping the Alumni Association to 
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sustain and to meet the expectations of its 
members. 
 

 

From left to right: VTT Hà MÕnh Chí (1974), VTT 
Nguy­n KÏ Phong (1974), VTT Tr¸nh Thông (1974), 
and VTT PhÕm Quang Thông (1974) at a 
Vietnamese restaurant in Falls Church, Virginia, 
U.S.A., March 2001 {Photo courtesy of VTT Hà 
MÕnh Chí (1967-1974)} 
 
VTT Hà MÕnh Chí (1967-1974) 
Grapevine, Texas, U.S.A. 
vietalk@iname.com 
 
 

 

Ðôi B¶ Thß½ng Nh¾ 
{CD Th½ NhÕc Giao Duyên, Nga Mi-VTT Tr¥n Lãng Minh (1969-1972)} 

 

 
 
Ngay nhÕc bän m· ð¥u CD "Ðôi B¶ Thß½ng Nh¾", bài "Ðôi M¡t Ngß¶i S½n Tây" cüa PhÕm Ðình Chß½ng 
giao duyên cùng bài th½ "Ðôi B¶" cüa Quang Dûng ðã cho tôi mµt lý giäi khá lý thú v« chü ð« vån h÷c cüa 
CD này. Phäi nói Nga Mi và Tr¥n Lãng Minh ðã døng công ch÷n l÷c, s¡p xªp và trình bày tuy®t v¶i 10 
nhÕc ph¦m và thi ph¦m cüa nhæng nhÕc sî, thi sî, lçy l×ng tên tu±i trên vån ðàn ngh® thu§t Vi®t Nam. Ai 
cûng rõ th½ là vàng ròng, là nß¾c c¤t tinh tuy«n cüa ngôn ngæ, h½n thª næa th½ v§n chuy¬n nhæng ý thÑc 
ch¾m n·, r÷i chiªu vào nhæng hình änh tß·ng nhß ðã nhÕt nhòa trong ký Ñc; còn nhÕc dù chï có b¦y n¯t 
chính, nhßng tñ ngàn xßa ðã kh½i lØa trong tim ngß¶i nam và dâng l® lên m¡t ngß¶i næ. 
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Khi di­n ngâm ðªn ðoÕn "Kinh thành em có nh¾ thß½ng ta" r°i "Ðôi b¶ ð¤t nß¾c nh¾ thß½ng nhau" ... hai 
ngß¶i ðã hát và ngâm lên n²i kh¡c khoäi khôn nguôi cüa bÕn, cüa tôi, cüa t¤t cä chúng ta, cüa hàng tri®u 
tri®u ngß¶i Vi®t giæa ðôi b¶ xa cách. — mµt góc ðµ nào ðó cüa vi®c gìn giæ và phát huy nhæng di sän vån 
hóa, rõ ràng Nga Mi và Lãng Minh mang tâm nguy®n n¯i li«n ðôi b¶ thß½ng nh¾ giæa nhæng thª h® ðã qua 
ði và nhæng thª h® kª th×a b¢ng nhæng làn ði®u ngâm v¸nh tß·ng nhß ðã th¤t truy«n. 
 
Trên nhæng phù ðiêu chÕm kh¡c còn lßu d¤u n½i các ngôi chùa c± · quê nhà hay trên m£t tr¯ng ð°ng, cänh 
nhæng ngß¶i nam c¥m rìu hay giáo dài, nhæng ngß¶i næ c¥m sênh phách bß¾c ðu±i theo nhau nhæng bß¾c 
dài nh¸p nhàng, nghiêng ngä, ph½i ph¾i nhæng bông lau hay nhæng lông chim trî ði¬m trang. N«n ca, vû, 
nhÕc cüa dân tµc ta hÆn b¡t ngu°n t× thu· h°ng hoang xa xßa. 
 
Trong cu¯n Vû Trung Tùy Bút cüa PhÕm Ðình H± hé m· cho th¶i nay biªt v« tình hình ca nhÕc · Thång 
Long ð¶i Lê H°ng ÐÑc (1470), t× l¯i hát cØa quy«n trong cung ði®n hay ch¯n giáo phß¶ng cüa tøc dân. 
 
Là cái nôi cüa vån hóa, các bài dân ca ph± biªn tÕi kh¡p vùng B¡c Vi®t, khi truy«n tøng tÕi Thång Long, 
dù còn mang âm hß·ng cüa nhæng vùng phát xu¤t nhßng ðã ðßþc ðãi l÷c và th¤m ðßþm nhæng nét trau 
chu¯t cüa ch¯n kinh kÏ. 
 
T× ngâm th½, bình th½, ngâm th½ k¬ chuy®n, l¦y Ki«u, hát ru, hát ví, hát ðúm, cò lä, tr¯ng quân, sa mÕc, 
b°ng mÕc, hát x¦m, ca trù, hát ch¥u vån, và sang ðªn các ði®u hò nhß hò kéo g², chèo thuy«n v.v... Nh¶ 
vào nhæng kÛ thu§t tân tiªn, tinh xäo hi®n nay, chúng ta · häi ngoÕi có ðßþc nhi«u c½ hµi ð¬ h÷c höi, ð¬ 
thß·ng thÑc nhæng làn ði®u dân ca c± xßa cüa dân tµc. Nhßng ði¬m then ch¯t c¥n thiªt, phäi biªt dung 
hoà khéo léo giæa cái cû và cái m¾i, nªu chï ð½n thu¥n ca hªt X¦m Th§p Ân, kéo qua X¦m Huê Tình r°i 
lÕi ca thêm X¦m Chþ næa ... Thú th§t, r¢ng hay thì th§t là hay, nhßng có l¨ chï hay v¾i nhæng nhà nghiên 
cÑu và sßu t¥m c± nhÕc mà thôi. 
 
Cho nên qua bài thÑ hai cüa CD Ðôi B¶ Thß½ng Nh¾ (ÐBTN) là bài dân ca r¤t du dß½ng theo th¬ ði®u 
Quan H÷ B¡c Ninh, ðôi ngh® nhân ðã tñ ví mình ðang "D÷n Quán Bán Hàng" chï c¥n dåm ba ngß¶i tri kÖ 
th¤u hi¬u tâm tß, ß¾c nguy®n cûng ðü mãn nguy®n r°i. Tñ nguyên thüy, ngâm th½ là cách ð÷c bài th½ v¾i 
âm ði®u và có nh¸p theo ß¾c l®, ngâm t×ng chæ theo v§n tiªt cüa th½, không d§m thêm nhæng tiªng lót, 
tiªng ð®m nhß ý a, ¯i a, hay l§p lÕi mµt chæ, vài chæ, ðôi khi l§p lÕi nguyên câu, nhß nhæng làn ði®u dân ca 
khác. 
 
Bài N¡ng Sàigòn, n¡ng Paris nhÕc Ngô Thøy Miên dù ðßþc h¥u hªt các ca sî  n±i tiªng trình di­n nhi«u l¥n 
bao nåm qua, thoát thân t× bài th½ b¤t hü cüa Nguyên Sa t×ng ðßa nhà th½ vào vùng hào quang træ tình 
cüa thi ca; v¾i l¥n kªt hþp ng÷t ngào này cüa hai làn h½i ð¥y truy«n cäm khiªn ngß¶i nghe nhß th¤y lÕi 
mµt ni«m vui dìu d¸u bu°n, mµt ni«m vui ðü hé m· nø cß¶i, giæa giòng cu°ng lßu ð¥y h® løy cüa cuµc 
s¯ng. 
 
Trong CD ÐBTN có nhÕc Cung Tiªn và nhÕc cüa Johann Strauss "Giòng Sông Xanh" cùng mang âm 
hß·ng c± ði¬n Tây Phß½ng, quä là mµt thách ð¯ l¾n lao cho Nga Mi. Vì nhÕc kiªn trúc c¥u kÏ, khi buông 
l½i, lúc d°n d§p qua nhi«u âm vñc cao vút. Nhßng gi÷ng Nga Mi thanh thoát, nh© nhàng nhß ðùa cÞn trên 
t×ng ng÷n sóng cüa giòng sông huy«n thoÕi. Lâu l¡m r°i m¾i ðßþc nghe hai gi÷ng ca tròn ð¥y, truy«n cäm, 
không làm dáng, không n® vào kÛ thu§t, không lÕm døng làn h½i sung mãn, ðã nh¸p nhàng h² trþ nhau mµt 
cách tâm ð¡c. Ð£c bi®t cä hai ð«u phát âm r¤t rõ ràng t×ng chæ t×ng câu, nªu t× ngæ có câu "nói và hát 
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nhß rót vào tai", thì hÆn ðúng trong trß¶ng hþp này. Ví dø, v¾i bài th½ Giøc Giã cüa Xuân Di®u, h÷ ðã 
cách tân l¯i di­n ngâm theo l¯i hát ðu±i "canon" cüa th¶i baroque, tÕo ðßþc sñ thúc h¯i, d°n d§p ... nhß 
muôn vàn lµc non vµi vã ðâm ch°i, hé nø trên cành khô ... ð¬ r°i læng thæng tr· lÕi, gi÷ng ca hai ngß¶i nam 
næ nhß m§t ng÷t ðan quy®n vào nhau trong Tình Tñ Mùa Xuân/T× Công Phøng. 
 
Quý v¸ thß·ng thÑc CD ÐBTN còn b¡t g£p nhæng ngÕc nhiên thích thú khác v« Lãng Minh, anh ðã ph± 
nhÕc bài th½ "Khách Tha Hß½ng" cüa Nguy­n Vån Th¡ng ð¬ hát lên n²i ni«m tâm sñ không b¸ nghi«n nát 
b·i nhæng biªn thiên cuµc ð¶i. Anh nhß mu¯n v¾i lên không gian l°ng lµng và soäi theo th¶i gian träi dài 
cuµc ð¶i mình giæa muôn trùng cách bi®t ... ð¬ xác quyªt t¤m lòng son s¡t vçn theo nh¸p ð§p trung trinh 
cüa Tình Yêu Quê Hß½ng b¤t t§n. Anh cûng ph± nhÕc mµt thi ph¦m r¤t b« thª, hoành tráng, bài "H° 
Trß¶ng" cüa Nguy­n Bá Trác, gi÷ng th§t t¯t, thanh âm vang v÷ng, s×ng sæng nhß ðá täng. Anh hát và 
ngâm H° Trß¶ng nhß than van nhß m¶i g÷i m÷i ngß¶i cùng nhau chia së m¯i u hoài cüa thª kÖ s¡p tàn løi 
này, nhßng vçn h×ng hñc nét cao ngÕo và bi hùng cüa ý th½ ... 
 
L¶i chót xin dành cho nhæng nhÕc sî ðã soÕn hòa âm, nhæng ngh® sî ðã trình t¤u ph¥n nhÕc cø c± truy«n, 
các bÕn ðã phø h÷a r¤t công phu, ði®u ngh® ... khiªn gi÷ng ca Nga Mi và Tr¥n Lãng Minh nhß ðßþc ch¡p 
cánh, tung tång bay lßþn trong thª gi¾i âm thanh tuy®t v¶i cüa "Ðôi B¶ Thß½ng Nh¾". 
 
B¢ng Hæu Lâm Texas, mùa thu 99 
Nguy­n Gia Bäo 
 
 

Vài Nh§n Xét V« 
TÑ ÐÑc 

 

 

A Few Comments on The Four Principles of 
Ethics 

 
dedicated to the spouses of VTT Alumni for their constant support and 
encouragement that made the Võ Trß¶ng Toän High School Alumni 
Association possible 

V¾i bài viªt này, tôi mu¯n 
bàn lu§n v¾i bÕn ð÷c v« TÑ 
ÐÑc. „y là: Công, Dung, 
Ngôn, HÕnh. Nªu bÕn thuµc 
phái nam, tôi mong bÕn ð×ng 
cho r¢ng v¤n ð« này vô ích, 
vì biªt ðâu sau khi ð÷c bài 
bình lu§n này, bÕn s¨ có mµt 
cái nhìn rõ h½n khi ch÷n cho 
mình mµt bÕn ð¶i. 

In this article, I would like to discuss with you reader about the Four 
Principles of Ethics. They are: Skill, Appearance, Way of Speech, and 
Ethical Quality - the feudal ethical codes that specify a Vietnamese 
woman’s conduct. If you belong to the male gender, I hope you do not 
consider this discussion futile for you might have a better perspective of 
choosing a wife after reading this article. 

Thßa bÕn ð÷c, theo nhß nh§n 
xét cüa tôi, ph¥n l¾n gi¾i trë 
chúng ta · ðây ð«u cho r¢ng 
TÑ ÐÑc ðã l²i th¶i và không 
th¬ áp døng vào cuµc s¯ng 
hi®n tÕi cüa chúng ta, nh¤t là 

Dear reader, from my experience, most of our young people here believe 
the Four Principles of Ethics are outdated and could not be applied in our 
times, especially in the most advanced society in the world like the 
American society. But let’s think of it: if we do not use the Four Principles 
of Ethics as an evaluation of every Vietnamese woman’s conduct, then 
what else do we use as a basis for that evaluation ? 
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trên mµt xÑ vån minh nh¤t 
nhì thª gi¾i nhß xã hµi MÛ. 
Nhßng bÕn thØ nghî xem: 
nªu chúng ta không l¤y TÑ 
ÐÑc làm thß¾c ðo giá tr¸ cho 
phø næ thì chúng ta l¤y gì 
làm n«n täng ð¬ ð¸nh giá tr¸ 
¤y ðây? 
Qua vài nåm h÷c · xÑ ngß¶i, 
tôi ðã rút ra mµt nh§n xét: 
ð¯i v¾i xã hµi MÛ, giá tr¸ cüa 
con gái ð£t n£ng · sñ thu hút 
bên ngoài, sñ thu hút v« s¡c 
và v« thân th¬. Thßa bÕn, ðó 
có phäi là giá tr¸ thñc? Tôi lÕi 
nghî ¤y chï là ngh® thu§t, là 
cái ð©p mà h÷ ðã ðßþc 
Thßþng Ðª ban cho. Theo 
tôi, giá tr¸ là nhæng gì giúp 
ích cho ta và cho ngß¶i, giá 
tr¸ ¤y ti«m tàng · trong ta 
su¯t khoäng ð¶i ta còn s¯ng, 
và có th¬ di lÕi cho thª h® 
sau. R°i thª h® sau di lÕi cho 
nhæng thª h® sau næa. 

The past few years of observing this society have enabled me to draw the 
following conclusion: a woman is highly regarded for her physical 
attractiveness - beauty and body. Dear reader, is beauty the true value ? I 
still think physical attractiveness is simply a God-given beauty that 
appeals to the senses or mind. To me, the true value is something useful to 
ourselves and our society, latent throughout our life, and possibly left 
behind for the next generation. This generation will then leave it behind 
for the generation after. 

C± nhân ta xßa kia ðã gi¾i 
hÕn phø næ vào thª gi¾i nhö 
h©p: ¤y là gia ðình. Nªu 
chúng ta biªt kªt hþp hài hòa 
giæa hai n«n vån hóa Ðông 
Phß½ng và Tây Phß½ng, 
chúng ta s¨ có cái nhìn khách 
quan h½n v« TÑ ÐÑc. 

Our Vietnamese ancestors taught that a woman’s main duty was 
considered to be toward her family. If we know how to combine the best 
of both eastern and western cultures, we will have a more objective look 
at the Four Principles of Ethics. 

Thßa bÕn ð÷c, ít nåm s¯ng · 
ðây, quan ði¬m m¾i cüa tôi 
v« Công, Dung, Ngôn, HÕnh 
có th¬ rút g÷n lÕi nhß thª 
n¥y: 

Dear reader, a few years of living in America have given me a new 
perspective of Skill, Appearance, Way of Speech, and Ethical Quality 
which could be summarized as follows:  

Công là nhæng gì ta làm ðßþc 
cho ta và cho ngß¶i chung 
quanh. ChÆng hÕn công có 
th¬ là cái áo nho nhö xinh 
xinh may cho ðÑa bé s¡p ra 
ð¶i; mµt bæa ån ngon cho gia 
ðình vào m²i t¯i; nhæng bát 

Skill is whatever we could do for ourselves and those around. For 
example, Skill could be a small and pretty shirt sewn for a baby to be 
born; a delicious family supper every evening; bowls of hot soup for our 
parents in the morning; sweet, soft, and encouraging words to give 
comfort to our spouses; or a few short educational stories for our children 
before their bedtime, etc. To our family, that is Skill To ourselves, Skill 
means having an inquiring mind and the will to strive to progress through 
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súp nóng cho ð¤ng sinh 
thành vào bu±i sáng; l¶i 
khuyªn khích d¸u dàng ð¥m 
¤m giúp ngß¶i bÕn ð¶i cüa ta 
tiªn lên; ho£c vài mçu 
chuy®n giáo døc ng¡n cho 
nhæng ðÑa bé trß¾c gi¶ ði 
ngü v.v... Ðó là Công ð¯i v¾i 
gia ðình. V¾i bän thân, Công 
là ta biªt h÷c höi, biªt c¥u 
tiªn b¢ng cách ð÷c thêm báo 
chí, ho£c qua nhæng bu±i 
tranh lu§n v¾i bÕn bè v« b¤t 
cÑ v¤n ð« gì. Tôi nghî r¢ng 
nªu chúng ta ch¸u khó c¡p 
sách ðªn trß¶ng, h÷c lÕi 
nhæng cái hay, cái ð©p cüa 
ti«n nhân là ta cûng ðã thñc 
hi®n ðßþc cái "Công" t¯i 
thi¬u ð¯i v¾i bän thân r°i. 
 
Trên phß½ng di®n xã hµi, 
Công có th¬ là mµt kª hoÕch 
ta làm ðúng ngày tháng, 
ho£c ta làm vi®c hªt sÑc 
mình v¾i nhæng ngß¶i cùng 
làm vi®c v¾i ta, hay tham dñ 
nhæng l¾p dÕy Vi®t Ngæ cho 
trë em nªu có ði«u ki®n. 

reading newspapers or disputing with our friends about any issue. I 
believe if we take pains to relearn the good, the beauty taught by our 
Vietnamese ancestors, we at least realize “Skill” for ourselves. 
 
In every social aspect, Skill could be a task that we finish on schedule, or 
that we and our coworkers work with all effort. It could also be our 
participation in Vietnamese language classes for our children if given 
opportunity. 

Dung là cái ð©p. Tôi không 
mu¯n nói ðªn nhæng nét ð©p 
nhß Tây Thi, ð©p ðªn n²i 
"nghiêng nß¾c, nghiêng 
thành" hay ð©p mà "chim sa, 
cá l£n." Chï mµt nø cß¶i kín 
ðáo, duyên dáng; cái nhìn 
ð¢m th¡m; l¶i nói d¸u dàng; 
thái ðµ ði ðÑng ðôn h§u: t¤t 
cä ð«u nói lên vë ð©p cüa 
phái yªu. TÕi sao các bÕn 
phäi tìm · ðâu xa? 

Appearance is beauty. However, I do not refer Appearance to a person of 
beautiful features like Tây Thi or of “bewitching beauty.” A discreet, 
graceful smile; a fervid look; a soft word; a courteous attitude; an upright 
gait: all give voice to the beauty of the weaker sex. Why do you have to 
find elsewhere ? 

Ngôn là l¶i ån, tiªng nói sao 
cho ôn nhu, hòa nhã, ð¥m 
¤m. Tôi mu¯n ðßa ra hai hình 
änh tß½ng phän nhau ð¬ bÕn 

Way of Speech is mode of expression, voice in such a way as to be soft, 
amiable, and sweet. I would like to present two contrasting pictures for 
you reader to recognize that the gracefulness of the weaker sex has an 
unusual strength. I usually compare woman to water, and man to fire. If 
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ð÷c có th¬ th¤y r¢ng sñ d¸u 
dàng cüa phái yªu có mµt 
sÑc mÕnh phi thß¶ng. Tôi 
thß¶ng ví non nß¾c tßþng 
trßng cho ngß¶i con gái, và 
lØa là hi®n thân cüa ngß¶i 
con trai. Nªu bÕn khát, u¯ng 
nß¾c bÕn s¨ th¤y d­ ch¸u 
nhi«u. BÕn vào r×ng ch½i, 
nghe tiªng nß¾c chäy qua k¨ 
ðá, nghe r¤t thanh thoát, nh© 
nhàng. BÕn n¢m nghe tiªng 
mßa r½i, thú v¸ biªt ðß¶ng 
nào! Nhßng, thßa bÕn, nß¾c 
cho bÕn nhæng cäm giác êm 
ð«m d¸u dàng ¤y, nhßng l¡m 
lúc nß¾c cûng mÕnh ðªn n²i 
tàn phá ðßþc cä mµt thành 
ph¯ và di®t cä hàng ngàn 
nhân mÕng. Mµt thí dø ði¬n 
hình nh¤t là bão løt. H½n thª 
næa, dù ng÷n lØa to ðªn ðâu 
nß¾c cûng có th¬ d§p t¡t 
ðßþc. V§y thì, chúng ta có 
nên coi thß¶ng sñ m«m yªu 
cüa nß¾c chång? Ý tôi mu¯n 
nói · ðây là sñ ôn nhu, d¸u 
dàng cüa ngß¶i con gái là 
mµt trong nhæng chìa khóa 
ð¬ giæ væng hÕnh phúc gia 
ðình. Nªu ta biªt xØ døng lþi 
khí ¤y, ta có th¬ thành công 
v« cä hai m£t gia ðình và xã 
hµi. 

you are thirsty, drinking will make you feel much better. If you stroll in 
the woods, listening to the sound of constant dropping through a narrow 
crack between two rocks makes you feel light and flowing. How 
pleasurable it is to listen to the sound of raindrops while lying down! 
Nevertheless, dear reader, although water gives us a feeling of quietness 
and gentleness, many times it could become so powerful that it is capable 
of destroying a city and killing thousands of lives. The most typical 
example is flood. Moreover, no matter how fiery a fire is, it could be 
extinguished with water. Thus, should we think little of the feebleness of 
water ? What I mean here is to say the affability and gracefulness of a 
woman is one of the keys to her family happiness. If we know how to use 
that key, we could be successful in both family and social aspects.  

HÕnh là hÕnh ki¬m và ðÑc 
hÕnh. Chúng ta có th¬ nhìn 
th¤y qua sñ ðoan chính, ðoan 
trang cüa ngß¶i con gái. Biªt 
nh§n thÑc trách nhi®m cüa ta 
ð¯i v¾i bän thân, gia ðình, và 
xã hµi là mµt trong nhæng 
ðÑc tính r¤t c¥n thiªt v§y. 

Ethical Quality is conduct, righteousness and good character. We could 
see Ethical Quality through a woman’s uprightness and decency. 
Recognizing her responsibility toward herself, her family and society is 
one of the indispensable virtues. 

„y là cái nhìn m¾i cüa tôi v« 
TÑ ÐÑc. BÕn nghî sao? Theo 
tôi, TÑ ÐÑc chÆng bao gi¶ l²i 

That is my new perspective of the Four Principles of Ethics. What do you 
think ? To me, the Four Principles of Ethics are never outdated. Skill, 
Appearance, Way of Speech, and Ethical Quality could be applied in any 
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th¶i cä. Công, Dung, Ngôn, 
HÕnh có th¬ áp døng vào b¤t 
cÑ xã hµi nào, · b¤t cÑ th¶i 
ði¬m nào nªu ta ch¸u khó 
nhìn sâu h½n vào v¤n ð« chút 
næa. 

society, at any time if we really take pains looking further into them. 

V¾i vài nh§n xét nhö trên 
ðây, tôi mu¯n nói chuy®n v¾i 
bÕn ð÷c, nh¤t là v¾i các bÕn 
gái vì tôi hy v÷ng m²i chúng 
ta thïnh thoäng nhìn lÕi chính 
mình, tñ nh§n xét xem ta còn 
thiªu gì c¥n phäi b°i ð¡p, có 
nhæng t§t x¤u gì c¥n phäi bö 
ði. BÕn vçn có th¬ ðßa ra v¤n 
ð« này ð¬ bàn lu§n v¾i nhæng 
ngß¶i l¾n tu±i h½n tôi, t×ng 
träi h½n tôi, và l¸ch duy®t h½n 
tôi. BÕn s¨ th¤y r¤t thú v¸ và 
có ích cho cuµc s¯ng hàng 
ngày cüa bÕn r¤t nhi«u. Còn 
nªu bÕn ð÷c không thuµc 
phái næ nhß tôi, tôi hy v÷ng 
dù sao tôi cûng ðã ðßa ra vài 
nh§n xét nông cÕn ð¬ bÕn có 
th¬ tñ tìm hi¬u sâu h½n. Biªt 
ðâu bÕn s¨ có quan ði¬m 
khác h½n ð¬ ch÷n cho mình 
mµt ngß¶i bÕn ð¶i. BÕn Õ, 
nhæng chäi chu¯t se sua và 
vë ð©p bên ngoài ¤y t°n tÕi 
bao lâu? Mµt nåm, hai nåm, 
ba nåm, mß¶i nåm ..., hay cä 
ð¶i chúng ta? Tôi ðã ðßþc 
d¸p nghe có bÕn thäo lu§n v« 
v¤n ð« "Äo Änh Cuµc Ð¶i", 
bÕn có nghî ðó là mµt trong 
nhæng äo änh mà chúng ta 
cÑ mãi ði tìm, mãi chøp b¡t? 
Và, phäi chång ¤y là giá tr¸ 
thñc mà m²i chúng ta mu¯n 
ðÕt ðßþc ? 

With a few short comments above, I would like to talk with you reader, 
especially female readers since I hope now and then we look at ourselves, 
see what we need to improve and what bad habits we need to get rid of. 
You still could discuss these Four Principles of Ethics with those older and 
more experienced than I. You will realize how interesting and useful the 
four principles are to your daily life. If you do not belong to the female 
gender like me, I hope somehow my discussion here though superficial 
will help you further carry out your own fact-finding investigation. You 
may then have a different perspective in choosing a wife. My dear reader, 
how long do neatness and beauty last ? One, two, three, ten years ... or 
our whole life ? I had an opportunity to listen to a discourse on “The 
Illusions of Life,” do you really think beauty is one of the illusions that we 
forever look for, or try to make a grab at ? And, is beauty the true value 
that each of us would like to attain ? 

Nguy­n Th¸ Châu Thß¶ng  
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VTT Nguy­n Qu¯c Thông (1974) and VTT Hà MÕnh Chí (1974) in Falls 
Church, Virginia, U.S.A., March 2001 {Photo courtesy of VTT Hà MÕnh 
Chí (1967-1974)} 
 
English translation by VTT Hà MÕnh Chí (1967-1974) 
Grapevine, Texas, U.S.A. 
vietalk@iname.com 

Trích trong: 
 
Nguy­n Th¸ Châu Thß¶ng, 
"Vài Nh§n Xét V« TÑ ÐÑc", 
Thân Hæu, S¯ Tháng 8 Nåm 
1988, trang 27-28. 
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