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Ðặc San Trung 
Học Võ Trường 

Toản 2003 
 

do 
Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh 

Trung Học Võ Trường Toản 
thực hiện 

 
*** 

 
(Hình bìa trước) Quý Thầy Cô Ngô Quốc 
Phong, Đào Huy Bính, Phùng Thanh Loan, 
Nguyễn Thị Ngọc Diệp, và các cựu học sinh 
VTT họp mặt mừng Xuân Quí Mùi 2003 tại 
Houston, Texas, USA – Hình chụp của VTT 
Nguyễn Văn Nam (1964-1971) 
 
(Hình bìa trước bên trái) Hội ngộ nhóm VTT 
tại Houston, Texas, USA với anh chị VTT Trần 
Ngọc Thuong (1955-1962) (đến từ tiểu bang 
Idaho, USA) tại nhà hàng Á Đông tối Thứ Sáu, 
24 tháng 10 năm 2003 - Hình chụp của VTT 
Đoàn Duy Đạt 
 
(Hình bìa trước bên phải) Hội ngộ VTT tại San 
Francisco, California, USA tối Thứ Bảy, 11 
tháng 10 năm 2003 - Hình chụp của VTT Lê 
Văn Bảo (1958-1965), Arlington, Texas, USA 
 
Hình bìa sau: 
 
Tiệc tái ngộ với Thầy Cô Thái Văn Khôi 
(Arlington, Virginia, USA) của quý Thầy Cô 
Ngô Quốc Phong, Đào Huy Bính, và các cựu 
học sinh VTT tại Houston, Texas, USA - Hình 
chụp của VTT Vương Quang Cường (1968-
1975) 
 
Họp Mặt Thầy Cô Lê Thị Lệ Tuyết và các cựu 
học sinh (1956-1963) tại Paris, France ngày 
Thứ Bảy, 24 tháng 5 năm 2003 - Hình chụp 
của Trang Thanh Trúc, cựu nữ sinh Couvent 
Des Oiseaux & thân hữu VTT 
 

Mục Lục 
 

1. Cảm Tạ 
2. Sớ Táo Quân (VTT Nguyễn Phục 

Hưng) 
3. Tự Trào (GS Ðỗ Hữu Nghĩa) 
4. Lá thư từ Việt Nam (GS Huỳnh 

Hồng Cẩm) 
5. Đam Mê (GS Huỳnh Hồng Cẩm) 
6. Kể Chuyện (VTT Nguyễn Ðức 

Trạch) 
7. Chuyện Mày (VTT Hồ Văn Hạp) 
8. Những Lối Thoát Khẩn Cấp Trên 

Máy Bay (VTT Hà Mai Trường) 
9. Tại Sao Các Máy Bay Boeing Có 

Tên Là 777, 767, 757, ... ? (VTT 
Hà Mai Trường) 

10. Áo Dài Tiểu Thư (VTT T. P. 
Hùng) 

11. Xuân Muộn (VTT Lê Mạnh 
Đương) 

12. Quái Kiệt Trần Văn Trạch (1924-
1994) (VTT Phạm Anh Dũng) 

13. Chiều Thu (VTT Lý Thị Thanh 
Loan) 

14. Vài Bài Thơ Học Trò (VTT 
Nghiêm Phú Nhuận) 

15. Tháng Bảy và Những Ngôi 
Trường Cũ (GS Cao Vi Khanh - 
Trung Học Nguyễn Trung Trực, 
Kiên-Giang) 

16. Trang Tennis - Quần Vợt (VTT 
Hoàng Công Dụng) 

17. Dang Dở (Bùi Tường Kha) 
18. Lời Cuối (VTT Phạm Văn Nam) 
19. How can FENG SHUI benefit 

man ? (GS Ngô Quốc Phong) 
20. Hững Hờ (Bùi Tường Kha) 
21. Bút Ký Buổi Hội Ngộ VTT (1956-

1963) tại Montreal, Quebec, 
Canada ngày 23 tháng 9 năm 
2002 (VTT Nguyễn Hữu Thống) 

22. Con Đường Tagore (Trang 
Thanh Trúc) 
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Cảm Tạ 
 
Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Trung Học Võ 
Trường Toản xin chân thành cảm tạ: 
 

• Quý vị giáo sư, cựu giáo sư, nhân viên, 
và cựu nhân viên trường Trung Học Võ 
Trường Toản 

• Quý vị thân hữu, học sinh, và cựu học 
sinh trường Trung Học Võ Trường 
Toản 

• Quý vị trong Ban Biên Tập Ðặc San 
Trung Học Võ Trường Toản 2003 

 
đã đóng góp bài vở âm nhạc, văn thơ, tìm 
hiểu, sưu khảo, cùng hình ảnh, và nhiều thời 
giờ quý báu cũng như công sức để hoàn 
thành Ðặc San Trung Học Võ Trường Toản 
2003. 
 
Ðặc San Hy Vọng 2003 là một diễn đàn để 
quý thầy cô và các cựu học sinh gửi gấm 
những tâm tình, hoài bão, hoặc ôn lại các kỷ 
niệm cũ về mái trường thân yêu năm xưa. 
 
Ước mong cuốn Ðặc San này 
 

• sẽ thắt chặt vòng tay thân ái giữa các 
cựu học sinh đồng môn năm xưa, và 

• sẽ được đón nhận trong tình cảm 
thông của quý thầy cô và các thế hệ 
cựu học sinh từ khắp nơi trên thế giới. 

 
Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh 

Trung Học Võ Trường Toản 
 

 
 

Sớ Táo Quân 
 
Phần Giới Thiệu Táo Quân Võ Trường Toản 
 
Ngọc Hoàng: Long Thần đâu ? Sao chưa thấy 
Táo Quân Võ Trường Toản ra chầu ? 
 
Long Thần: Muôn tâu Hoàng Thượng, chắc 
Táo quân VTT lại trễ tầu rồi ? 
 

 
Khải Tấu: Táo Quân VTT Trần Đào (Houston, 
Texas, USA) - Hình chụp của VTT Nguyễn Văn 

Nam (1964-1971) 
 
Ngọc Hoàng:  Hỏng bét, hỏng bét.  Lại trễ 
nữa à ! Ðúng là Táo Quân Vô Trật Tự.  Kỳ này 
ta phải phạt cấm túc cho y chừa. 
 
Tiếng vọng của Ông Bà Táo 
 
Táo Bà: Này Ông lẹ lẹ lên kẻo trễ rồi ! 
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Táo Ông: Thì tôi cũng đang lo xốt vó đây.  Chỉ 
tại cái bọn An Ninh Phi Trường làm khó chưa 
cho ai qua cả, thì chỉ chờ thôi chứ làm sao bây 
giờ ? Thưc ra là tại cái nhà hàng Hồng Phát 
này thịt hết cá chép làm tiệc cho học trò VTT 
nên tôi mới phải đáp may bay cho rắc rối. 
 
Táo Bà: Thôi Ông lo sửa soạn hành lý đi.  Ôi 
giời đất Ngọc Hoàng ơi ! Sao ông không mặc 
quần áo chỉnh tề vô ? Năm nay là năm con Dê 
mà Ông còn mặc quần xà lỏn thế này thì sì cu 
ri ty nó lại cho Ông là mát giây, lăm le làm 
chuyện con dê thì khổ. 
 
Táo Ông: Mặc tôi.  Bà đừng có nói bậy, họ 
tưởng thật, bỏ tù tôi thì nguy to.  Lễ phục của 
nhà Táo mà bà nói gì vậỵ.  Im đi, qua sì cu ri 
ty rồi nè. 
 
Táo Bà: Hú vía.  May quá sì cu ri ty không 
thấy gì hết.  Tới Thiên Ðình rồị. 
 
Long Thần: Muôn tâu Ngọc Hoàng.  Táo 
Quân Võ Trường Toản đã tới xin vào bệ kiến 
Ngọc Hoàng:  Tốt, tốt.  Cho Vàọ 
 

Sớ Táo Quân Võ Trường Toản 
(Tết Quí Mùi - 2003) 

 
Muôn tâu Ngọc Hoàng 
Thần là Táo Quân 
Cựu Võ Trường Toản 
Hăm ba tháng Chạp 
Ðáp chuyến tốc hành 
Máy bay phản lực 
Lên chầu Thượng Ðế 
Thần xin cúi đầu 
Ðảnh lễ Long Nhan 
Kính chúc Ngọc Hoàng 
An khang trường thọ 
 
Táo thần nhừ tử 
Việc nước việc nhà 
Làm năm ba jobs 
Việc Võ Trường Toản 
Cũng chẳng nên thân 
Nên càng thêm lo 

Tính làm báo cáo  
Trình lên Thượng Hoàng 
Dùng đỡ cell phone 
Nhưng sợ phạm tội 
Ðứng ngồi không yên 
May nhờ phút chót 
Ðược máy bay chùa 
Thần đi dự khuyết 
Ðến trạm an ninh 
Khám xét linh đình 
Nên Thần chậm trễ 
Cúi xin Thượng Hoàng 
Gia ơn xá tội. 
 
Bây giờ thần xin 
Báo cáo sự tình 
Tỏ tường bạch minh 
Không thêm không bớt 
 
Trước là việc nước 
Và chuyện hoàn cầu 
Trong năm con Ngựa 
Nhiều chuyện lung tung 
Thế giới Ðông Tây 
Nhiều phen lủng củng 
Nhờ ơn Ngọc Hoàng 
Mọi chuyện cũng qua 
 
Khởi đầu Tổng Bush 
Lo dẹp giặc khùng 
Bỏ bom Af- Găng 
Ly-Băng chết ngộp 
Tan rã bọn khùng 
Nhưng vẫn chưa yên 
Chúng qua biên giới 
Khiến cho Ấn Ðộ 
Cùng Pa-Kis-Tăng 
Xém mang nguyên tử 
Choảng nhau một chầu 
Báo hại Tổng Bush 
Phải vào khuyên can 
Chuyện vừa tạm êm 
Chúng lại gây rối 
Bên Phi-Líp-Pin 
Rồi qua Nam Dương 
Ôm Bom cảm tử 
Giết hại nhiều người 
Gây bao đau thương 
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Cho dân tứ xứ 
 
Trở về Trung Ðông 
Lò lửa nóng bừng 
Do Thái Ả Rập 
Uýnh nhau dài dài 
Hận thù ngàn năm 
Lại thêm Sadam 
Vẫn tật cù nhầy 
Lập trục quỷ dữ 
Cùng mấy Củ Sâm 
Chế bom nguyên tử 
Cùng bom vi trùng 
Mưu hại dân lành 
Người người ta thán 
Tông Tông bù đầu 
Không sao giải quyết 
Cứ dọa chiến tranh 
Nay mai bùng nổ 
Người người lo xa 
Không biết khi nào 
Chiến tranh thực sự 
 
Còn chuyện chính trị 
Ở tại Hoa Kỳ 
Tổng Bush vững vàng 
Cộng Hòa Ðại Thắng 
Chiếm luôn hai viện 
Dân Chủ lờ quờ 
Thảm bại te tua 
 
Về mặt kinh tài 
Rối reng nhiều chuyện 
Enron sập tiệm 
Năng lượng xuội lơ 
Xếp lớn ra tòa 
Người thì nằm ấp 
Kẻ bắn vào đầu 
Tự vẫn trong xe 
Người lên Play boy 
Ði làm tài tử 
Chỉ tội dân hiền 
Ký ca ký cóp 
Dành dụm suốt đời 
Mua hết cổ phần 
Chờ ngày về hưu 
Không ngờ số mạt 
Sì-tốc đi đoong 

Không xu dính túi 
Lại phải đi cày 
Thêm năm ba jobs 
Không biết lúc nào 
Mới được Rì-Tai (retired) 
Ðó là còn may 
Bao nhiêu người khác 
Lây-off về nhà (laid-off) 
Xua gà cho vợ 
Tổng Bush lo sợ 
Thay đổi nội các 
Cải tổ chính quyền 
Jum-tạt kinh tế (jump start) 
Kiếm người tài giỏi 
Thay thế tùm lum 
Ngưỡng mong Thượng Hoàng 
Ban ơn cứu giúp 
Cho toàn dân nhờ 
Qua cơn khủng hoảng 
 
Sơ sơ chuyện nước  
Giờ đến chuyện nhà 
Gia đình Võ Toản 
Trước hết phải kể 
Ðến chuyện Thầy Phong 
Sau khi mổ tim 
Thay năm van mới (valve) 
Tim Thầy tươi trẻ 
Như trai mười tám 
Cải lão hoàn đồng 
Cô Phong than khổ 
Miệng vẫn cười tươi 
 
Thầy Ðào Huy Bính 
Thì vẫn như xưa 
Dậm chân tại chỗ 
Trẻ mãi không già 
Ðộc thân vui tính 
Không sợ zợ la 
Ăn uống tha hồ 
Vẫn không bị mập 
Hút thuốc liên miên 
Không ai ngăn cản 
Tự do hết mình 
Thật là may mắn! 
Thầy Bính muôn năm! 
Ðộc thân tại chỗ . 
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Gần kề cuối năm 
Thầy Thái văn Khôi 
Từ vùng Ði Xi (D.C) 
Lái xe hai ngày 
Về thăm Tết-Xịt 
Ghé lại Hút-Tông 
Học trò thì đông 
Mắc chạy lông nhông 
Người out of town 
Người lo khách nhà 
Từ nơi xa đến 
Chỉ còn Quang Cường 
Gồng mình đón tiếp 
Kêu gọi bạn bè 
Họp mặt chào mừng  
Nhà hàng Á Ðông 
Phe ta chiếm cứ 
Ba bàn to nhất 
Chén Thầy chén Trò 
Nhớ chuyện ngày xưa 
Nhắc câu nói lái 
Thầy trò cười lăn 
Bao năm xa cách  
Hôm nay hội ngộ 
Tóc thầy còn xanh 
Râu trò bạc trắng 
Mừng mừng tủi tủi 
Hạnh phúc tương phùng 
 
Hút Tông năm Ngọ 
Cũng lắm chuyện ngông 
Một bà Ðen- Tít (dentist) 
Nổi máu Hoạn Thư 
Cán phắt ông chồng 

Chết ngay tại chỗ  
Lại thêm một ông 
Chủ tiệm hàng ăn 
Người Mít da vàng 
Nổi máu ghen tuông 
Bắn vợ chết tươi 
Cùng với tình địch 
Thêm ông hòa giải 
Tất cả là ba 
Cựu Võ Trường Toản 
Thấy vậy thất kinh 
Hết dám lăng nhăng 
Sợ ăn kẹo đồng 
Về thăm Cụ Tổ 
Hay bị cắt phứt 
Thì đời hết Xuân 
 
Về những tin khác 
Anh em tụ họp 
Ngày một đông hơn 
Chuyện đáng kể nhất 
Là chuyện người hùng 
Chú rể Mạnh Chí  
Lên tận Ði Xi 
Rước được cô dâu 
Tâm Anh hiền dịu 
Về miền Ðà Lạt (Dallas) 
Xây lầu Aí Ân 
Cô Dâu Chú Rể 
Làm hai bữa tiệc 
Ðãi đủ bạn bè 
Hút-Tông kéo lên 
Chúc mừng dâu rể 
Trăm năm hạnh phúc 
Hòa hợp duyên cầm. 
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Còn chuyện hội họp 
Thưa thớt hai lần 
Tại vì hội trưởng 
Phục Hưng lè phè 
Ham chơi hơn họp 
May nhờ Nguyễn Cương 
Hối dục luôn thường 
Cùng Lưu Hữu Phúc 
Hối thúc bạn bè 
Cộng thêm Nguyễn Nam 
Làm giây liên lạc 
Và người trẻ nhất 
Thư ký Thủ quỹ 
Là Vương Quang Cường 
Hoạt động tích cực 
Ðứng ra gánh vác 
Mọi chuyện vuông tròn 
Hội ta mới còn 
Thần xin đề nghị 
Ngọc Hoàng lây off (laid off) 
Phục Hưng lừ đừ 
Pồ Mốt Vương Cường 
Lên làm Trưởng Nhóm 
Cho tiện việc hội 
Cũng như việc nhà. 
 
Năm nay hội ta 
Còn lắm chuyện vui 
Nguyễn Cương đại diện 
Võ Toản Hút-Tông 
Qua Mông Lệ An (Montreal) 
Dự hội trùng phùng 
Vui mừng thắm thiết 
Về viết Rap-po 
Hay ho ra phết 
Hữu Phúc họ Lưu 
Tốt nết tốt người 
Hay làm Santa 
Giúp đỡ bạn bè 
Khi gặp hoạn nạn 
Ðáng mặt Hiền Nhơn 
 
Anh em hội họp 
Tại Viet Nam Coast 
Cùng nhau bàn thảo 
Tổ chức Tất Niên 
Ðể cho thầy trò 

Trước là vui vẻ 
Cất chén mừng Xuân 
Sau là gây quỹ 
Gửi về quê nhà 
Gọi là chút quà 
Nhớ ơn thầy cũ 
Nhóm cũng đã định 
Ðến năm lẻ bốn (2004) 
Xôm tụ một lần 
Tổ chức Ðại Hội 
Thế Giới Trùng Phùng 
Hy vọng thầy trò 
Bốn biển năm châu 
Cùng về hội ngộ 
 
Việc nhà việc nước 
Thần trình đâu đuôi 
Nay xin bái từ 
Ngọc Hoàng Thượng Ðế 
Trở lại Trần gian 
Dự tiệc nhà hàng 
Kẻo tiệc sắp tan  
Ðồ ăn sạch cạn 
Chỉ còn chén không 
Thì Thần chết xỉu 
Bái Bai Thượng Ðế 
Vạn Tuế ! Vạn Tuế !  
Vạn ... Vạn ... Tuế ... 
 

 
Phụng Soạn: VTT Nguyễn Phục Hưng (1959-
1966) & hiền thê - Hình chụp của VTT Nguyễn 
Văn Nam (1964-1971) 
Ngày 23 tháng Chạp Năm Con Ngựa 
Hút-Tông (Houston), Tết-Xịt (Texas), Xứ Cờ 
Hoa (USA) 
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Tự Trào 
 
Bảy mươi hẳn đã có chi già! 
“Thất thập” xưa nay hiếm thế a? (1) 
Nhìn lại hàm răng, răng chửa rụng, 
Ngắm qua mái tóc, tóc chưa pha. 
Kiểng chim vui thú, nguồn thư giãn, 
Quần vợt chơi đùa, môn thiết tha. 
Trong chốn trần ai, vinh nhục đủ, 
Thảnh thơi an hưởng thú yên hà. 
 

 
GS ÐỖ HỮU NGHĨA, Cựu Hiệu Trưởng 
Sài Gòn, Việt Nam 
Xuân Qúy Mùi (2003) 
 
(1) Người xưa có nói: ”Nhan sinh thất thập cổ 
lai hi” 
 

 
 

Lá Thư từ Việt Nam 
 
Các VTT thân mến, 
 
Sáng ngày Thứ Hai, 18 tháng 8 năm 2003, 
hầu như là do tình cờ, VTT Giáo Sư Huỳnh 
Hồng Cẩm có niềm vui được gặp VTT Hội 
Trưởng Trần Kim Chánh 
 
tại nhà hàng CON CUA VÀNG 
99 Nguyễn Du 
Quận I, Thành Phố HCM 
Việt Nam 
 

 
 
Ngồi vòng quanh còn có một số VTT khác.  
Tất cả đều có vai, có vế; dù vậy đa số vẫn cứ 
là những ... “nhóc già”! Ít ra là lúc đó. 
 
Trong câu chuyện, VTT Trần Kim Chánh có 
cho biết là “alumni” hải ngoại đang “đói” bài – 
cho Đặc San 2003, hoặc “website” gì đó.  
Thầy Cẩm hỏi: 
 
- Khẩu vị ? 
- Càng “thế thế” càng tốt! 
 
“Thế thế” là thế nào nhỉ ? Ai đã từng một lần 
tiếp xúc với vị “VTT President” dễ nể của 
chúng ta hẳn biết ngay cái “thế thế” là thế 
nào, phải không ? Ai chưa từng biết thì có thể 
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tạm hiểu nó là thế này: “nhiều nhiều dục, 
nhiều nhiều tâm”! Nghĩa là thật “thoáng mát”! 
 
Thầy Cẩm cụt hứng ngay.  Đây không phải là 
đất của mình rồi! 35 năm đứng trước lớp tại 
một ngôi trường mang tên vị Gia Định Xử Sĩ 
Sùng Đức Võ Tiên Sinh nên méo mó nghề 
nghiệp quá sâu, thì làm sao có thể “thoáng 
mát” sánh cùng lớp “hậu sinh khả úy” ? 
 
Thế nhưng rồi lại chợt loé lên ý nghĩ: Ồ, chả 
nhẽ chỉ có kiểu “thoáng mát” mang nhãn hiệu 
VTT Trần Kim Chánh ! Thời kinh tế hàng hóa, 
thời kinh tế cạnh tranh đã mở ra mấy thế kỷ 
nay rồi! Phải rồi! Chắc chắn là còn có cơ may 
để có một thứ “thoáng mát” mang nhãn hiệu 
VTT Giáo Sư Huỳnh Hồng Cẩm.  Tại sao 
không ? Chờ xem ! 
 

 
Hội Trưởng VTT Trần Kim Chánh (1956-1963) 
 
Nay xin chuyển sang một câu chuyện khác.  
Sài Gòn vài năm nay nổi lên phong trào chơi 
thư pháp “calligraphy”.  Viết thành bức treo 
lên chơi như tranh gọi là thư họa.  Một VTT 
của chúng ta, VTT Nguyễn Thanh Sơn, lại là 
một tên tuổi lớn trong làng.  VTT Nguyễn 
Thanh Sơn nguyên là kiến trúc sư, trước đây 
chơi thư pháp như một “amateur”, nay hầu 

như bỏ hẳn nghề tay phải, chuyển sang kinh 
doanh thư pháp như một “professional”.  Có 
cả một cửa hàng bề thế tại 
 
40/1 Bùi Viện 
Quận 1, Thành Phố HCM 
 
Các VTT hải ngoại khi về Sài Gòn có thể tiện 
dịp ghé chơi.  Đó là thư pháp của VTT Nguyễn 
Thanh Sơn.  Bây giờ chuyển sang nói về thư 
pháp của VTT Giáo Sư Huỳnh Hồng Cẩm.  
Thầy Cẩm thì không có thực hành thư pháp 
đâu.  Thế nhưng lại có một người anh em 
đang tập tành thư pháp.  Vừa rồi người anh 
em đó xin Thầy Cẩm một câu chữ kèm theo 
lời luận giải về câu chữ để dựa theo đó nhập 
tâm mà tập thư pháp.  Thầy Cẩm đã đáp lại 
yêu cầu, cho một câu, viết một bài “Đam Mê”, 
gửi đính kèm lá thư này. 
 
Các VTT thân mến, 
 
Cứ nhìn “VTT President” của chúng ta thì biết 
là “thoáng mát” thứ thiệt.  Cứ tự nhiên hồn 
nhiên mà nhả ngọc phun châu, dòn tan như 
pháo Tết. 
 
Bây giờ lại đọc bài viết của VTT Giáo Sư 
Huỳnh Hồng Cẩm, không rõ có phải cũng là 
“thoáng mát” thứ thiệt không ? Xin để quý 
VTT thẩm định.  Nếu phải thì là đáp yêu cầu 
về “khẩu vị”.  Nếu không thì chút ít nó cũng 
biểu hiệu được một tấc lòng ... 
 
Thân ái, 
GS Huỳnh Hồng Cẩm – Triết 
Sài Gòn, Việt Nam 
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Đam Mê 
 

 
 

Những dòng sông “đam mê” phiền não 
Chảy vào biển cả Tâm Phật Đại Bi 
Thành một vị với nước của trí huệ 

Nam Mô A Di Đà Phật 
 
Mở rộng ý nghĩa ra thì “đam mê” chỉ chung về 
những ước mơ, mong muốn, hy vọng, hoài 
bão ...  Thế mà khi đam mê có mười, trời 
chiều cho được mấy ? Vả chăng, một cái 
“được” có bù lại được một cái “không” ? Thậm 
chí đôi khi mười cái “được” chả bù nổi một cái 
“thua”.  Như lời Nguyễn Hữu Chỉnh: “Bao nã 
công trình tạch cái thôi!” 
 
Đó là “phiền não”! Đam mê rồi phiền não. Cho 
dù bị phiền não, cũng không từ bỏ được đam 
mê! Và cứ thế mà quay vòng – “luân hồi”! 
 
Có cách nào có thể cắt cơn ? Cơn đam mê; 
cơn phiền não ? Thực ra thì khó lắm! Khó lắm! 
Bởi vì, như thế gian thường nói, chúng đã có 
gốc rễ: “Thâm căn cố đế!”, gốc rễ từ xa xưa, 
hoặc “tích nghiệp” từ lũy kiếp. 
 
- Cái gốc rễ đó là gì ? 
- Đó là cái “vọng ngã”! 
 
Chẳng phải thế sao ? Rõ ràng là đằng sau mọi 
đam mê đều có đó: sừng sững một “cái ta”.  

“Tôi” ham.  “Tôi” muốn.  “Tôi” yêu.  “Tôi” 
ghét.  “Tôi” ước mơ.  “Tôi” quyết tâm ...  Và 
đằng sau mọi phiền não đều có đó: oằn oại 
một “cái ta”.  “Trời ơi! TÔI khổ quá!” TÔI bất 
an.  “Tôi” tuyệt vọng.  “Tôi” chán đời! 
 
“Cái ta” đó, thực tình là hư vọng.  Hư vọng 
như thế nào ? Triết gia Cổ Hy Lạp Heraclitus 
nói: “Không ai có thể hai lần tắm trên cùng 
một dòng sông”.  Sở dĩ như vậy là vì “chưa hề 
có một dòng sông”! Tức là không có một dòng 
sông nhất định. Nó chảy mãi. Nghĩa là đổi 
thay mãi. Nghĩa là khác đi mãi. Cũng thế, 
“chưa hề có một cái ta”! 
 
Hãy để cho sông, suối tự nhiên chảy ra biển 
cả! Cũng thế, hãy để cho cái ta hư vọng kia – 
cùng với những đam mê và phiền não dính 
vào nó – chảy “vào biển cả Tâm Phật Đại Bi”. 
 
“Hãy để cho” có một cách nói khác: “Buông”! 
Buông, để cho nước chảy.  Buông, để cho 
mây trôi.  Buông, để cho cầu vòng mọc.  
Buông, để cho hạc múa dưới trăng ...  Buông, 
để cho mọi thứ theo dòng chảy tự nhiên của 
mình, và do đó mà dòng chảy của đại khối 
thành thông thoáng.  Và buông như vậy để 
thực chứng trí huệ của vũ trụ, và hội nhập 
vào trí huệ đó.  “Thành một vị”! 
 
Thử tập buông xem! Như ngày xưa có lần ta 
đã tập đi! Nam Mô A Di Đà Phật! 
 
Tháng 7 năm Quý Mùi 2003 
GS Huỳnh Hồng Cẩm (Nguyên Nguyên) - Triết 
Sài Gòn, Việt Nam 
 

 
Chùa ở Đà Lạt, Việt Nam 
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Kể Chuyện 
 
Ngày xưa 
Ta vốn là dân Võ Trường Toản 
Nên, cách trường em một tấc đường 
Ta lẩn thẩn bước hoài không tới 
Ðã đành lòng ôm tơ tưởng nhớ thương 
 
Ngày xưa 
Ta là một thằng lính chiến 
Nên, mòn chân trên khắp chiến trường 
Chuyện súng đạn em cần chi phải biết 
Trời sinh em để làm đẹp quê hương. 
 

 
 
Ngày xưa 
Ta vốn không bao giờ muốn kể 
Cho em nghe bởi toàn chuyện gió sương 
Trên vai ta tháng ngày sờn mơ ước 
Bâng quơ không, hả cô gái phố phường ? 
 
Ngày xưa 
Sao em lại thích ta mới chết 
Chẳng rõ trời trăng lại thích hào hùng 
Ta chung thủy cùng non sông khốc liệt 
Em tay ngà sao ôm trọn thủy chung. 
 
Ngày nay 
Ta lang thang đến mờ trời đât khách 
May có em ta cũng đỡ buồn 
Nếu không - Ai ngồi nghe ta kể chuyện ? 
Chuyện bạn bè … mà toàn chuyện đau 
thương. 
 
VTT Nguyễn Ðức Trạch (1956-1963) Gầm 
(con nữ nhà văn Tùng Long) 
Little Saigon, California, USA 
Monday, 13 January 2003 

Chuyện Mày 
Tặng VTT Trần Mạnh Khôi (1956-1963) & VTT 

Nguyễn Ðức Trạch (1956-1963) 
 
Ờ hớ 
Mầy, tao với KHÔI, học trường cụ TOẢN 
Em thì học trường ở cuối góc đường 
Trưng Vương gần bên, tao không mắc nợ 
Nên gặp mặt nhau không nhớ không thương 
 

 
 
Ờ hớ 
Tao, KHÔI, Không Quân, mầy đi bộ chiến 
Những tháng cùng năm, sát cánh chiến 
trường 
Tao, KHÔI cùng mầy những ngày đỏ lửa 
Cương quyết một lòng gìn giữ quê hương 
 
Ờ hớ 
Ai ai cũng biết dù mầy không kể 
Bốn vùng chiến thuật, một nắng hai sương 
Mầy mơ màng nhiều với bao mơ ước 
Cùng nàng sánh vai làm đẹp phố phường 
 
Ờ hớ 
Mầy dân Bắc Kỳ, bao em yêu chết 
Vì nét phong sương vì vẻ kiêu hùng 
Nàng nhớ mầy nhiều, chiến trường quyết liệt 
Nàng vẫn chờ mầy, một dạ kiên trung 
 
Ờ hớ 
Nhờ vậy bây giờ, xứ người đất khách 
Có người nâng khăn, mầy cũng đỡ buồn 
Còn hơn những thằng, chết rồi không chuyện 
Không có tình yêu, chỉ có đau thương 
 
VTT Hồ Văn Hạp (1956-1963) (Anthony) 
Honolulu, Hawaii, USA 
Monday, January 13, 2003 
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Những Lối Thoát Khẩn 
Cấp Trên Máy Bay 

(đã được đăng trên Ðặc-San Ða-Hiệu số 66, 
Xuân Qúy-Mùi 2003 của Hội Cựu Sinh-Viên Sĩ-
Quan Trường Võ-Bị Quốc-Gia Việt-Nam) 
 
Ðường hàng không là một phương tiện di 
chuyển nhanh chóng và an toàn nhất từ nơi 
này đến nơi kiạ Theo bản thống kê về các tai 
nạn lưu thông của Bộ Giao Thông Hoa Kỳ thì 
sự di chuyển bằng đường hàng không an toàn 
hơn đường bộ 22 lần. 30 năm trước đây, mức 
độ an toàn của đường hàng không được ghi 
nhận là 1 tai nạn đã xảy ra trong 140 triệu 
miles phi hành và ngày nay mức độ an toàn 
đã gia tăng gấp mười lần là chỉ có một tai nạn 
máy bay trong 1 tỷ 400 triệu miles. 
 
Hàng ngày trung bình có trên 3 triệu người 
trên hoàn cầu dùng phương tiện đường hàng 
không. Trong năm 1998 có trên 1 tỷ 300 triệu 
người di chuyển bằng máy bay trong 18 triệu 
phi vụ mà chỉ có 10 phi vụ bị tai nạn với tỷ lệ 
thiệt mạng rất nhỏ bé là 1 người trong 3 triệu 
hành khách. Ðiều này đã minh chứng được sự 
an toàn của ngành không lưu rất là cao và 
hiện nay các hãng chế tạo máy bay vẫn còn 
đang tiếp tục caỉ tiến về phương diện kỹ thuật 
để gia tăng thêm sự an toàn cho hành khách. 
 
Hai khoảng thời gian nguy hiểm nhất của một 
chuyến bay là lúc máy bay gia tăng vận tốc 
trên phi đạo cho đến khi có đủ lực nâng (Lift 
Force) dưới hai cánh để bay bổng khỏi mặt 
đất và lúc máy bay hạ cao độ cùng giảm vận 
tốc đáp xuống phi trường. Các hành khách 
được tiếp viên phi hành nhắc nhở việc cài giây 
lưng an toàn, điều chỉnh lại ghế ngồi và tuyệt 
đối cấm mọi người không được xử dụng các 
dụng cụ điện tử và cell phone để sự liên lạc 
máy vô tuyến của phi công với đài Kiểm soát 
Không lưu (Air Control Tower) ở phi trường 
được rõ ràng trong lúc máy bay đang chờ 
phép cho cất cánh và hạ cánh. Thống kê đã 
ghi nhận là ba phần tư (3/4) của tổng số các 
tai nạn m'ay bay đã xảy ra trong hai khoảnh 
khắc hiểm nghèo nàỵ 

 
Một trong những điều quan trọng mà tiếp viên 
hàng không đã chỉ dẫn cho các hành khách 
biết trước khi máy bay cất cánh, đó là những 
lối thoát khẩn cấp (Emergency Exit) qua 
những cửa chính (Passenger Entry Door) và 
nhũng cửa phụ (Emergency Escape Hatch) mà 
hành khách sẽ xử dụng trong trường hợp máy 
bay bị trục trặc kỹ thuật buộc phải đáp khẩn 
cấp. 
 

 
 
Những cửa chính có khổ rộng lớn (33" X 72") 
để một người có chiều cao bình thường có thể 
bước vào và bước ra thoải mái không phải cúi 
đầụ Nửa dưới của những cửa này phình ra to 
hơn vì nơi đó là nơi chứa một cầu tuột 
(Escape Slide) bằng cao su rất dầy được cuộn 
xẹp gọn gàng cùng với một bình hơi có áp 
suất cao với một lượng khí đủ để bơm phồng 
cầu tuột nàỵ Lúc cửa được mở trong trường 
hợp khẩn cấp, cầu tuột sẽ bị tách rời ra khỏi 
cửa và gắn chặt vào sàn cửa, đồng thời bình 
hơi bị kích động xả hơi bơm phồng cầu tuột 
trong vòng 10 giây để các hành khách có thể 
tuột nhanh từ máy bay xuống tới đất an toàn. 
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Những cửa phụ có kèm cả cửa sổ (Window), 
khổ nhỏ hẹp hơn (20" X 38") được thiết kế ở 
phần giữa thân nối liền với hai cánh. Những 
hành khách dùng cửa phụ hai bên thân máy 
bay sẽ phải bước lòn qua hàng ghế và xoay 
ngang người để có thể trèo ra trên mặt cánh, 
nơi đó có một cầu tuột ở phía sau cánh nằm 
giữa thân máy bay và động cơ phản lực (Jet 
Engine). 
 
Khi máy bay gặp tai biến phải đáp cấp thời, 
tiếp viên sẽ có nhiệm vụ hướng dẫn hành 
khách đến cửa gần chỗ ngồi nhất của họ và 
mở cửa cho mọi người thoát thân. Tuy nhiên 
nếu vì lý do nào đó không có tiếp viên giúp thì 
bất cứ một ai ở gần cửa cũng có thể tự mở. 
Quý vị đừng ngần ngại vì việc mở các cửa 
máy bay này rất dễ dàng, chỉ cần làm theo 
những lời hướng dẫn mầu đỏ ghi ở khu vực 
tay cầm (Door Handle). 
 
Cơ quan Ðiều Hành Không Lưu Hoa Kỳ 
(Federal Aviation Administration) đặt điều lệ 
cho các hãng chế tạo máy bay phải trang bị 
đủ các số cửa cho thích hợp với số lượng 
hành khách dược chuyên chở để mọi người có 
thể thoát ra khỏi máy bay trong vòng 90 giây 
trong trường hợp khẩn cấp; do đó máy bay 
càng lớn chở càng nhiều hành khách thì phải 
có thêm nhiều cửa hoặc các cửa chính phải có 
chiều ngang rộng rãi đủ chỗ cho cả hai người 
tuột xuống chung một lượt cho nhanh. Trong 
trường hợp máy bay phải đáp xuống biển 
hoạc sông hồ, các cầu tuột này sẽ được tháo 
rời khỏi máy bay và xử dụng chúng như là 
một cái bè (Life Raft). Mỗi bè có thể chứa 
được từ 25 cho tới 30 người, tùy vào sức nặng 
chung của toàn nhóm. 
 

 
Boeing 757 

 
Máy bay Boeing 757, là máy bay hạng trung 
với một hành lang (Single Aisle) có thể chuyên 
chở tối đa khoảng 200 người cùng với phi 
hành đoàn thì phải cần tới 6 cửa chính 
(passenger Entry Doors) và kèm thêm 4 cửa 
phụ (Emergency Escape Hatches). Các cửa 
Passenger Entry Doors và Emergency Escape 
Hatches của máy bay Boeing 757 đều có phần 
Kinematics and Structures Design của kỹ sư 
Hà Mai Trường từ năm 1990 cho đến những 
phần Design mới trong thời gian hiện tạị. 
 

 
VTT Hà Mai Trường (1961-1967) 
Renton, Washington, U.S.A. 
truong.m.ha@boeing.com 
November 15, 2002 
 
VTT Hà Mai Trường (1961-1967) hiện là Kỹ Sư 
Cao Cấp ngành Hàng Không có nhiều kinh 
nghiệm Kinematics, Structures Design về các 
cửa Passenger Entry Doors, Emergency 
Escape Hatches và Cargo Doors trong các 
máy bay DC-10, MD-11 của hãng Mc Donnell 
Douglas và các máy bay 737, 757, 777 của 
hãng Boeing Company từ năm 1986 cho đến 
naỵ. 
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Tại Sao Các Máy Bay 
Boeing Có Tên Là 777, 

767, 757, ... ? 
(đã viết gửi cho Ðặc-San Ða-Hiệu của Hội Cựu 
Sinh-Viên Sĩ-Quan Trường Võ-Bị Quốc-Gia 
Việt-Nam) 
 
Chiếc máy bay phản lực dân sự đầu tiên của 
hãng Boeing Company được chế tạo năm 
1954 với 4 động cơ phản lực tên là 367-80, có 
nick name "Dash Eighty". Sau gần 3 năm thử 
nghiệm, năm 1957 Boeing chế tạo một máy 
bay khác thân dài và có trọng tải lớn hơn 
"Dash Eighty". Toán kỹ sư design về cánh để 
ý đến trị số của Sin 45 độ = Cosin 45 độ = 
.707106781 nên thích con số 707 và họ đã đề 
nghị lên Ban Giám Ðốc chọn số 707 để đặt 
tên cho máy bay phản lực đầu tiên phục vụ 
đường hàng không. Máy bay Boeing 707 với 
nhiều series khác nhau, có thể chuyên chở từ 
189 tới 219 hành khách. 
 
Cùng thời gian này Boeing còn chế tạo một 
máy bay cũng tương tự như model 707 cho 
ỤS. Air Force dùng chở xăng cung cấp cho các 
chiến đấu cơ và vận tải cơ trên không. Khởi 
đầu máy bay này được đặt tên là Boeing 717 
nhưng ỤS. Air Force đổi tên thành KC-135 
Stratotanker.(*) 
 

 
Boeing 707 
 
Trong bốn thập niên kế tiếp, 7 máy bay phản 
lực khác của hãng Boeing đã lần lượt ra đời : 
 

Boeing 720 (1959), thân ngắn hơn Boeing 
707, chuyên chở khoảng 167 hành khách. 
 
Boeing 727 (1963), 3 động cơ phản lực, có 
nhiều series khác nhau, chuyên chở từ 131 tới 
189 hành khách. 
 
Boeing 737 (1967), 2 động cơ phản lực, có 
nhiều series khác nhau, chuyên chở từ 107 tới 
193 hành khách. 
 
Boeing 747 (1969), 4 động cơ phản lực, có 
nhiều series khác nhau, chuyên chở từ 400 tới 
490 hành khách. 
 
Boeing 757 (1982), 2 động cơ phản lực, có 
nhiều series khác nhau, chuyên chở từ 186 tới 
219 hành khách. 
 
Boeing 767 (1982), 2 động cơ phản lực, có 
nhiều series khác nhau, chuyên chở từ 210 tới 
304 hành khách. 
 
Boeing 777 (1994), 2 động cơ phản lực, có 
nhiều series khác nhau, chuyên chở từ 305 tới 
440 hành khách. 
 

 
Boeing 7E7 
 
Máy bay mới của Boeing được mang tên tạm 
thời là 7E7, chữ E có ý nghĩa là Efficient, 
Economical và Environmental. Boeing sẽ chọn 
tên chính thức khi xúc tiến đến việc chế tạo 
và sản xuất. Máy bay mới này có thể có tên 
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nối tiếp là Boeing 787 hoặc sẽ được mang 
một tên hoàn toàn mớị. Ban Giám Ðốc của 
Boeing Commercial Airplanes hiện đang cân 
nhắc về một tên mới có thể là Boeing 20XX 
cho thích ứng với thiên niên kỷ 2000 và sẽ 
không sợ hết tên để dùng một khi chế tạo đến 
máy bay 797. Vậy chúng ta hãy chờ xem tên 
của maý bay mới 7E7 sẽ được mang tên gì 
?!... 
 
Máy bay mới Boeing 7E7 sẽ được trang bị 
những phần kỹ thuật và khoa học tối tân nhất 
như jumbo jet Boeing 777, có khả năng 
chuyên chở tối đa 250 hành khách trong tầm 
bay từ 7,000 đến 8,000 nautical miles và có 
vận tốc nhanh hơn các máy bay dân sự hiện 
có trên thị trường. Hãng Boeing sẽ cho các 
Airlines đặt mua máy bay Boeing 7E7 từ đầu 
năm 2004 và dự trù giao hàng trong năm 
2008 để chuyên chở hành khách. 
 
Ghi chú: (*) Vào năm 1997, Boeing mua hãng 
Mc Donnell Douglas và đã dùng lại tên 717 để 
thay thế cho tên máy bay MD-95 của hãng Mc 
Donnell Douglas. 
 

 
VTT Hà Mai Trường (1961-1967) 
Renton, Washington, U.S.A. 
truong.m.ha@boeing.com 
November 15, 2002 
 

 
 

Áo Dài Tiểu Thư 
 
Chú: Ngôi trường bằng gạch của tôi vẫn còn 
đó khi tôi trở về thăm trường sau hơn 30 
năm. Vẫn cái dốc cao dẫn vào trường, vẫn tòa 
nhà ba tầng màu vôi vàng và những cây 
phượng đỏ trong sân lúc hè về. Leo những 
bậc thang gỗ, đi vào từng lớp học ngày xưa 
tôi đã ngồi, tôi thấy lòng xúc động nhớ đến 
cái thưở vô tư lự của cái thời quần xanh áo 
trắng. Nhưng lòng tôi vẫn thấy bâng khuâng 
nhớ tiếc một cái gì đó, có lẽ là vì tôi không tìm 
lại được "ngôi trường của trái tim tôi" nữa. 
Ngôi trường đó tôi thật sự đã mất rồi: Những 
người xưa năm cũ bây giờ mỗi người một 
phương, người còn người mất... 
 

 
 
Nhà Đang ở đầu đường, nhà nàng ở cuối ngõ. 
Cạnh nhà Đang, trước ngõ là một giàn bông 
giấy xum xuê. Mỗi sáng khi nàng lái chiếc PC 
đi học ngang, chùm bông giấy hồng nhạt 
trước cửa sổ phòng Đang lại rung rinh nhè 
nhẹ. Đang nhanh nhẩu chụp cái cặp táp, len 
lén dắt chiếc xe Honda của mình ra đường 
phóng đi theo làm nhiệm vụ. 
 
Nàng dọn về xóm nhà Đang lúc nào, Đang 
cũng không rõ. Chỉ biết là chợt một lúc nào 
đó nhóm bạn Đang trong lớp xầm xì về một 
Áo Dài Tiểu Thư mới của ngôi trường nữ láng 
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giềng, thì Đang mới biết là nàng ở gần nhà 
mình. 
 

 
Thảo Cầm Viên Sài Gòn, Việt Nam 

 
Ngôi trường Đang theo học nằm ở một vị trí 
rất thơ mộng, trước mặt Thảo Cầm Viên Sài 
Gòn. Trường tọa lạc trên một con đường cụt, 
hai bên đường là những cây xanh cao vút, ít 
xe cộ qua lại, cuối đường là ngôi trường của 
nàng. Cách giữa hai ngôi trường người ta cố 
tình đặt Nha Học Chánh để ngăn sự tiếp xúc 
trực tiếp của bọn nam sinh trường Đang với 
những cô bạn nữ sinh láng giềng. Từ Thảo 
Cầm Viên, quán Hẹn, con đường hơi dốc thoai 
thoải, bọn Đang thường rồ ga cho mạnh rồi 
tắt máy xe, xe vẫn còn trớn chạy đến trường 
để hưởng cái thú lướt gió như bây giờ các 
anh chàng tuổi trẻ chơi surf vậy. Ngược lại 
đến giờ tan học, hôm nào ra trễ không có 
mặt thầy Tổng Giám Thị, Đang và các bạn lại 
từ phía sân trường lao xe thật nhanh xuống 
con dốc tưởng như mình là những tay súng 
oai hùng trong các phim cowboys thời đó ! 
 
Hồi vừa học xong lớp Nhất tiểu học, bố nói 
với cả nhà là đã chọn được trường trung học 
công lập cho Đang. Ngôi trường này tuy 
không lớn như một số trường ở Sài Gòn 
nhưng nổi tiếng về học vấn, đạo đức và kỷ 
luật, vì thế Đang phải cố gắng thi đậu cho 
được một chỗ. Cả xóm Đang lúc đó không có 
mấy người học trường công lập vì thế cái tin 
loan đi thật nhanh. Trong lúc chuẩn bị thi 
tuyển, Đang lại bị bệnh cả tháng. Ông y tá 
chích thuốc theo toa bác sĩ duy nhất trong 
xóm khi đến chích cho Đang, nhìn Đang ái 
ngại và mỗi lần chích xong lại an ủi bố mẹ 
Đang "Thôi thì học tài thi phận ông bà ạ"... 
Trước ngày thi một tuần chợt sức khỏe Đang 
hồi phục. Ngày bố chở Đang đi thi Đệ Thất, 
bố lấy nghỉ cả ngày đứng ngoài trường chờ 

Đang. Thi xong gặp Đang, bố chỉ hỏi "Sao 
được không con ?" rồi nổ máy xe cái Vespa. 
Đang gật đầu leo lên. Đến ngày có kết quả bố 
lại đưa Đang đi coi, bố chen vào coi một hồi 
rồi quay ra nói với Đang "Đậu rồi con, khá 
lắm, hạng thứ 21". Nhờ ông y tá chích dạo 
đưa tin, từ đó Đang nổi tiếng trong xóm ! 
 
Ngày nhập học, Đang rất bỡ ngỡ thấy cái gì ở 
trung học cũng lớn hơn, lạ hơn lúc học dưới 
tiểu học. Bài học đầu tiên của thầy Hiệu 
Trưởng là dạy cách chào "đứng lên ngồi 
xuống" và học hình phạt "hít đất mệt nghỉ". 
Các lớp nhỏ, từ đệ Thất đến đệ Ngũ, học buổi 
chiều, các lớp lớn hơn học buổi sáng. Các lớp 
đệ Thất học trên lầu ba, các lớp lớn học ở lầu 
hai hay tầng trệt. Những năm học đệ nhất 
cấp trôi qua khá thanh thản, không có nhiều 
chuyện đáng nói. Tuy vậy cũng có một hai kỷ 
niệm vui khi lớp Đang cùng các thầy cô đón 
Tất niên như năm đệ Ngũ, cô Cầu làm bánh 
bột lọc, đặc sản của xứ Huế, cho cả lớp. Đó là 
lần đầu tiên bọn Đang được ăn cái bánh lọc 
có cái nhân tôm đỏ, nó ngon làm sao ! 
 
Những ngày cuối của lớp đệ Ngũ khi giọng 
Đang và các bạn bắt đầu thành giọng gà cồ, 
ai cũng mong từng ngày lên đệ Tứ (lớp 9) để 
được học buổi sáng. Bấy giờ Bộ Giáo Dục đổi 
tên gọi các cấp lớp lại như đệ Thất là lớp 6, 
đệ Lục là lớp 7, v.v. Lên lớp 9 nghĩa là bắt 
đầu được tập tành làm người lớn, đứa nào 
mà không háo hức. Ngày lên lớp 9, là lớp nhỏ 
nhất buổi sáng, bọn Đang lại leo cầu thang 
lên lầu ba mỗi ngày, nhưng không đứa nào 
nản chí mong đến cái ngày làm đàn anh trong 
trường, đóng đô dưới lầu... Học ở lầu dưới 
hay tầng trệt có cái lợi là tiện việc "chạy ra 
chạy vô", cái đặc quyền mà chỉ có lớp đàn 
anh mới được hưởng. 
 
Cuộc chiến tương tàn Nam Bắc trở nên khốc 
liệt với những năm học buổi sáng. Tin chiến 
sự từ mặt trận Hạ Lào năm trước chưa yên, 
thì mùa hè năm sau những trận đánh quanh 
Kontum, Huế, Quảng Trị lại bùng nổ dữ dội. 
Cho cái giá làm người lớn, lên lớp 10 bọn 
Đang bắt đầu chia tay một số bạn lớn tuổi, đã 
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đến tuổi động viên. Các bạn này, một số nhẩy 
ra học một lớp cao hơn ở các trường tư thục, 
một số đi trình diện nhập ngũ. Các lớp còn lại 
được nhập vào nhau, bổ xung với một số học 
sinh mới từ các trường khác. Những năm lớp 
11 và 12 chiến sự tương đối yên tĩnh: Người 
ta bắt đầu nói chuyện về ngưng bắn, dùng 
miền Nam để đổi chác quyền lợi với nhau. 
Bọn Đang cũng được một, hai năm vô tư của 
lứa tuổi học trò. Buổi sáng đi học, Đang và 
các bạn bận rộn túc trực ở quán Hẹn hay các 
hàng nước trước cổng trường để chấm điểm 
các cô bạn trường láng giềng. Cũng có lúc 
bọn Đang ra tay nghĩa hiệp khi xe một cô nào 
đó tuột dây xích (!) hay máy không chịu nổ. 
Buổi chiều cả bọn lại gặp nhau ở một số lò 
luyện Toán Lý Hóa hay là vào Hội Việt Mỹ, 
chui vào thư viện hay phòng Lab để hưởng ké 
cái hơi mát của máy lạnh. Những hôm rủng 
rỉng tiền cả bọn lại phóng xe lên cổng sau 
trường Gia Long ăn bò khô, đậu trắng bánh 
lọt. Dĩ nhiên là cũng để ngồi ngắm các người 
đẹp áo tím (?) đi qua đi lại !  
 
Ngày nàng trở nên cái tin nóng bỏng trong 
lớp của Đang, thì mọi sự bỗng nhiên thay đổi, 
cả bọn lại có một cái bận rộn khác. Đã mấy 
tháng rồi mà không đứa nào biết được tên 
nàng, chỉ nghe phong phanh bạn nàng gọi 
nàng là Hương. Đứa thì bảo là Kiều Hương, 
đứa thì đoán chữ lót là Thanh. Nhưng không 
nói ra cả bọn đều đồng ý thầm là các cái tên 
đó có vẻ không hợp lắm với cái danh hiệu Áo 
Dài Tiểu Thư của nàng. Cuối cùng cả bọn 
đành chọn tạm cho nàng cái tên rất hoài 
hương là... Hoài Hương với cái ý nghĩa thầm 
kín là Hoài = Nhớ, Hương = Nàng. Tờ bích 
báo của lớp Đang năm đó có cái chủ đề là 
Hoài Hương, dù rằng các bài vở đóng góp 
không có bài nào viết về quê cũ, về đất Bắc 
cả ! Một dịp may đến với Đang, cuối năm đó 
em gái Đang thi đậu vào trường nàng. Đang 
xúi cô em gái đi qua nhà nàng hỏi cách thức 
sinh hoạt ở trường. Khi về nhà em gái Đang 
nói "Chị Tiểu Hương rất là dễ thương, em 
tặng chỉ tấm hình chụp hôm thi đậu thì chỉ 
tặng lại cho em một tấm hình lúc chỉ mới học 
đệ Thất". Mấy ngày hôm sau, Đang phải nhịn 

ăn sáng và cả cử phở sáng Chúa Nhật để 
mua lại từ cô em gái tấm hình của nàng sau 
khi dặn dò nó phải giữ kín miệng không cho 
ai biết. Tấm hình đó chàng còn giữ cho đến 
ngày naỵ 
 
Rồi từ lúc đó Đang và thằng bạn ngày ngày 
tình nguyện làm "vệ sĩ" không lương cho 
nàng và cô bạn nàng. Cứ mỗi sáng chờ nàng 
đi qua, Đang lại phóng xe lên nhà thằng bạn. 
Sau khi đón nó, Đang lại chạy ngược về 
hướng nhà cô bạn nàng. Nhà cô này là một 
cửa tiệm nhỏ bán ô mai ở trên đường đến 
trường. Có lúc Đang lái xe, có lúc Đang để 
thằng bạn lái. Lúc đó Đang có dịp ngắm mái 
tóc thề xỏa ngang lưng của nàng, chiếc giầy 
nhỏ nhỏ xinh xinh dưới chân nàng. Thường 
thường thì bọn Đang chạy rất đúng cách vệ 
sĩ, lúc nào cũng chạy phía sau, cách xe nàng 
độ năm, mười thước. Thỉnh thoảng thằng bạn 
Đang đánh bạo chạy sánh ngang xe nàng, 
nhưng chưa được ba giây đồng hồ là nó lại 
vọt xe đi. Tíc tắc như thế cũng đủ cho Đang 
chiêm ngưỡng cái "mặt hoa da phấn mày 
ngài" kiều diễm của nàng. Có lẽ Vương Ngọc 
Yến trong Lục Mạch Thần Kiếm của Kim Dung 
đẹp như vậy là cùng. Đang mới biết là tại sao 
sau này đọc Lục Mạch Thần Kiếm và Thiên 
Long Bát Bộ chàng có cảm tình với cái anh 
chàng dại gái Đoàn Dự. Mỗi lần hai xe chạy 
ngang như thế, Đang để ý thấy không bao 
giờ nàng quay qua nhìn bọn Đang. Nhiều khi 
chàng tự hỏi giả sử đi đâu đụng mặt có lẽ 
nàng cũng không nhớ là Đang là cái gã hằng 
ngày có nhiệm vụ "đưa đón" nàng. Rồi buổi 
trưa lúc tan trường, bọn Đang lại đưa nàng 
về đến gần đường nhà chàng. Sau đó Đang 
quay xe lại chở thằng bạn về nhà nó. Bố Mẹ 
Đang cũng có đôi lúc thắc mắc là dạo sau này 
sao Đang thường về trễ thì Đang trả lời rằng 
lớp 12 phải học thêm giờ thứ năm ! Buổi tối 
hay các ngày nghỉ thằng bạn lại đến rủ Đang 
đi chơi. Ngang nhà cô bạn nàng nếu thấy 
chiếc PC của nàng nó lại ngừng lại kiếm cớ 
mua ô mai. Những lúc đó thì Đang chỉ dám 
đứng ngoài đường trông xe chờ nó. 
 



Ðặc San Trung Học Võ Trường Toản 2003                                                    Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Trung Học Võ Trường Toản 

HY VỌNG 16/40 

Thời gian thấm thoát qua, niên học gần hết 
mà bọn Đang cũng vẫn chưa được người đẹp 
để mắt đoái hoài hay là ban cho một nụ cười 
an ủi cho cái công đưa đón. Gần đến ngày bãi 
trường, bọn Đang quyết định làm một cái gì 
đó thà huy hoàng một phút còn hơn le lói mãi 
cả đời. Ngày cuối niên học các trường lúc đó 
thường tổ chức lễ phát phần thưởng cho các 
học sinh xuất sắc hay có công đóng góp sinh 
hoạt văn nghệ báo chí. Buổi lễ kết thúc bằng 
một màn trình diễn ca nhạc, đôi khi có sự phụ 
họa "bắp thịt" của các anh em Kiến càng. Từ 
em gái mình Đang được biết nàng đóng một 
vai chánh trong vở nhạc cảnh Hai Bà Trưng, 
vì thế nàng sẽ không về sớm được. Đang sẽ 
có đủ thì giờ để đón nàng từ trường. Kế 
hoạch làm quen được chuẩn bị kỹ lưỡng. Cả 
tuần Đang và thằng bạn đã nghiên cứu sách 
vở để tìm ra một cách làm quen cho ăn điểm. 
Ngoài các truyện "người lớn", các câu đối 
thoại nhập đề trong sách truyện "tuổi học trò" 
cũng được bọn chàng nhồi vào đầu thật kỹ, 
đề phòng lúc gặp nàng khớp quên câu này thì 
còn câu khác. Ngày N đến, sau màn trình 
diễn văn nghệ Đang và thằng bạn đem xe ra 
chờ phía cổng sau trường nàng. Buổi lễ của 
trường nàng cũng đã chấm dứt. Các cô nữ 
sinh tíu tít lo chụp hình kỷ niệm, tốp này 
đứng cười làm duyên trước cổng vào, tốp kia 
tay nắm tay dung giăng đi trên đường. Ban 
văn nghệ cũng đã thu dọn. Mọi người bắt đầu 
ra về từ từ. Rồi bóng nàng xuất hiện ở phía 
cổng trường. Hôm nay khác hẳn các ngày đi 
học, nàng lại không đi chiếc xe của nàng... 
Nàng đi về phía bọn Đang ngồi miệng mỉm 
một nụ cười. Đang chợt cảm thấy cổ họng 
mình khô hẳn. Chàng và thằng bạn vừa dợm 
đứng lên, đi lại phía nàng thì nghe nàng cất 
tiếng hỏi "Anh chờ em có lâu không?". Tự 
nhiên không ai bảo ai, Đang và thằng bạn 
quay đầu nhìn lại phía sau. Cách chỗ bọn 
chàng ngồi vài ba thước, một anh chàng sĩ 
quan Không quân đang vẫy tay nàng. Anh 
chàng đứng lên đi về phía nàng. Đứng gần 
anh chàng, có lẽ bọn Đang tựa như một 
người lính Địa Phương Quân Việt Nam nhỏ bé 
cạnh một gã Thủy Quân Lục Chiến Mỹ ! Buổi 
trưa hôm đó về nhà Đang không thiết nhìn 

chùm bông giấy trước cửa sổ phòng mình 
nữa. 
 
Sau tháng Tư đen 1975, Đang còn ở lại để 
nếm mùi bo bo, khoai mì độn cơm. Giàn bông 
giấy đã bị bứng lên nhường chỗ cho mấy 
nhánh khoai. Gia đình nàng di tản từ lúc nào 
Đang không hay biết. Thằng bạn của Đang 
giờ chót leo lên được một chiếc tàu muộn, 
sống chết ra sao Đang cũng không biết. Phần 
Đang, sau một chục lần vượt biên hụt, cũng 
thoát được đến bến bờ tự do. Định cư ở một 
thành phố miền Đông nước Mỹ, Đang đi học 
lại. Ra trường có job bận rộn Đang hầu như 
không còn thì giờ để nhớ lại những chuyện 
hồi còn đi học. Đôi lúc chàng có để ý trên các 
mục nhắn tin trong các tờ báo người Việt xem 
có ai quen không. Mùa hè 2001 nhân tiện 
cùng với gia đình đi thăm ông anh họ ở khu 
Little Saigon, Cali, chàng tình cờ được biết 
trường chàng có tổ chức Đại hội họp mặt ái 
hữu. Đi dự Đang không thấy nhiều khuôn mặt 
quen thuộc của lớp chàng. Tuy vậy chàng 
cũng nghe được tin thằng bạn ngày xưa. Nó 
bây giờ làm ăn khấm khá, có một cái nhà 
hàng lúc nào cũng đông khách. Nghe tiếng 
Đang qua điện thoại, nó mừng rỡ và hẹn đến 
đón chàng về nhà chơi. Ngồi trên xe Đang 
được biết nó đã lấy vợ vài ba lần. Lần cuối, 
mới năm ngoái. Nhà nó nhỏ hơn nhà Đang 
nhưng khá xinh xắn, có lẽ nhờ giàn bông giấy 
hồng nhạt trước cửa. Uống vài chai bia ở nhà 
nó, nhắc chuyện một vài thằng bạn cũ, nó 
đưa Đang ra cái nhà hàng của chồng công vợ 
của nó "Bà xã moa phải phụ một tay, mướn 
nhiều người quá chịu đâu nổi". Theo nó vào 
phía trong, Đang đến chỗ quầy tiền. Người 
đàn bà tướng khá phương phi quay lại chào 
Đang. Chàng nghĩ là mình nhìn lầm. Nhưng 
không, đó đúng là nàng, Áo Dài Tiểu Thư của 
hơn 25 năm về trước. Nàng vẫn còn cái nét 
của ngày xưa dù là đã có bóng thời gian đi 
qua. Thằng bạn Đang khẽ nháy mắt với 
chàng ... 
 
VTT T. P. Hùng (1967-1974) 
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Xuân Muộn 
(Viết tặng Hội Cựu Học Sinh Trung Học Võ 

Trường Toản, Sài Gòn) 
 

 
 
Chẳng có gì hơn những tấm lòng 
Mộng đời là mộng của hư không 
Chiều phai, gợi nhớ sân trường cũ 
Những buổi bình minh nắng rực hồng 
 
Chiều đã mềm môi cho nắng say 
Hoài cố nhân, quay lại chốn này 
Bạn xưa như những hồn ma cũ 
Hiện về trong giấc mộng liêu trai 
 
Còn những ai đây nắng đã chiều 
Bạn bè đâu phải chuyện tình yêu 
Đàn chim trải rộng tang hồ cánh 
Quay trở về sao chỉ bấy nhiêu 
 
Có chút gì vui những chốn xa 
Con tàu nào vẫn nhớ sân ga 
Tình thân đã nửa đời chia cắt 
Lại vẫn còn nhau, tuổi chớm già 
 
Còn chút đôi mươi vẫn để dành 
Cho tình bạn cũ lúc xuân xanh 
Bên nhau, đón lại mùa xuân muộn 
Hoa cũ tàn phai, nụ trổ cành 
 
VTT Lê Mạnh Đương ‘70 
Sài Gòn, Việt Nam 
amc_pr@yahoo.com 
(2002) 
 

 
 

Quái Kiệt Trần Văn Trạch 
(1924-1994) 

 

Tân nhạc Việt Nam có nhiều những tình ca 
buồn, số lượng đến hàng ngàn bản nhạc. Khi 
nghe những bản nhạc buồn, con người cũng 
lắng hồn vào tiếng nhạc và có cảm giác buồn. 

Ngược lại khi nghe nhạc vui, tâm hồn người 
cũng mở rộng chào đón hân hoan. Những bản 
hùng ca lại làm khơi động những ý chí hào 
hùng, yêu nuớc. Nghe những bản du ca thấy 
muốn dấn thân làm việc xã hội. Những bản 
nhạc nhi đồng làm người nghe thấy tâm hồn 
trẻ lại. 

Một loại nhạc có thể nói khó sáng tác nhất là 
nhạc hài hước, loại nhạc nghe có thể vui đến 
bật tiếng cười. Nhạc hài hước Việt Nam có lẽ 
chỉ có độ chừng vài chục bản, do những nhạc 
sĩ thật đặc biệt sáng tác. Một trong những 
người đó, một ngạc nhiên cho hầu như tất cả 
mọi người, là tác giả Trường Ca Hòn Vọng 
Phu. Chính Lê Thương là người đầu tiên viết 
nhạc hài hước Việt Nam với những bản nhạc 
Hòa Bình 48, Liên Hiệp Quốc, Làng Báo Sài 
Gòn... 

 

 

 

Nhưng nói đến chuyện viết nhạc hài hước và 
rồi tự đơn ca trình diễn lấy, nổi tiếng cả nước, 
trong lịch sử âm nhạc Việt Nam chỉ có một 
người: Trần Văn Trạch. 
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Ca nhạc sĩ Trần Văn Trạch, tên thật là Trần 
Quang Trạch, sinh năm 1924 ở Mỹ Tho, sinh 
trưởng trong một gia đình toàn là những nhân 
vật có tiếng về Cổ Nhạc Việt Nam. Tuy trong 
gia đình có những nhân vật khoa bảng lỗi lạc 
về âm nhạc như anh ruột giáo sư tiến sĩ âm 
nhạc Trần Văn Khê, cháu ruột tiến sĩ âm nhạc 
Trần Quang Hải... Trần Văn Trạch phải nói 
được nhiều người Việt Nam biết đến hơn cả. 

 

 

 

Ông Trần Văn Trạch có khiếu âm nhạc từ nhỏ, 
biết nhiều về Cổ Nhạc, thông thạo đàn kìm và 
tỳ bà, hát Vọng Cổ rất “mùi”, nhưng lại thích 
Tân Nhạc hơn. 

Sau khi học xong trường Trung Học Mỹ Tho, 
Trần Văn Trạch bắt đầu với nghề thương mại, 
lập lò làm chén bán ở Vĩnh Kim nhưng không 
đuợc khá lắm. 

Năm 1945, ông Trần Văn Trạch bỏ nghề buôn 
bán, lên Sài Gòn “giang hồ” và tìm cách đi hát 
cho những phòng trà, vũ trường nhỏ. 

Đến khoảng năm 1947, nghệ sĩ Trần Văn 
Trạch bắt đầu trình diễn những bài hát hài 
hước. Những bản nhạc hài hước đầu tiên ông 
trình bầy là những bản sáng tác bởi nhạc sĩ Lê 
Thương đã kể ở trên. 

Nhưng về sau, vì nhu cầu trình diễn, ông Trần 
Văn Trạch đã tự sáng tác ra những bản nhạc 
hài hước để tự mình trình diễn lấy. 

Bản nhạc Anh Phu Xích Lô là sáng tác đầu tiên 
của ca nhạc sĩ Trần Văn Trạch: 

Có ai mà muốn đi tới Chợ Lớn 

Có ai mà muốn đi tới Chợ Mới 

Có ai mà muốn đi chóng cho mau tới 

Ê! Tôi xin mời lại đây... 

Những bài hát nổi tiếng ngày đó là Cái Đồng 
Hồ Tay, Cây Bút Máy, Anh Chàng Thất 
Nghiệp, Sở Vòi Rồng, Đừng Có Lo, Tôi Đóng 
Xi-Nê, Ba Chàng Đi Hỏi Vợ, Chiếc Ô-Tô Cũ... 
Bài nhạc nào của nhạc sĩ Trần Văn Trạch cũng 
làm người nghe cười... bể bụng. Thí dụ bài Cái 
Tê-lê-phôn: 

Từ đâu nạn đưa tới 

Gắn chi cái tê-lê-phôn 

Bởi tôi muốn làm tài khôn 

Khiến tôi muốn thành ra ma 

Không vào Chợ Quán, cũng ra Biên Hòa... 

Tuy vậy, không phải ông Trần Văn Trạch chỉ 
sáng tác nhạc hài hước. 

Chuyến Xe Lửa Mùng 5, kể chuyện đi thăm 
mẹ của một anh chàng. Đây là một bản nhạc 
lúc đầu nghe thấy có vẻ là nhạc hài hước, với 
những tiếng động của nhà ga, xe lửa... Nhưng 
đoạn cuối là một khúc thương ca, khi người 
về đến nhà mới biết mẹ đã qua đời. 

Một bản nhạc có cả hài hước pha lẫn chút 
triết lý là Khi Người Ta Yêu Nhau: 

Khi người ta yêu nhau 

Yêu trong lúc hai mươi tuổi đầu 

Thì không phải vì tiền đâu 

Nhưng mà chẳng được bao lâu 

Những đoạn giữa nói về các tuổi ba mươi, bốn 
mươi, năm mươi, sáu mươi và: 

Khi người ta yêu nhau 

Yêu trong lúc bẩy mươi tuổi đầu 
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Thì không phải vì tiền đâu 

Nhưng mà chẳng còn bao lâu. 

Hai câu “Nhưng mà chẳng được bao lâu” và 
“Nhưng mà chẳng còn bao lâu” nghe có vẻ 
giống nhau. Nhưng suy nghĩ cho kỹ thấy hai ý 
nghĩa khác hẳn nhau và cho thấy Trần Văn 
Trạch là người có đầu óc, biết dùng chữ khá 
thâm thúy. Cái triết lý giản dị, có thể học 
được từ bài hát là nếu vì vấn đề tiền mà yêu 
nhau, thì đó không phải là tình yêu chân thật. 

Một bản nhạc phải nói hầu như ngày xưa 
người Việt Nam nào cũng phải biết đến, vì 
được ông hát đi hát lại mỗi tuần khi có xổ số 
tại rạp Thống Nhất, Sài Gòn và sau này trực 
tiếp truyền thanh qua đài phát thanh Sài Gòn. 
Tuần lễ nào người dân nước Việt ở khắp nơi 
đều nghe thấy tiếng người nghệ sĩ trình bầy 
bài này qua làn sóng điện. Đó là bài hát Xổ Số 
Kiến Thiết Quốc Gia, do Trần Văn Trạch viết 
và hát: 

Kiến thiết quốc gia 

Giúp đồng bào ta 

Xây đắp muôn người 

Được nên cửa nhà 

Tô điểm giang san 

Qua bao lầm than 

Ta thề kiến thiết 

Trong giấc mộng vàng 

Triệu phú đến nơi 

Năm muời đồng thôi 

Mua lấy xe nhà 

Giàu sang mấy hồi 

Kiến thiết quốc gia 

Giúp đồng bào ta 

Ấy là thiên chức 

Của người Việt Nam 

Mua số mau lên 

Xổ số gần đến 

Mua số mau lên 

Xổ số... gần... đến... 

Một bản nhạc khác Trần Văn Trạch sáng tác 
không hài hước một chút nào cả là bản nhạc 
hùng mạnh Chiến Xa Việt Nam, bài được hát 
đi hát lại trong những dịp đài phát thanh cần 
chạy nhạc hùng như Ngày Quân Lực, Ngày 
Quốc Khánh... hay khi có... đảo chánh. 

Ca sĩ Trần Văn Trạch cũng có hát những nhạc 
không hài hước và hát thật hay. Một thí dụ 
điển hình là bản Chiều Mưa Biên Giới của nhạc 
sĩ Nguyễn Văn Đông đã nổi tiếng sau khi 
chính do Trần Văn Trạch hát rất điêu luyện, 
với phần nhạc đệm từ một băng nhạc thu sẵn, 
của một ban nhạc bên Pháp. Lúc đó vào 
khoảng thập niên 1960, phương pháp trình 
diễn này coi như rất mới. Từ đây, đã phát 
sinh ra những loại hát có nhạc đệm sẵn 
(karaoké). 

Ngoài sáng tác nhạc, hát ông còn là trưởng 
ban nhạc Sầm Giang của đài phát thanh Pháp 
Á, vào khoảng thập niên 1950. Ban này gồm 
những ca sĩ nổi tiếng đương thời như Linh 
Sơn, Tâm Vấn, Minh Diệu, Mạnh Phát, Tôn 
Thất Niệm... 

Trần Văn Trạch không chỉ hoạt động trong 
lãnh vực âm nhạc. Cũng trong thập niên 
1950, khi điện ảnh vẫn còn là một môn nghệ 
thuật phôi thai ở Việt Nam, Trần Văn Trạch đã 
đóng cùng với nữ nghệ sĩ Kim Cương trong 
những phim như Lòng Nhân Đạo, Giọt Máu 
Rơi... và về sau còn làm đạo diễn điện ảnh 
cho những phim như Thoại Khanh Châu Tuấn 
(do Kim Cương và Vân Hùng đóng), Trương 
Chi Mỵ Nương (do Trang Thiên Kim và La 
Thoại Tân đóng)... 

Nhưng có lẽ công trình ông đóng góp nhiều 
nhất cho nghệ thuật là những buổi Đại Nhạc 



Ðặc San Trung Học Võ Trường Toản 2003                                                    Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Trung Học Võ Trường Toản 

HY VỌNG 20/40 

Hội, với chuyện sáng tác và sự trình diễn 
những bản nhạc hài hước đã kể trên của ông. 

Danh từ Đại Nhạc Hội chỉ những buổi trình 
diễn ca nhạc xen kẽ với kịch, ảo thuật... tại 
các rạp hát do chính ông Trần Văn Trạch đặt 
ra và từ đó cũng do chính ông đã phát huy 
chủ trương, bắt đầu từ khoảng năm 1949. Dĩ 
nhiên một trong những tiết mục quan trọng 
nhất của những buổi Đại Nhạc Hội này là màn 
hát nhạc hài hước của chính Trần Văn Trạch.  
Nghe Trần Văn Trạch hát thấy vui và lạ. Ông 
có biệt tài bắt chước được những âm thanh 
như tiếng còi tầu xe lửa, tiếng xe hơi chạy, 
tiếng những cầm thú... Nhưng nếu chỉ nghe 
không cũng chưa thấy hết cái hay của ông, 
mà phải nhìn ông trình diễn mới thấy hết 
được cái linh hoạt của bài hát do ông sáng 
tác. Giọng hát mộc mạc, đơn giản của người 
Nam và cách trình diễn hoạt náo những bản 
nhạc hài hước của chính mình, đã làm nên tên 
tuổi Trần Văn Trạch, người được dân chúng 
Việt Nam gọi là Quái Kiệt. 

Với những chương trình Đại Nhạc Hội, Trần 
Văn Trạch đã trình diễn rất nhiều tại Sài Gòn. 
Danh tiếng của ông nổi như cồn. Ông đã đi 
khắp các tỉnh ở miền Nam và trước khi xẩy ra 
Hiệp Định Genève 1954 chia cắt đất nước, có 
lần ông ra cả miền Bắc trình diễn. 

Về sau có những người khác theo quan niệm 
như vậy của ông tổ chức Đại Nhạc Hội cũng 
rất thành công như nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, nữ 
nghệ sĩ Kim Cương... 

Sau “Giải Phóng 1975”, Trần Văn Trạch bị kẹt 
lại Việt Nam và ông cũng vẫn đi lưu diễn 
thường xuyên cho đến khi qua Pháp năm 
1977. Từ đó, ở Paris, ngoài việc mưu sinh 
hàng ngày, ông cũng vẫn có những hoạt động 
âm nhạc như băng nhạc và video Hài Hước 
Trần Văn Trạch, trình diễn nhạc ở Pháp hay ở 
Úc, Hoa Kỳ... và hoạt động xã hội nhất là 
trong những buổi hát giúp quyên tiền cho 
những con tầu về lại biển Đông vớt người Việt 
tỵ nạn vượt biển. 

Năm 1994, nghệ sĩ Trần Văn Trạch qua đời tại 
Paris, vì bệnh ung thư gan. 

Nhớ lại hình ảnh ngày xưa của người nghệ sĩ 
quá cố, có dáng dấp giang hồ với mái tóc dài 
và phong trần, lái chiếc xe mui trần cũ kỹ và 
bụi bậm, đang thân thiện hiền hòa vẫy chào 
mọi người ở đường phố Sài Gòn, phải công 
nhận một điều: 

Ca nhạc sĩ Trần Văn Trạch, người có một 
không hai trong lịch sử âm nhạc Việt Nam, 
quả là một Quái Kiệt tài hoa trong tâm tưởng 
của mọi người dân Việt mãi mãi... 

 

 
VTT Phạm Anh Dũng (1959-1966) 

Santa Maria, California, USA 

phamanhdung@juno.com 

Tháng 9, năm 2000 

(Hình chụp tại Ðại Hội Trùng Phùng VTT ngày 
3 tháng 7 năm 2001 ở Little Saigon, 
California, USA) 
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Chiều Thu 
 

 
 
Người chung thủy với non sông muôn thuở 
Ai hững hờ nơi xứ lạ chiều thu 
 
Lý Thị Thanh Loan (VTT 1974, 12B lớp đêm) 
vtt_ibm74@yahoo.com 
 

 
 

 
 

Vài Bài Thơ Học Trò 
 

Đêm Cuối Năm 
 
Đêm cuối năm nằm nghe mưa gọi nhớ 
Quê nhà xa heo hút nẻo mây ngàn 
Mắt dẫu nhắm nhưng cửa lòng vẫn mở 
Đếm những giọt buồn nhỏ xuống miên man 
 

 
 

Ngày Nắng Vội 
 
Ngày nắng vội lên trên mầu cỏ uá 
Tuyết vưà tan chợt thức nụ hoa vàng 
Nghe phảng phất mùi hương thiên lý cũ 
Trong vườn xưa bừng nở đón xuân sang 
 

Bên Kia Trời 
 
Em còn đứng bên kia trời thương nhớ 
Mắt vẫn dịu dàng đằm thắm tình ai 
Áo lụa trắng bay trong chiều lộng gió 
Tóc sợi mềm buộc lại những mơ phai 
 

Sông Nước 
 
Dòng sông rủ nước trôi xa 
Để người ngồi lặng bên bờ ngóng theo 
Nắng về có ấm bao nhiêu 
Vẫn nghe mưa lạnh hắt hiu trong hồn 
 

Ngày Ấy 
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Ngày ấy con đi không ngoảnh lại 
Lòng cò mải rộn khúc xuân ca 
Chiều nay dõi mắt về quê cũ 
Chỉ thấy mây trời trắng tóc cha 
 

Học Thi Toán Giải Tích 
 
Từ vô cực mịt mờ trong quá khứ 
Đặt phương trình tìm quỹ tích em đi 
Nhầm phương thức giải ra toàn nghiệm ảo 
Đường cong không giao tuyến lối em về 
 

Học Thi Hoá Hữu Cơ 
 
Thức suốt đêm này đọc hữu cơ 
Một trời điện tử bỗng .... nên thơ 
Lửa thơm bừng cháy ngàn vân đạo 
Trong thoáng hương bay mộng đợi chờ 
 

Học Thi Thiên Văn 
 
Ta ngồi dưới bóng đêm trường diễm ảo 
Đợi em về từ vân hệ xa xăm 
Gió vũ trụ còn vương trên nếp áo 
Tinh cầu xa bàng bạc nẻo dương trần 
 

 
VTT Nghiêm Phú Nhuận (1962-1969) 
East Lansing, Michigan, USA 
nghiemhadong@hotmail.com 
 

 
 

Tháng Bảy và Những 
Ngôi Trường Cũ 

(trích trong Bản Tin Gia Đình Cựu Giáo Chức 
Việt Nam tại Quebec, Canada, số 12 tháng 7 
năm 2003.  Bài viết này do GS Khưu Thị Ngọc 
Sang – Montreal, Quebec, Canada - giới 
thiệu) 
 

 
 
Tháng Bảy. Tháng của bất chợt mưa đêm và 
lao chao cánh phượng. Tháng của trường 
đóng cửa và bàn ghế bỏ trống. 
 
Tháng Bảy. Tháng của râm ran tiếng ve đến 
sốt ruột và của những trang lưu bút viết vội 
khi đầu óc còn bàng hoàng vì dư âm của khúc 
nhạc tạm biệt, bây giờ nghe ra ngu ngơ mà 
hồi đó sao xao xuyến chi lạ. Hôm nay đây còn 
vui trông thấy nhau. Bên tiếng ca tiếng đàn 
vượt trời cao … 
 
Không đâu mà bỗng dưng nhớ lại. Những 
mùa bãi trường Tháng Bảy … của một thời đã 
xa và ở một chỗ không còn gần nữa. 
 
Mới cuối Tháng Sáu, sách vở đã bị bỏ quên 
sau khi kỳ thi đệ nhị lục cá nguyệt vừa xong. 
Thầy cô còn lo chấm bài thì học trò không hẹn 
mà đã bắt đầu lơ là với chuyện học hành. Mà 
làm sao không lơ là cho được. Học trò còn 
bận bịu trăm ngàn chuyện khác, còn quan 
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trọng và thiết thực hơn cái mớ định lý với luận 
đề cùng những niên biểu với triều đại xa xôi 
như mấy cái cố sự mù mịt. Phải rồi ai mà 
dửng dưng cho được, khi trên trời xanh thì 
mây trắng cứ đong đưa, nắng thì cứ vàng 
hoe, ve sầu cứ kêu ra rả và lòng người ta thì 
chộn rộn như cái nắp vung đậy nồi xào bần 
ba ngày Tết bị chụm lửa quá độ. Người ta đã 
bị o ép chín tháng trời mệt lả. Toán, lý hóa, 
văn chương, sử ký, địa lý … toàn là thứ cũ 
mèm khô hóc trong khi mấy cái món tươi roi 
rói kia thì cứ bị cấm đoán rầy la. Này mắt em-
chưa-quen-đã-nhớ ngoài cửa lớp, này bóng 
anh-nhẵn-mặt-còn-lạ lấp ló cuối hành lang, 
này tờ thư làm bộ bỏ quên trong quyển sách 
mới-mượn-chiều-qua-đã-trả-lại-sáng-nay … Ờ 
học trò còn mắc mớ với bao nhiêu là bận-bịu-
chẳng-ai-xúi-biểu của cái thuở vậy-đó-bỗng 
nhiên-mà-họ-lớn … 
 
Tháng Bảy là những ngày dài rong chơi, phố 
gần, chợ xa, vườn rẫy, núi non, sông nước … 
những góc vắng tụ năm tụ ba chia lén điếu 
thuốc đầu đời, những tối long nhong đạp xe 
qua nhà ai mắt cứ liếc ngang liếc dọc, có thấy 
gì được đâu họa may một cái bóng vô tình mà 
cũng về hí ha hí hửng chép thơ-Nguyên-Sa-
gặp-một-bữa-anh-mừng-một-bữa … 
 
Tháng Bảy. Sung sướng quá giờ cuối cùng đã 
hết. Đàn chim non hớn hở rủ nhau về. Chín 
mươi ngày nhảy nhót ở đồng quê. Ôi tất cả 
mùa xuân trong mùa hạ. 
 
Ờ cái mùa bãi trường Tháng Bảy … cái mùa 
xuân lộn chỗ đã làm hơn một kẻ lưu luyến … 
Có người còn coi đó là những kỷ niệm đẹp 
nhất của một đời người. 
 
Vậy mà rồi mất hết khi người ta phải bỏ đi, 
một ngày nào đó. Ở chỗ xa, không có phượng 
đỏ làm sao còn thấy rơi xuống lòng ta những 
giọt châu. Không có bạn bè làm sao mà yêu 
dấu. Không có tiếng trống thùng thình làm 
sao mà bồi hồi. Và nhất là không có ngôi 
trường cũ nóc dột đã mấy đời, những gốc me 
gốc còng cỗi đến không còn đếm được tuổi, 
những xe bánh lọt đậu đỏ ngọt ngây, những 

rổ cốc rổ ổi chua lét, và những mái tóc và 
những đôi mắt … thôi đã mờ như trầm tích, 
lấy gì mưa xuống cho những linh hồn đã khô 
… 
 
Vậy mà rồi mất hết … Người ta buồn bã bỏ đi. 
Mười năm. Mười lăm hai mươi năm. Buồn bã 
sống như loài ốc không hồn, bò lết trên 
những nhánh đời thất lạc … 
 
Từ vài năm nay, Tháng Bảy ở Mỹ Châu, ở Âu 
Châu, ở một thành phố xa lắc tuốt bên Úc, ở 
một thị trấn lưng chừng đâu đây, bỗng nghe 
một ngày họp mặt, một buổi gặp gỡ của 
những người tưởng đâu đã biệt tích, ngờ đâu 
đã trầm luân … Rồi bỗng trở về, bàng hoàng 
như từ cõi trăm năm … Họ gặp lại nhau, đuôi 
mắt đã đầy dấu chân chim, đầu tóc đã bào 
hao sương tuyết … Họ níu tay, vỗ vai, cười ha 
hả hay khóc sụt sùi. Họ ôm chầm lấy nhau, 
ngỡ ngàng ngó lại quá khứ mình, rưng rưng 
thấy lại tuổi trẻ mình … cái quá khứ cái tuổi 
trẻ đã chìm khuất theo quê hương biết bao 
nhiêu thương nhớ mà cũng biết bao nhiêu 
ruồng rẫy. Họ cười nói, chuyện trò, uống 
chung nhau ly rượu, ăn ké nửa miếng bánh 
như thuở còn sẻ nhau góc tư góc tám mấy cái 
sợi-tóc-cứ-vương-vướng-chân-người. 
 

Em kể cùng ta những dặm đường 
Những hồi ly biệt, nỗi tang thương 

Những sông núi cạn, cồn quạnh quẽ 
Những núi tang thương, biển đoạn trường 

 
Chép lại một đoạn đã viết về một lần họp mặt 
đó. Vậy đó, mỗi người đều có một ngôi 
trường cũ tưởng khi vội vã ra đi đã bỏ sót lại. 
Tưởng đâu người ta đã cướp mất luôn cái nơi 
chốn thân yêu sau khi đã đuổi mình đi tan 
tác. Nhưng không, ngôi trường cũ của em đã 
không bị cướp mất mà còn được nhân lên 
mấy lần nhiều hơn nữa. Bởi vì cái xác trường 
thì còn kẹt lại đó, chớ cái hồn trường thì đã 
theo em và bạn bè đi lưu lạc tứ phương. Bằng 
chứng là lâu lâu lại nghe tin buổi họp mặt học 
trò trường Nguyễn Trung Trực ở chỗ này, mai 
mốt lại nghe họp mặt ở chỗ khác. Hóa ra cái 
trường Nguyễn Trung Trực đâu còn ở tận cái 
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thị xã xa xôi đó nữa. Nó ở ngay đây, kề bên 
em đó. Nó ở giữa phố phường đông đúc vùng 
vịnh biển phía Tây nước Mỹ, nó cũng ở tại 
vùng đồi núi cheo leo phía Đông. Nó nằm trên 
vùng cực Bắc lạnh lẽo mà nó cũng có giữa 
đồng cỏ miền Trung Tây mênh mông. Nó có ở 
Châu Âu mà cũng có tuốt bên Châu Úc. Nó đã 
hóa thân thành muôn vạn tấm lòng rải ra 
khắp cùng mặt đất. Đến đỗi chừng như nơi 
nào có đôi ba học trò cũ là có trường mới 
dựng lên, hồn nhiên và thành khẩn. Những 
người học trò cũ đã chắt chiu mang theo từng 
mảnh vụn để rồi dựng lại thành những ngôi 
trường mới, những nơi chốn mới để cùng trở 
lại hành hương. Ở đó em gặp lại đủ hết, thầy 
cô cũ, bạn bè cũ. Có thể còn thiếu sót một số 
người. Nhưng có sao đâu em, họ đến trễ đó 
thôi, vẫn còn chỗ để dành riêng cho họ. Ở đó 
em sẽ thở lại chút hương thời tuổi dại. Em sẽ 
thấy lại từng mặt người quen, dù sơ hay thân 
vẫn là cái tình người nồng ấm. Cái tình người 
mà tôi chắc nếu em có bỏ công lặn lội ngàn 
ngàn cây số để trở về, đứng lại giữa khung 
lớp cũ em cũng không còn tìm thấy được nữa. 
Người ta đã thiêu hủy nó lâu rồi. Cái tinh thần 
tôn sư trọng đạo, cái ý chí của bậc đại nghĩa 
mà trường mang tên đâu còn chỗ ở đó nữa. 
Tên tuổi đó bây giờ chỉ là sự ngụy trá chớ còn 
hồn thiêng cũng đã phưởng phất theo bầy con 
cháu tha phương. Chính những ngôi trường 
mới mà đám học trò cũ bằng tinh thần xưa 
gầy dựng lên ở đâu đây, một hôm nào đó mới 
là cái nối tiếp liền lạc của nếp văn hóa đã 
thành truyền thống, mà chúng ta còn hãnh 
diện mang tên. Tôi vẫn tin rằng, ở nơi chốn 
cũ, bạn bè và thầy cô, những người đã mang 
chung cùng em kỷ niệm, dù có lao đao lận 
đận vẫn gởi lòng sang trong những buổi họp 
mặt này. Tôi tin em cũng không quên họ. Em 
đến để gặp lại những người có mặt. Mà em 
cũng đến để gặp lại những người vắng mặt 
nữa. Phải không ? Giữa bàn tay siết chặt, 
trong vòng ôm thân ái ở đây làm gì không có 
thấp thoáng một dấu vết xa xôi, một lời thăm 
hỏi ở đây làm gì không có ngậm ngùi một câu 
nhắn gởi thầm cho người còn ở lại đó. Tôi tin 
vậy lắm bởi vì chung thủy vẫn là đức tính của 
người-Nguyễn-Trung-Trực và nghĩa nhân vẫn 

là bài học thuộc lòng mà chúng ta vì muốn 
nhớ nên đến nỗi phải bỏ đi. 
 
Ở ngôi trường mới đó còn bao nhiêu người 
em chưa hề thấy mặt nhưng tôi tin rồi em sẽ 
quen biết dễ dàng. Ở đó mọi cấp lớp đã bị 
xóa đi, mọi giờ khắc sẽ sắp trùng lại. Mọi 
người chỉ còn một thời dụng biểu duy nhất. 
Thực tập cái bài học tình thương bị bỏ dở nửa 
chừng. Những anh, những chị, những em sẽ 
không còn là những chủng tử lạc loài. Chúng 
ta đã có cơ may để nhập lại làm một. Một tấm 
lòng duy nhất. Chúng ta may mắn có ngôi 
trường cũ rộng mênh mông như biển đủ sức 
hút về hết mọi nhánh sông con. Giữa lượng 
biển hải hà có giọt nước nào khác với giọt 
nước nào đâu, phải không em ? 
 
Dường như có lần nhà thơ họ Vũ sau khi thấy 
hết cảnh núi lở sông bồi đã ngậm ngùi than 
rằng: “Chúng ta mất hết, chỉ còn nhau”. Vâng, 
đúng rồi em, chúng ta đã mất hết, nước non, 
tuổi trẻ, danh vọng, tiền tài … Cái chúng ta 
còn lại chỉ là một tấm lòng son sắt như chút 
“của tin” mà Thúy Kiều đã giữ suốt mười lăm 
năm đòi đoạn để trân trọng giao lại cho người 
tình. Đoạn trường của chúng ta đã hơn hai 
mươi lăm năm, chúng ta còn gì để lại cho 
trường cũ nếu không là chút tình nghĩa tặng 
cho nhau trong cơn thất tán này. 
 
Và cũng chút xíu tình nghĩa đó thôi để mai kia 
mốt nọ có lỡ bước trên dặm đường lưu lạc 
vẫn còn biết có một nơi mà gởi gấm lòng về. 
 
Đã đủ chưa để nói về một sinh hoạt mới của 
đám dân lưu lạc. Hai mươi lăm năm đã quá 
thừa cho một câm nín. Đã đến lúc để nhắc 
nhở nhau về một nơi chốn đã bỏ đi, hâm 
nóng lại chén đời đã lạnh, mời nhau húp lại 
chút cặn thừa rất tình-xưa-nghĩa-cũ. Nhưng 
mà có gì nồng nàn và chân thành hơn mớ dây 
mớ rễ má bắt đầu từ ngôi trường cũ đó, lúc 
mà tuổi đời không quá non để còn khờ khệch 
mà cũng không quá cằn để đến nỗi chai lì. Bởi 
vì phải không, chính ở đó mà chúng ta đã lớn 
lên, học hỏi trong yêu thương và tin tưởng 
sáng lán nhất. Chính ở đó chúng ta đã có 
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những thầy cô gần gũi và ân cần đã hé mở 
cho chúng ta dấu dạng của tương lai. Và cũng 
chính ở đó, chúng ta đã có những người bạn 
mà chân tình không dễ gì tìm lại được nữa. 
 

 
Peace Lake at Bình An Resort, Thủ Đức 
District, Việt Nam 
 
Tháng Bảy năm nay tôi sẽ đi dự buổi họp mặt 
thầy cô và học trò cũ của ngôi trường tôi đã 
dạy. Chắc tôi sẽ gặp lại một số người quen 
biết cũ. Dù thân hay sơ, có thể họ đã già đi 
nhiều sau những năm lận đận, có thể họ sẽ 
tươi tắn hơn nhờ những thành đạt ở đây, tôi 
không biết tôi sẽ gặp ai, nhưng điều tôi biết 
chắc là tôi sẽ gặp lại những tấm lòng. Những 
tấm lòng dù nông sâu khác nhau đều đã được 
un đúc, nuôi dưỡng bằng chính tinh thần 
nhân ái vẫn là nền móng của những ngôi 
trường trung học cũ ở miền Nam trước năm 
75. Cái tinh thần nhân ái đã chắp cho họ đôi 
cánh mỏng, giúp họ bay qua những vòm trời 
gió bão, và còn giúp họ tìm nhau sau cơn 
hoạn nạn chung.  Chúng ta vẫn còn đó, 
những niềm tin, phải không ? 
 
Cao Vi Khanh 
Cựu Giáo Sư Trung Học Nguyễn Trung Trực 
(Kiên-Giang) 
 

Trang Tennis - Quần Vợt 
“You Can Not Be 

Serious” 
 
Kể từ Đặc San VTT năm nay, Trang Quần Vợt 
sẽ phục vụ một quý độc giả số bài vở hữu ích 
về kỹ thuật đánh tennis, cách thức tránh 
thương tật trong lúc luyện tập v.v... Đây là bài 
đầu tiên. 
 
Phong trào đánh tennis hiện nay bành trướng 
rất mạnh ở các quốc gia Á Đông như Nhật 
Bản, Việt Nam v.v... nhất là khi tay quần vợt 
người Thái Lan Paradorn Srichaphan gần đây 
được bầu là một trong nhóm 10 người đánh 
quần vợt đánh giỏi nhất thế giới. Trước kia thì 
có Michael Chang, người Mỹ gốc Hoa nay đã 
về hưu ở tuổi trên 30. 
 

Paradorn Srichaphan, sinh ngày 14 June 1979, 
có hai người anh đều đánh tennis, Paradorn là 
đứa con út trong gia đình. Là vô địch của 6 
trận đánh, Paradorn làm vẻ vang người Á 
đông trong bộ môn quần vợt thế giới hiện 
nay. 
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Đam mê một bộ môn thể thao nào là một 
điều thiết yếu để góp phần phát triễn cơ thể 
và tư chất toàn diện của con người. Trong gia 
đình Việt nam, đa số cha mẹ thường có 
khuynh hướng chỉ muốn bỏ nhiều tiền bạc vào 
việc đầu tư cho con cái học thêm toán lý 
hóa... hay học nhạc mà thôi v.v... Những môn 
học này không rèn luyện cho trẻ em có được 
một thể xác khỏe mạnh (Physical Training), 
không huấn luyện cho trẻ em học được một ý 
chí chống trả khi bị thua trận đấu để từ đó 
các em sẽ được học thêm những cách thức 
luyện ý chí (Mental edge) cho chính bản thân 
mình, tạo được một sức mạnh tinh thần ngỏ 
hầu vượt qua được những khó khăn trên bước 
đường đời của các em sau này. Hãy nhìn 
trong thực tế, có một số trẻ em học rất giỏi 
nhưng vẫn bị vướng vào tệ trạng hút sách, 
không có đủ nghị lực nên phải bị sa ngã. Số 
lượng trẻ em tự tử vẫn có mỗi năm vì các em 
gần gủi với internet nhiều, gây ra nhiều tư 
tưởng lệch lạc mà cha mẹ không kiểm soát 
được. 
 
Tại sao bộ môn tennis giúp các em đạt được 
một tinh thần khỏe mạnh trong cuộc sống ? 
 
Trước hết, các em có thể chơi tennis cho đến 
khi trên 70 tuổi mà vẫn còn thích thú vì tennis 
không đòi hỏi nhiều thể lực như đá banh, 
football v.v... Do đó môn quần vợt thích hợp 
với mọi lứa tuổi, nam cũng như nữ. Hầu hết 
cha mẹ của đứa bé học đánh tennis hồi còn 
nhỏ như Patrick Rafter, Andy Roddick, 
Paradorn Srichaphan v.v... đều nghĩ là cho 
con mình tập đánh tennis cho khỏe, cho tinh 
thần nó được lành mạnh vì gần gủi với các 
bạn bè trong môi trường thể thao là nơi giao 
thiệp quen biết tốt, chứ ít ai nghĩ con mình sẽ 
phải thắng bạc triệu, sẽ được nổi danh. Mẹ 
của Patrick Rafter phải gở những dấu hiệu 
Adidas, Nike để may vào các áo quần thể thao 
loại rẽ tiền mà bà ta đã mua ở siêu thị cho 
Patrick khi còn nhỏ, vì bạn bè của Patrick mặc 
toàn đồ thể thao loại đắt tiền. Khi Patrick lớn 
hơn, đánh hay hơn thì được các mạnh thường 
quân bảo trợ như MacDonald, Telstra v.v... vì 
cha mẹ Patrick nghèo không có khả năng tài 

chánh. Biết bao nhiêu đứa trẻ khác không 
được may mắn như Patrick thắng được một 
vài giải lớn, nhưng dù sao đi nữa giá trị của 
câu châm ngôn 'Không thành danh thì thành 
nhân' là ước vọng của bậc cha mẹ. 
 
Tennis có 4 lãnh vực mà các em sẽ được huấn 
luyện như sau: 
 
1/ Kỹ Thuật - Technical: Các em sẽ học cách 
cầm vợt và tư thế để làm sao đánh cho trúng 
kỹ thuật. Điều hay trong tennis là không phải 
người mạnh như Arnold Schwarzenegger mới 
đánh được, chỉ cần đánh trúng kỹ thuật thì 
một em bé gái nhỏ cũng đánh được trái banh 
đi rất mạnh. Người nhỏ con như Justine 
Henin-Hardenne cũng hạ được người có 
những bắp thịp cuồn cuộn ở hai cánh tay như 
Serena Williams. Không cần cao đến gần hai 
thước như Younes El Aynaoui để có thêm 
những ưu thế, thấp như Lleyton Hewitt cũng 
hạ được Younes El Aynaoui dễ dàng. Do đó, 
người Á đông như Michael Chang và Paradorn 
Srichaphan vẫn đánh thắng những đối thủ cao 
hơn.  
 
2/ Chiến Thuật - Tactical: Học cách thức tìm 
ra ưu và khuyết điểm của đối phương. Lập kế 
hoạch theo khả năng để đánh thắng. Sử dụng 
mưu kế nhiều hơn là sử dụng bắp thịt. 
 
3/ Thể Lực - Physical: Có những bài học và 
thực hành hàng tuần để giúp người học đủ 
mọi trình độ và mọi lứa tuổi biết, ví dụ một vài 
thế di động như sau: 
 
  a. Agility: di chuyển nhanh với nhiều hướng 
khác nhau, khả năng dừng nhanh, khởi động 
lẹ. Giúp cổ chân và đầu gối vững chắc. Những 
người mập sẽ giảm cân, mở trong máu sẽ 
giảm, làm người năng động hoạt bát. 
 
  b. Speed: khả năng chạy từ A đến B với 
khoảng thời gian ngắn nhất. 
 
  c. Balance: cách thức giúp thân thể cân 
bằng khi di chuyển và nhất là khi đánh trái 
banh. Khoảng tám mươi phần trăm (80%) cú 
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đánh trong tennis không đạt được tiêu chuẩn 
là vì tư thế cơ thể lúc đánh không được thăng 
bằng. 
 
  d. Recovery: học cách dưỡng sức, hồi phục 
lại thể lực trong khi giao đấu và sau khi giao 
đấu.  
 
4/ Quyết Tâm - Psychological: học cách trang 
bị cho bản thân một niềm tin, tự chủ, biết 
cách đối phó khi gặp những khó khăn bất 
ngờ. 
 
Ở các quốc gia như USA, Úc, Pháp, Anh... 
người dạy tennis phải trải qua vài khóa thi 
mới đạt được trình độ chuyên nghiệp 
(professional). Tuy tên gọi có thể khác nhau ở 
mỗi quốc gia nhưng nhìn chung bằng cấp ở 
Úc xếp hạng qua vài trình độ khác nhau: Cấp 
I là Development Coach, cấp II là Advanced 
Coach, và cấp III là Elite Coach. 
 

 
Hình chụp tại Australian Tennis Academy ở 
Oxford Fall, NSW. Từ trái qua phải: 
- Mark Dalzell: Head Coach của trường 
Bollettieri Tennis Academy ở Florida, USA. 
- Don Hoàng: Advanced Coach, Tennis 
Coaches Australia. Khóa tu nghiệp do trường 
Bollettieri huấn luyện vào tháng 4/2003. 
- Peter McCraw: Australian National Coach 
hiện đang làm việc ở Melbourne Park Tennis 
Centre. 
- Một học sinh nữ 15 tuổi. Em này có mặt tại 
trường để biểu diễn những thế đánh topspin ở 
độ cao thấp mới nhất của kỹ thuật tennis thế 
giới do trường Bollettieri dạy. 
 

Ở Úc, đa số những huấn luyện viên được 
tuyển dụng để dạy tennis ở những trung tâm 
tennis thường ở vào trình độ I (Development) 
này. Những người chủ trung tâm tennis 
thường có trình độ II (Advanced) vì đây là 
nghề nghiệp chuyên môn của họ. Ở tiểu bang 
Queensland chỉ vài người có trình độ cấp III 
hoặc Elite, đa số không dạy tennis, họ thường 
làm những công việc nghiên cứu cho các Học 
Viện Thể Thao (Australian Sport Institute), 
chăm sóc việc phát triễn bộ môn quần vợt cho 
chính phủ tiểu bang hay liên bang. Ví dụ như 
ông Peter McCraw vì có 5 năm kinh nghiệm 
dạy ở Bollettieri Tennis Academy, trường này 
nổi tiếng nhất thế giới, nằm trong tiểu bang 
Florida của USA, nên ông ta hiện giữ chức vụ 
Australian National Coach có trách nhiệm phát 
huy khả năng quần vợt về phía nữ giới. 
 
Huấn luyện viên quần vợt được đào tạo từ 
Australia, ai cũng bận rộn. Ở trình độ 
Advanced, những huấn luyện viên này có thể 
làm việc ở trong nước hoặc ở hải ngoại. 
Darren Hill ở thành phố Adelaide, tốt nghiệp 
Tennis Coaches Australia, hiện là huấn luyện 
viên (HLV) của Andre Agassi; Jason 
Stoltenberg trước là HLV của Lleyton Hewitt. 
Peter Carter cũng là HLV người Úc của Roger 
Federer, Peter Carter đã bị tử nạn vì xe hơi ở 
South Africa vào năm 2001. Sau khi thắng giải 
vô địch Wimbledon 2003, Roger Federer đã 
ưu ái, mặc niệm tặng người thầy quá cố cái 
cúp vàng Wimbledon giá trị để tưởng nhớ 
người đã bỏ công dạy Roger từ khi còn nhỏ. 
Có một số HLV tốt nghiệp tại Úc mở trường 
tennis và đang dạy ở USA, các quốc gia Á 
Đông và Âu châu. 
 
Mỗi người HLV quần vợt đi vào ngành nghề 
này đều có một đam mê, một ý hướng riêng. 
Riêng tôi, câu chuyện bắt đầu từ khi tôi muốn 
cho hai đứa con đi học đánh quần vợt để cho 
ngay từ bây giờ và sau này các cháu có được 
một môn thể thao lành mạnh, một ý chí 
cường tráng. Mỗi lần thấy hai đứa con mình 
ngồi hàng giờ trước computer tôi rất lo sợ cái 
viễn ảnh tương lai đen tối của chúng nó. Mới 
đầu tôi thật là vất vả trong việc khuyến khích 
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chúng nó tập đánh tennis, đến khi 'dụ' được 
các cháu tập đánh tennis một thời gian, đóng 
tiền học sau vài khóa học ở các trung tâm 
tennis địa phương, tôi nhận thấy các nhau có 
tiến bộ về lòng ham thích nhưng kỹ thuật, 
chúng nó không học được tính kỹ luật, đánh 
sai nhiều quá mà các huấn luyện viên, có lẽ vì 
không đủ thời giờ, đã không cố tâm sửa chữa 
cho các cháu, lâu dần trở thành một lối đánh 
sai rất khó sửa lại và có thể gây ra thương 
tích về sau. Lúc đó, tôi nghĩ là tôi nên chịu 
khó học thêm để có khả năng dạy tennis, vì 
tôi đã chơi môn này hồi mới 12 tuổi. Câu 
chuyện dạy tennis bắt đầu từ đó. Khi học cao 
hơn tôi nhận thấy có nhiều điều quá hay mà 
các huấn luyện viên khác không chịu khó khai 
triễn và áp dụng để giúp những đứa trẻ cứng 
đầu, khó dạy, có tính lười biếng biết tìm tòi 
học thêm được một thú đam mê mới, lòng 
ham muốn tự học hỏi để tự tiến bộ, học được 
sự tự tin, biết nhẫn nhục, biết chịu đựng, biết 
khen ngợi người đánh thắng mình, biết giúp 
đở và an ủi người bị thua. Đây là những tính 
tốt mà các em cần phải có để biết cách đối xử 
trên bước đường đời. Đây là sự khác biệt 
quan trọng mà tôi đã chứng kiến, chỉ có người 
dạy tennis với lòng yêu mến người học mới 
dám nhận trọng trách này. Các thầy cô dạy 
Việt ngữ vì yêu thương các em mới bỏ công 
dạy, vì muốn bảo vệ và duy trì tinh túy tiếng 
Việt mà các thầy cô phải dấn thân, chứ tiền 
thù lao đâu có bao nhiêu. Đã vậy, sau giờ tan 
trường các thầy thay phiên nhau trông nom 
các em đang đứng đợi cha mẹ đón về ở sân 
trường vắng vẻ, khi nào cha mẹ đến đón hết 
tất cả các em, thầy mới an tâm đi về. 
 
Tuy đang dạy tennis cho một số học sinh 
người Úc đang học lớp 11 và 12, những người 
có trong hình dưới đây đánh rất khá vì đã học 
nhiều năm, tôi vẫn luôn chăm chú phát triễn 
không những về thể chất, kỹ thuật mà còn về 
mặt sức mạnh tinh thần cho các em. Trong 
tennis tính điềm tỉnh và quyết thắng rất quan 
trọng. Ví dụ như hai người đều có thể lực 
(physical) ngang nhau, trình độ kỹ thuật 
(technical) và chiến thuật (tactical) ngang 
nhau, người vô địch phải là người có khả năng 

cao về sức mạnh tinh thần (mental edge). 
Trong những trận giao đấu quần vợt cấp cao, 
khả năng về tự chủ tâm thần quyết định được 
xác suất thắng hay thua có thể lên đến 95%. 
Do đó, học môn quần vợt đến nơi đến chốn 
giúp các em sở hữu được một ý chí chống 
chỏi và ứng dụng được sự tự tin, cùng với số 
kiến thức cần thiết của bản thân khi gặp phải 
khó khăn ở trong trận đấu hay ở ngoài đời. 
 

 
Hình chụp trước Tennis Club ở Queensland 
University, sau một buổi luyện tập. Từ trái 
sang phải: 
- Don Hoàng. 
- Richard: Dáng cao, sử dụng two-handed 
back hand. Khi đánh volley cần phải xuống 
tấn thấp hơn cho tư thế thăng bằng hơn để 
giúp đường banh đi cho chính xác hơn. 
- Nelson: Có kiểu serve vươn lên cao rất hay, 
nhưng chưa biết lấy thêm sức mạnh từ hông 
và sức nặng của thân thể. 
- Casey: Có kỹ thuật đánh đẹp nhưng sức 
mạnh tinh thần chưa được phát triễn đến mức 
trung bình. 
- Elizabeth: Những kiểu đánh chưa được đều 
lắm, nhưng nhớ có kỹ năng tự kiểm điểm cao 
nên tiến bộ nhanh. 
 
Phụ huynh chúng ta nên khuyến khích các em 
tập một môn thể thao - Học tennis với những 
lợi điểm đã được nhấn mạnh ở trên. Ở những 
trường tư nổi tiếng, môn học tennis rất là phổ 
thông. Các em cần đọc những điều sau đây, vì 
môn học này không những rất vui thích mà 
còn thường xuyên khuyên nhủ các em với 
những tư tưởng sau: 
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- Aim High - your goals influence your 
character 
- Live with Heart - pursue your chosen path 
with passion 
- Stay positive - what good does being 
negative ever do for you? 
- Believe in Yourself - even if others doubt, 
have confidence in yourself. 
- Stay Happy - when things are toughest, 
yoyfulness can pull you through. 
- Play Hard - remember, this day, this hour 
may be your last. 
- Look for Solutions - every problem does 
have an answer, ask for it. 
- Never give up - persistence is much greater 
than talent. 
- Acknowledge the Help of Others - you can't 
do it alone. 
- Respect Your Opponents - even in the heat 
of competition, be courteous. 
- Like Yourself - it's not what others may say 
that matters; it's what you say to yourself. 
- Take Time Out - what are you doing it all 
anyway! Remember to spend time with those 
you love. 
 

 

 

 

 
 
Khi có một quyết định mới về chuyện học 
hành thêm, bao giờ cũng gặp một vài trở ngại 
nhỏ. Xin liên lạc với trung tâm tennis địa 
phương để ghi danh học với giờ giấc và địa 
điểm thuận tiện. 
 

 
VTT Hoàng Công Dụng, M.A.  
(Phó Trưởng Lớp 12A1 - 1975) 
Advanced Coach 
Tennis Coaches Australia 
New South Wales (NSW), Australia 
donhoang48@hotmail.com 
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Dang Dở 
 
Hồn thơ gợi nhớ trong ta 
Tháng năm lạc lõng bơ vơ quê người 
Nửa đời thấm thoát qua rồi 
Ngẩn ngơ khi thấy tóc mầu bạc sương 
Thẫn thờ khóe mắt sầu vương 
Thương người em nhỏ lòng buồn không nguôi 
Đường xưa nay vắng nhau rồi 
Còn đâu kỷ niệm khung trời yêu đương 
Tình vui chi hợp lại tan 
Thương cho số kiếp dở dang cuộc đời 
Tháng năm héo hắt tiếng cười 
Chỉ nghe thổn thức ngậm ngùi trong ta 
Tình yêu nào chẳng xót xa 
Dở dang mới biết sao là tình yêu 
Trời chiều gió lạnh đìu hiu 
Không gian u uẩn rơi bao giọt sầu 
Nẻo đường ngã rẽ về đâu ? 
Chân như bước lạc hố sâu cuộc đời 
Yêu em giấc mộng cao vời 
Lòng không oán giận gì người em đâu ? 
Rồi ngày tháng cũng qua mau 
Anh quên tất cả nỗi đau từng ngày 
Nhìn Trời u uất trong mây 
Tìm quên lẽ sống cho ngày tháng vui 
Tình yêu ngọt đắng quen rồi 
Nhớ nhau thầm lặng thương người mình yêu 
Đời anh nay đã về chiều 
Lòng như quen biết mọi điều đắng cay 
Tình ngờ gió thoảng mây bay 
Sầu anh đã chín tháng ngày dở dang 
Tiếc thương mấy độ thu vàng 
Sống trong câm lặng anh càng xót xa 
Nửa đời thoáng chốc mau qua 
Duyên xưa lờ lũng như là nước trôi 
Yêu em vụng dại thế thôi 
Đời anh đã nếm đủ mùi buồn đau 
Ngày đêm anh vẫn nguyện cầu 
Nỗi sầu chín rụng quên vùi tình yêu 
Đêm tàn thanh vắng tịch liêu 
Phút giây chợt thấy nỗi đau phong trần 
Yêu em chỉ nói một lần 
Tim anh ghi nhớ ngàn lần yêu em 
Tình như sương khói mịt mùng 
Tan theo mây gió cho lòng lệ rơi 
 
Bùi Tường Kha 

Lời Cuối 
 

 
 
Thơ anh viết để dành cho em đọc 
Đọc đi em, rồi cười cợt cho vui. 
Thơ của anh những bài thơ con cóc 
Không là thơ - là những chữ ngậm ngùi. 
 
Chữ ngậm ngùi nên thơ anh lạc điệu 
(cung điệu nào tròn cho trọn vẹn yêu đương) 
Từ ngôn sầu, anh muốn viết ngàn chương 
Giấy mực thắm, hồn say cùng mộng tưởng 
 

 
VTT Phạm Văn Nam (1968-1974) 
Boston, Massachusetts, USA 
Nam.Pham@CITIZENSBANK.com 
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How Can FENG SHUI 
Benefit Man ? 

 

 
 
What is FENG SHUI ? FENG SHUI literally 
meaning “WIND, WATER” reflects the belief 
that the destiny of man can be favored by 
living in harmony with nature for health, 
wealth, happiness, and luck.  It is in fact a 
science aiming at identifying the auspicious 
and the inauspicious directions of a person, 
based on his (month and) year of birth, which 
can classify an individual into the East-group 
or the West-group person.  These directions 
differ from one person to another, man as 
well as woman, because of the difference in 
birth data.  A man and a woman of the same 
age usually have not only different favorable 
and unfavorable directions but also possibly 
opposing ones: her good directions may be 
his bad ones and vice versa. 
 
Basically, FENG SHUI suggests that your 
house/office and your furnishings should fit in 
harmoniously with the universe for your 
benefit.  If the flow of energy or cosmic 
balance should be broken by the improper 
room-placement on the floor plan, or 
misplacement of the furniture and decorative 
objects, the unpleasant consequence will by 
all means be unpredictably serious.  The 

application of favorable and unfavorable 
directions to your places of dwelling and of 
work, thanks to a FENG SHUI mater’s 
evaluation and recommendations, can bring 
about favorably fruitful results because of the 
increase of good fortune and the decrease of 
bad fortune. 
 

 
 
A human being is simply a microcosm in the 
universe, and the microcosm’s connection 
with the universe comes through the 
inexhaustible source of cosmic energy, which 
is simply called CHI (KI or even QI).  CHI is 
present everywhere and circulates in the 
atmosphere, in the earth, and in every living 
thing, including our bodies.  Everybody’s CHI 
is different and can be determined correctly 
by birth dates, male or female.  When the 
flow is smooth, regular, and continuous in 
your house, you can anticipate good luck, 
good health, wealth and happiness to come 
and stay with your family.  On the contrary, 
when the flow of life energy is weak, irregular, 
or CLOGGED, or when the flow of unfavorable 
energy is predominant, you will certainly be in 
trouble.  The obstruction or dispersion of the 
good cosmic energy flow in an architectural 
setting may be attributed to many different 
factors, but can be efficiently evaluated and 
corrected only by genuine FENG SHUI masters 
who can increase, abate, disperse, and direct 
the CHI flow to and inside a building or a mall.  
The obstruction clearance of the cosmic 
energy flow in a house can be compared to 
acupuncture or acupressure practices to cure 
a person of any pain or illness, when the flow 
of CHI in the patient is irregular or obstructed, 
causing physical pains or health problems.  
The CHI WITHIN OUR BODIES is, therefore, 
very important to us in every respect, so is 
the CHI flow in the places of dwelling and of 
work of ours.  The CHI within is re-energized 
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by the CHI flow in the architectural setting, 
which is in turn replenished by the cosmic 
energy from the atmosphere. 
 
If you are an East-group person, you will 
receive good astral effects from these 
directions: North, East, South, and Southeast, 
and the remaining directions, West, 
Southwest, Northwest, and Northeast, will 
bring you damaging cosmic influences. 
 
However, if you belong to the West group, 
you will enjoy excellent benefits from the 
West, Northwest, Southwest, and Northeast.  
Undesirable things, however, are in store for 
West-group people in the following directions: 
North, South, East, and Southeast.  It is 
natural that you should need to know how 
auspicious or inauspicious the different 
locations in your house can be ? It is then 
necessary to differentiate between locations 
and directions, and hopefully the following 
example will make that difference clearer: the 
kitchen should be sited in an inauspicious 
location of the house, and the range, oven, 
microwave, toaster, coffee-maker, ... should 
face an auspicious direction.  It should be 
noted that the directions are to be taken from 
a reliable compass placed at the center of the 
house, looking out.  The correct development 
of auspicious locations to receive full benefits 
as well as the neutralization of damaging 
effects from inauspicious locations, is what 
any FENG SHUI practitioner will usually try to 
accomplish. 
 
It is known that everyone of us has four 
auspicious locations and four inauspiciou 
ones.  While the four unfavorable locations 
always bring us unpleasant, damaging and 
even deadly effects, not all four favorable 
locations bring in totally profitable cosmic 
influences.  Some of us have three (out of 
four), some others have two (out of four) 
directions, that we can fully profit from.  The 
remaining location(s), good in theory, may 
turn out to be disadvantageous and 
sometimes even harmful, because the star 

assigned to that housing location has serious 
conflict in element with the location 
accommodating it. 
 

 
 
The four auspicious locations consist of 
SHENG CHI (= generating energy of life), 
TIEN YI (= heavenly medicine), YEN NIEN (= 
wealth, longevity with rich descendants), and 
FU WEI (= overall minor good fortune). 
 
The four inauspicious locations are CHUEH 
MING (= end of life, without descendants), 
WU KWEI (= five demons), LUI SHA (= six 
killings), and HO HAI (= obstacle, bad 
fortune). 
 
Since the kitchen is usually considered as the 
most important element of all by the Asians, 
because it reflects the prosperity of the family, 
the cosy loving atmosphere, the family order 
and discipline to facilitate progress, good 
health and happiness, the location of the 
kitchen in the house floor-plan consequently is 
of primary importance. 
 
If the kitchen is located at: 
 

• SHENG CHI: This causes 
miscarriage/abortion or infertility, 
unintelligent/retarded offsprings, loss 
of productivity, helplessness, decline in 
resource/income from real-
estate/cattle sale. 

 
• TIEN YI: Household members in poor 

health conditions, one illness after 
another, treatment in vain, sadness 
and worrying reigning over the family, 
problems in career/job. 
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• YEN NIEN: Premature death, marriage 
hardly taking place, constant conflict 
with spouse and children, unsolicited 
side-taking counseling, poor harvest, 
income loss in cattle/poultry sale, 
financial difficulties. 

 
• FU WEI: Bad luck, poor health, 

monetary in-flow unsatisfactory, 
premature death, money tightness, 
unless the kitchen is relocated to 
occupy an inauspicious location. 

 
Now if the kitchen occupies one of these 
locations: 
 

• CHUEH MING: Good health, longevity, 
good fortune, great wealth, free from 
dispute/litigation, and from fire/water-
related hazards, large number of 
descendants, many helpful 
associates/subordinates. 

 
• WU KWEI: Free from accident and bad 

luck, from fire-, burglary-, weapon-
haazards, honest hard-working 
associates, family members in good 
health to enjoy success, prosperity, 
profitable cattle/poultry growth. 

 
• LUI SHA: Family and/or business 

expansion in prosperity, no more 
illnesses, no dispute/litigation, free 
from fire and burglary, home 
becoming a quite sweet and peaceful 
love-nest now. 

 
• HO HAI: No more worry about 

financial tightness, no harm done to 
family members who are all in good 
health, no more quarrel, dispute, 
conflict, gossip against good name of 
family. 

 
The homeowner will enjoy full benefits if 
stoves and ovens face an auspicious direction. 
 

Once we know that the main theme of SHENG 
CHI is Wealth, Prosperity, Success, Fame ... 
we should site in this location the bedroom, 
the study, the sitting-room, and/or the front 
door but the correct and profitable position of 
the front door is to face this direction. 
 
If the head of the household often suffers 
from health problems, TIEN YI is the best 
location for his bedroom, with the headboard 
facing this direction.  It is known that TIEN YI 
is very potent in curing prolonged and/or 
serious illness.  It also brings peace and safety 
to family members.  Hence, the whole family 
will be free from severe illness and from bad 
fortunes such as robbery, theft, 
misunderstanding in view of communication 
breakdown, gossip, ... 
 
To enhance the quality of the family life and 
relationships among family members, the YEN 
NIEN location is best for the master bedroom 
for the couple’s happiness, or the family room 
if the enhancement is more emphatic on the 
whole family relationships.  This direction also 
facilitates and favors romantic or sentimental 
issues, for the sake of mutual understanding, 
respect, love and closeness. 
 
Anyone wishing to have better luck and 
opportunity to succeed should consider 
locating his study/office in the FU WEI 
location, which is known to result in general 
good fortune, better-than-average luck, and in 
some other advantages concerning income, 
and public relations. 
 
What good treatment is there for the 
inauspicious locations ? The worst and most 
dreaded location, CHUEH MING, represents 
serious disaster and/or bad luck including 
miscarriage, loss of children, loss of wealth, 
bankruptcy, scandals, severe illnesses, 
constant stress, worry, fear ...  The best 
remedy for all these undesirable things is to 
locate in this area, the garage or utility room, 
a toilet or bathroom, or best of all, the kitchen 
with the range, stove, microwave, toaster, 
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rice-cooker, food processor, coffee-maker, 
facing an auspicious direction. 
 

 
 
WU KWEI, the second worst location, will 
generate fire, burglary, fall, injury, accident, 
deception, misunderstanding, victim of 
backstabbing, loss of income, quarrel/dispute 
ending up in court, employment terminated, 
career advancement obstructed, divorce, 
separation, illnesses.  The bathroom and its 
components: spa/bathtub/jacuzzi, commode, 
urinal, shower room ... in this sector of the 
house will be the best cure, especially when 
WU KWEI originates from the South. 
 
LUI SHA will bring in communication failure, 
accidents, illnesses, job/career-related 
problems, money tightness, missed 
opportunities, relationships with family 
members and friends in decline ...  Since this 
is less severly inauspicious than the other two, 
any “cure facility” left over from the CHUEH 
MING remedy above will suffice. 
 
HO HAI causing mishaps, accidents, delay, 
frequent frustration, disappointment ... is in 
fact the least inauspicious of all.  A little 
powder room, or a store room located in this 
sector is good enough to disperse or minimize 
the unpleasant astral effects available in this 
area. 
 
There are other equally important factors that 
we should take into serious consideration: the 
colors of the brick/paint to attract good FENG 
SHUI, the landscaping, the correct locations of 
trees in front and in the back yard to disperse 
the unfavorable CHI which is on its way of 
penetrating into the house, the proper 

placement of furniture inside the house to 
facilitate a smooth flow of CHI, suitable 
positions for decorative objects especially 
reflective items such as decorative mirrors, 
wall pictures with shining glass, glossy 
lacquers, the screens of PCs monitors, TVs, 
etc., to ward off unfavorable CHI from 
inauspicious directions. 
 
If you will take a glance at the following 
suggestions, you will readily agree with the 
writer: 
 

1. The placement of mirrors on a 
stovetop to visually multiply the 
number of ranges – an indication of 
prosperity – pointed out in a magazine 
article, reflects only a misconception of 
that writer and hence a deception to 
the readers. 

 
2. The strong belief that stoves should 

face only East in another newspaper 
column, because East is wood and 
wood is always needed as fuel for a 
stove, without any further 
consideration for the landlord’s 
astrological data, simply disregards the 
subtlety of this science. 

 
3. The recommendation to seal off the 

northwestern entrance to the Oval 
office in the White House to shut in 
good CHI, and to shut out damaging 
astral effects is entirely unacceptable, 
for CHI flows through everything.  The 
unfavorable CHI interpreted as such, is 
then regarded as an honest “crook”: 
he will come in if the door is open and 
will stay outside if the door is close. 

 
4. The nice-looking (open) curved marble 

pathway on the floor “designed to 
direct and slow down the incoming 
flow of energy” in a beautiful foyer 
from a recent Oprah’s televised talk 
show, is simply ridiculous. 
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The above “cures” from different sources and 
individuals, in my opinion, seem to 
deliberately mystify yet ironically over-simplify 
the sophistication and ingenuity of FENG 
SHUI. 
 
The theory on Yin-Yang and the theory on the 
five basic elements (or Wuxing) with their 
orders of Mutual Production and (of) Mutual 
Conquest are always basic guidelines in 
astrological calculations and FENG SHUI 
assessments. 
 

 
GS Ngô Quốc Phong {hình chụp tháng 7 năm 
2001 của VTT Hà Chí Dũng (1971-1975), 
Irvine, California, USA} 
Houston, Texas, USA 
 

 
 

Hững Hờ 
 

 
 
Ngày đi em quá hững hờ 
Mình ta lạc lõng bơ vơ đời chiều 
Tủi buồn thương phận hẩm hiu 
Vội đem chôn dấu tình yêu lỡ rồi 
Dù cho chi chút hương thôi 
Tình yêu anh mãi không ngơi tôn thờ
Giáng em là mộng là mơ 
Hồn sao băng giá biết gì yêu đương 
Thoáng trong giây phút gợi buồn 
Dư âm hư ảnh lòng vương vấn nhiều 
Bóng mây giăng ngả trời chiều 
Giáng yêu mộng mị tiếng yêu dại khờ 
Tình người một cõi bơ vơ 
Ta nghe chết lặng bên bờ vực sâu 
Ngày dài tháng tận qua mau 
Quên ai quên cả nỗi đau vụng về 
Lòng ta ôm khối tình si 
Khóc trong tâm tưởng nói gì yêu ai 
Tình người bạc trắng như vôi 
Nhắc chi mộng mị với lời thề xưa 
Tình ta là chút dư thừa 
Người vui miệng lưỡi cho qua mắt đời 
Hững hờ cười nói thế thôi 
Hồn đau chết lặng chốn phương trời nào 
Ru đời lạc lõng chiêm bao 
Ru tình lận đận mang vào thiên thu 
 
Bùi Tường Kha 
Houston, Texas, USA 
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Bút Ký Buổi Hội Ngộ VTT 
(1956-1963) 

tại Montreal, Quebec, 
Canada 

ngày 23 tháng 9 năm 
2002 

 
Sau gần 40 năm xa cách Thầy Cô, rời mái 
trường thân yêu, mỗi người mỗi ngã, kẻ ra đi, 
người ở lại ... nhưng lòng chúng tôi vẫn mãi 
mãi in lại hình bóng quý Cô với dáng vóc 
mảnh mai trong chiếc áo dài tha thướt, làn 
tóc đen huyền, nụ cười hồn nhiên và nhất là 
giọng nói nghiêm trang và mẫu mực.  Riêng 
quý Thầy thì đứng đắn, đạo mạo, tươm tất 
với đôi giày bóng láng và quần áo phẳng phiu 
... 
 
Gặp lại nhau trong một bầu không khí, một 
hoàn cảnh mà không một ai, hồi còn đi học ở 
VTT, có thể tưởng tượng được.  Chúng ta đã 
trải qua không ít thì nhiều đau thương của 
đất nước, và rồi như một đàn chim, kẻ này 
dìu kẻ nọ, hướng về Thầy Cô, tụ tập bên 
nhau ở một khung trời xa lạ, một địa điểm 
mà trong lúc còn đi học, chưa lần nào nhắc 
tới, dù chỉ một vài lần. 
 
Thầy Cô và chúng tôi đã có được những giây 
phút êm đềm, vui nhộn.  Tôi còn nhớ rõ lần 
đầu tiên gọi điện thoại cho Cô Lê Thị Lệ-
Tuyết bên Paris, Pháp.  Cô và tôi rất nghẹn 
ngào trong những giây phút ban đầu, rồi 
cùng nhau tâm sự những kỷ niệm êm đềm 
của thời mài đũng quần ở VTT.  Khi ấy Cô là 
một cô giáo vừa trẻ vừa xinh nhất trường.  
Chính lúc đó, các Thầy còn độc thân cũng lao 
đao, lận đận rất nhiều ...  Viết đến đây, tôi 
xin hỏi các bạn cựu học sinh VTT: Cô Tuyết là 
cô giáo dễ thương, dễ mến, dễ cảm tình nhất 
trường, phải không các bạn ? 
 
Chúng tôi, tất cả học trò VTT (1956-1963), 
xin thành thật cảm tạ mối chân tình mà Thầy 

Cô đã cho chúng tôi trong ánh mắt, trong lời 
nói đầy xúc động mà mọi người hiện diện 
trong buổi dạ tiệc ở thành phố Montreal, 
Canada hôm 23 tháng 9 năm 2002 sẽ đời đời 
nhớ mãi, không thể nào quên được. 
 
Vợ chồng tôi cùng Hội Trưởng VTT Trần Kim 
Chánh (1956-1963), và VTT Nguyễn Phong 
Cảnh đến phi trường Dorval, thành phố 
Montreal thì được đại diện Ban Tổ Chức là 
VTT Trần Bửu Long ra đón ở phi trường.  Vợ 
chồng tôi đến từ San Francisco, còn Chánh và 
Cảnh thì từ Los Angeles, California.  Tôi và 
Long đã nhiều lần nói chuyện qua điện thoại 
cho nên tôi rất an tâm là sẽ nhận diện được 
Long.  Nhưng tôi đã lầm, Long không còn là 
Long “beau trai như James Dean” của thuở xa 
xưa mà Long bây giờ là một “Woody Allen, II” 
trong bộ quần áo rất “casual” và chững chạc 
với tuổi đời.  Nhất là mái tóc gợn sóng đã đổi 
màu muối tiêu, nhưng nụ cười và giọng nói 
vẫn còn hấp dẫn như thuở xa xưa. 
 
Thú thật với các bạn, tôi không ngờ được là 
VTT Nguyễn Cương (đến từ Houston, Texas) 
đã nhận diện ra tôi một cách quá dễ dàng, 
như trai tơ gặp lại bồ cũ.  Anh đã mạnh dạn 
đập vào tay tôi và hỏi tôi có nhận ra ai đây 
không ? Tôi phải nói mặc dù tiềm thức của 
mình có đi lui vào dĩ vãng, tôi đành chịu thua 
vì anh Cương với bộ râu độc đáo, mái tóc gọn 
gàng trong bộ áo “designed sport coat” và 
nhất là giọng nói truyền cảm, tôi không tài 
nào nhớ ra được.  Nhưng sau đó, chỉ vài dăm 
ba giây phút, chúng tôi như hai cục nam 
châm, tay nắm mặt mừng, “hug” nhau lia lịa. 
 
Lúc gặp mặt và bắt tay với anh chị Bùi Khắc 
Vinh, tôi không nhận ra Vinh được vì anh 
chàng này rất “kín đáo”, chẳng bao giờ “reply 
e-mail” nên chúng tôi cứ ngỡ là Vinh đã trở 
thành một “Cụ Đồ Nho” chỉ biết cơm nhà, quà 
vợ.  Vinh vẫn còn “manger photo (ăn ảnh)” 
và nhất là được chị Vinh “trang điểm” thêm 
nên Vinh mặc dù đã gần 60 nhưng đi đứng 
rất nhẹ nhàng, không “heavy duty” như 
Nguyễn Phong Cảnh (“remorque” của Hội 
Trưởng Trần Kim Chánh). 
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Nhắc đến Trần Thanh Lý, đúng là một nhà tu 
hành, chỉ biết có tem thơ.  Mặc dù tem chỉ 
bằng lóng tay, nó đã làm cho mái tóc bồng 
bềnh của Lý ngày nào trở thành “Top Gone”.  
Ngoài ra, Lý còn giữ được một giọng nói rên 
rỉ, thè thè, lúc cao lúc thấp. 
 
Người ít thay đổi nhất sau gần 40 năm là anh 
Đỗ Tứ Hải đến từ Brussels, Belgium.  Hải vẫn 
y trang như xưa, giọng nói điềm đạm, nụ cười 
tự nhiên và đầy vẻ chân thật.  Hy vọng anh 
Hải và bà xã sẽ trẻ mãi, không già.  Tôi đề 
nghị chị Hải nên kéo anh Hải dài thêm tí nữa 
thì tuyệt.  Có người bảo tôi, kéo lỗ tai anh Hải 
thì rộng bề ngang, kéo lỗ mũi thì tăng bề dài.  
Thực ra là kéo đâu thì dài đó ! 
 
Riêng về anh Trần Thanh Thế (TTT, anh ruột 
của Trần Bửu Long) đã được Cô Khưu Thị 
Ngọc Sang phong vương là nhà thơ “DÊ”.  Tôi 
đã nghe, đã biết, đã sưu tầm nhiều bài thơ 
tuyệt tác, nhưng chưa sánh bằng những bài 
thơ “DÊ” của anh TTT vì nghe xong thì bị 
“DÊ” ngay, dãy tê tê vì tính chất “rất tục” của 
những bài thơ này.  Chúng tôi nhận thấy Thế 
đã tiến bộ quá nhiều so với 40 năm về trước, 
trang điểm thêm với bộ râu như tài tử “Clark 
Gable”.  Anh Thế vẫn còn phong độ như ngày 
nào.  Ngoài chuyện làm thơ “DÊ”, Thế còn là 
một “Iron Chef”. 
 
Hôm Thứ Ba, 24 tháng 9 năm 2002, lúc 7:00 
giờ sáng thì chúng tôi tề tựu đủ mặt 14 người 
lên xe “Tour Bus” đi Quebec, Canada.  Thầy 
Cô Nguyễn Tri Tông có tham dự chuyến đi 
này.  Trạm ngừng đầu tiên là Thác 
Montmorency, tuy không nổi tiếng bằng Thác 
Niagara, nhưng khá cao và thiếu chiều ngang.  
Chúng tôi có dịp bước 50 bực thang để chụp 
nhiều hình kỷ niệm.  Sau đó thì “Tour Bus” 
tiếp tục đi Quebec.  Chúng tôi đến Quebec 
khoảng 12 giờ trưa, và có 4 tiếng đồng hồ để 
ngắm cảnh, chụp hình, và đi “shopping”. 
 
Thành phố Quebec rất cổ kính, có nhiều nét 
giống bên Pháp như café vỉa hè, hàng quán 
cũ kỹ.  Đường đi bộ rất chật hẹp và quanh co 

như thành phố Monterey và Carmel ở 
California. 
 

 
 
Chúng tôi ăn trưa tại một nhà hàng nổi tiếng 
trên thế giới là McDonald.  Tôi được có dịp 
hàn huyên với Thầy Cô Nguyễn Tri Tông.  
Mặc dù không học với Thầy giờ nào, nhưng 
tôi nhớ trong buổi dạ tiệc Thầy có nhắc đến 
Thầy Nguyễn Như Lưu, và nhờ vậy nên Thầy 
tâm sự rất tự nhiên về những diễn tiến gây 
cấn nhất trong cuộc đời quân ngũ của Thầy.  
Thầy nhắc đến tác giả Frank Snepp, Đại Sứ 
Cabot Lodge, và một số những nhân vật đầy 
tai tiếng trong hậu trường chính trị trước và 
sau ngày 30 tháng 4 năm 1975.  Thầy và tôi 
đi bộ bên nhau, tâm trạng của hai người xa 
quê hương, nhắc lại những khúc quanh của 
lịch sử, kể cho nhau nghe những cái éo le của 
cuộc đời ... mà Thầy đã ghi lại được trong tập 
hồi ký của Thầy.  Hội Trưởng Trần Kim Chánh 
sau khi đọc xong, sẽ chuyền tay cho chúng ta 
tập hồi ký này.  “Bravo” Thầy, xin thay mặt 
toàn thể VTT, chân thành cảm tạ Thầy. 
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Ngày hôm sau, Thứ Tư, 25 tháng 9 năm 
2002, chúng tôi tề tựu đi Toronto, Canada và 
thăm viếng Thác Nigara.  Hôm đó có cả thảy 
14 người tham dự gồm có: Thầy Cô Bửu Toại, 
vợ chồng Đỗ Tứ Hải, vơ chồng tôi, anh Hà, 
Long, Lý, Chánh, Cảnh, và chị Huyền (bạn chị 
Ngọc). 
 
Trạm dừng đầu tiên là ghé thăm 1000 
Islands, rất hữu tình.  Chúng tôi đi “Tour 
Boat” khoảng 1 tiếng đồng hồ chung quanh 
các đảo.  Sau đó đi ăn “Brunch” như đã dự 
trù. 
 
Tiếp tục cuộc hành trình là đi Toronto.  Khi 
đến CN Tower ở Toronto thì một số đi dạo 
phố, một số đi lên Tower để xem thành phố 
Toronto từ trên cao.  Sau đó chúng tôi trở lại 
xe “bus” để đi phố Trung Hoa (China Town) 
và ăn tối.  Sau cùng thì rời Toronto đi 
Niagara. 
 
Xe “bus” đến Niagara khoảng 10-11 giờ đêm.  
Chúng tôi được ngắm Thác Niagara về đêm 
và sau đó phải trở về “hotel” để nghỉ ngơi và 
chuẩn bị cho sáng hôm sau mới thực sự 
ngắm Thác Niagara. 
 
Sáng ngày 26 tháng 9 năm 2002 lúc 7 giờ thì 
“hotel check out”, chúng tôi sau đó trở lại 
Thác Niagara, thong thả dạo mát dọc theo bờ 
thác và chụp hình lưu niệm.  Mãi đến 10 giờ 
sáng thì lên “Tour Boat” để được nhìn Thác từ 
mặt nước.  Tất cả mọi người đều được tặng 
“free” một áo “ponchot” để che những hạt 
sương “mist” từ Thác dội lại.  Mọi người đều 
bị ướt dầm dề từ trên xuống dưới, ngoại trừ 
Hội Trưởng Trần Kim Chánh, nhờ đứng sau 
lưng chị Huyền.  Anh Trần Kim Chánh “ôm 
ponchot” rất kỹ cho nên không bị ướt, nhưng 
sau khi cởi áo mưa ra thì phát giác quần bị 
ướt.  Anh Chánh rất “cool” nói rằng “áo mưa” 
của anh bị rách.  Tôi xin nhờ Chị Ngọc thanh 
minh thanh nga với Chị Huyền xem có đúng 
vậy không ? Đến 3 giờ chiều thì chúng tôi trở 
về Montreal. 
 
 

 

 
 
Sáng hôm sau, Thứ Bảy, 28 tháng 9 năm 
2002, chúng tôi có mặt ở Phở Gà Tây Hồ để 
ăn sáng.  Chúng tôi đến đó thì Cô Khưu Thị 
Ngọc Sang, Thầy Cô Nguyễn Như Lưu cũng 
đã có mặt.  Bên ngoài trời bắt đầu đổ mưa.  
Bên trong nhà kiếng, chúng tôi vừa ăn phở, 
vừa nhâm nhi ly café, vừa chuyện trò. 
 
Đến trưa Thứ Bảy thì có mặt ở nhà Thầy Trần 
Thanh Thủy và Cô Khưu Thị Ngọc Sang.  Thật 
là vô cùng cảm động khi được Thầy Cô mời 
đến nhà để ăn trưa.  Thầy Thủy, ngoài một 
nhà giáo, còn là “Mr. Mom” hết xẩy.  Nhà cửa 
vô cùng tươm tất và gọn gàng, đúng như lời 
Cô thường căn dặn, dạy dỗ các cậu học trò.  
Cô vẫn nhắc là Cô không thích chuyện bếp 
núc và rửa chén.  Bởi vậy, khi Cô bắt tay với 
chúng em, bàn tay Cô vẫn mềm mại như các 
nữ sinh Trưng Vương hồi còn 18 tuổi.  Hèn 
chi Cô rất thích bóp mũi các cậu VTT nghịch 
ngợm để “exercise” bàn tay mềm dẻo của Cô.  
Nhưng thưa Cô, chúng em vẫn còn nghịch 
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ngợm như thuở xa xưa và bàn tay Cô vẫn 
mềm mại như ngày nào. 
 

 
 
Em còn nhớ rõ, học trò của Cô từ các học 
sinh giỏi ngồi bàn đầu (top ten) đến các học 
sinh lười biếng ngồi bàn cuối đều kính nể và 
sợ hãi Cô vì giọng nói nghiêm nghị và cứng 
rắn của Cô.  Trong giờ học của Cô, con ruồi, 
con muỗi, vô phước bay lạc vào lớp học, 
chúng em tin tưởng, nó sẽ vội vàng tìm 
đường tẩu thoát vì ở lâu, chắc nó cũng bị Cô 
bóp mũi như chúng em. 
 
Sau khi chia tay tạm biệt tại nhà Thầy Thủy, 
Cô Sang thì anh chị Vinh có nhã ý mời cả bọn 
đi du hí nhưng đành phải xin lỗi vì đã hứa 
trước với anh chị Tùng. 
 
Xin nói thêm là anh chị Tùng mặc dù không là 
dân VTT nhưng anh chị đã vô cùng sốt sắng, 
giúp đỡ, đưa đón, và nhất là giới thiệu cho 
chúng tôi nhiều nhà hàng độc đáo, và 
“shopping stores” khá hấp dẫn.  Ngoài ra, anh 
Tùng còn là cây vợt “tennis” lão luyện ở 

Montreal.  Chị Cúc (hiền thê anh Tùng) còn là 
nhà thơ “Đường Luật” tiếu lâm có hạng.  
Chúng tôi, phái nam, cần phải uống nhiều 
thang thuốc bổ mới đủ can đảm kể ra các câu 
chuyện tiếu lâm mà tôi được nghe từ một 
“tiny lady”.  Đặc biệt chị Cúc còn chỉ cho 
chúng tôi nhiều thang thuốc bổ, sâm nhung, 
để tẩm bổ cho các VTT cỡ hàng 60 mà vẫn 
oai phong oanh liệt như lúc còn trai tơ.  Tôi 
sẽ cố gắng thử dùng các loại dược thảo đó và 
sẽ báo cáo cho chị Cúc rõ công hiệu nó ra sao 
? 
 

 
 
Những cảm nghĩ trên là “true story” của một 
VTT đã hân hạnh được tham dự buổi họp mặt 
2002 ở Montreal, Quebec, Canada.  Dù phải 
chia tay, chúng ta đã cùng đồng ý là kỳ họp 
mặt hè 2003 sẽ ở Paris, Pháp.  Từ đây đến đó 
cũng còn khá lâu, anh chị Đỗ Tứ Hải đã xung 
phong đứng ra tổ chức.  Bên Paris, Pháp thì 
có Cô Lê Thị Lệ-Tuyết, Thầy Chí Hòa, VTT 
Châu Hoàng Minh.  Hy vọng chúng ta sẽ 
thành công như kỳ tổ chức này. 
 
VTT Nguyễn Hữu Thống (Tony) (1956-1963) 
Petaluma, California, USA 
ngày 3 tháng 10 năm 2002 
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Con Đường TAGORE 
 
Trúc không ngờ rằng đằng sau nhà Trúc có 
con đường mang tên là TAGORE! Trên con 
đường còn có một cái vườn xinh xắn lắm, có 
đặt  tượng của nhà thơ TAGORE nữa. Trúc 
vốn rất yêu thơ của ông. Xin được chép lại vài 
câu thơ TAGORE qua bản dịch của ĐỖ KHÁNH 
HOAN: 
 

 
Rabindranath Tagore (1861-1941), India’s 

Nobel laureate for literature (1913) 
 
"Nếu quẫn trí và muốn quyên sinh cứ đến, xin 
cứ đến hồ tôi. Ở đấy mát lạnh và sâu thăm 
thẳm. Ở đấy âm u như giấc ngủ không mơ. Ở 
đấy, trong sâu thẳm, ngày đêm là một, và lời 
ca là im lặng triền miên. Cứ tới, xin cứ tới hồ 
tôi nếu em muốn trầm mình giã từ trần thế." 
 
"Bạn ơi! đừng chôn trong tim những nỗi niềm 
thầm kín. Hãy kể tôi nghe, chỉ riêng tôi, kể 
trong bí mật. Bạn mỉm cười duyên dáng, thì 
thầm dịu dàng; tôi sẽ nghe lời bạn kể bằng 
tim chứ không bằng tai" 
 
"Bất kỳ thứ gì từ bàn tay em tha thiết, tôi đều 
giữ hết, không đòi hỏi gì hơn" 
 
"Nguồn vui mong manh như giọt sương mai 
vừa mới nở cười đã vội vàng chết yểu. Nhưng 
u buồn thường dai dẳng khó tan. Hãy để tình 
yêu khổ đau trong mắt em bừng tỉnh." 

 
"Nguồn vui, nỗi sầu của tình yêu thường 
mênh mông; điều tình yêu thiếu, tình yêu 
thừa cũng vô cùng, vô tận. Tình yêu vẫn gần 
gũi với em như chính cuộc đời em đang sống, 
song có bao giờ em hiểu rõ hoàn toàn." 
 
"Có phải tình anh đã một mình phiêu du qua 
bao thời đại, qua bao thế giới chỉ để tìm em?" 
 
"Kể cũng can trường khi ôm kín nỗi buồn 
riêng không cần một ai an ủi." 
 
"Ngày tàn và mưa ngừng giây lát. Tôi từ giã 
bóng mát lùm cây cuối vườn nhà em và cả 
chỗ ngồi này nữa trên thảm cỏ màu xanh. 
Màn đêm buông kín; thôi khép cửa lại, tôi đi 
đường tôi. Ngày tàn rồi." 
 
"Tim tôi, cánh chim vùng hoang dại, đã thấy 
cả một phương trời trong mắt em. Mắt ấy là 
nôi ngủ của bình minh; mắt ấy làvương quốc 
các vì sao đêm." 
 

 
Trang Thanh Trúc (mặc áo trắng ngồi bên 
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