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Cam Ta

Ho6i Ai Hitu Cuu Hoc Sinh Trung Hoc Vo
Truong Toan xin chan thanh cam ta:

e Quy vi gido su, cuyu gido su, nhan
vién, va cyu nhan vién truong Trung
Hoc V0 Truong Toan

e Quy vi than hiru, hoc sinh, va cyu hoc
sinh truong Trung Hoc V4 Truong
Toan

¢ Quy vi trong Ban Bién Tap Pac San
Trung Hoc VO Truong Toan 2005

da dong gop bai vé am nhac, van tho, tim
hiéu, suu khao, cung hinh anh, va nhiéu thoi
gid quy bau ciing nhu coéng stc dé hoan
thanh Pac San Trung Hoc VO Trudng Toan
2005.

Pic San Hy Vong 2005 1a mot dién dan dé
quy thiy c6 va cac cuu hoc sinh giri gdm
nhirng tam tinh, hoai bao, hodc 6n lai cac ky
niém cii vé mai truong than yéu nam xua.

UGc mong cudn Dac San nay

e s& that chat vong tay than ai giita cac
cuu hoc sinh déng mon ndm xua, va

e s& duoc don nhadn trong tinh cam
thong ctia quy thiy ¢ va cac thé hé
curu hoc sinh tir khip noi trén thé giéi.

Hoi Ai Hitu Cyu Hoc Sinh
Trung Hoc VO Truong Toan

VTT Alumni Association

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V6 Truong Toan

Houston
(Pé ky niém nhitng ngay tham dy Dai Hoi
Trang Phung Thé Gidi lan II cua Truong
Trung Hoc VO TRUONG TOAN t chirc tai
Houston, Texas (Hoa Ky) tir 23 dén 25 thang
4 nam 2004)

Houston, Houston, day Houston,
Bdt ngat troi xanh, nang ngdp hon.
Di théo ky hoa dua sdc tham,

Tim déu cho thdy ¢ Sai-Gon.

Dai Hoi Trung Phung dwoc mo ra,
Pan chim tung canh khdp gan xa
Vé bén t6 am ciing 6n lai

Ky niém truong xwa thdt dam da.

Tinh nghia thdy tro, i tham thiét,
Bén nhau tron hwong nhirng ngay vui.
Mai nay chia cach nguwoi doi nga,
Gia biét ai khong khoi ngam ngui.

RO6i ¢6 khi ndo nhé dén nhau,
E-mail tham hoi mot doi cau.
Tinh xiwa nghia cii con vieong vin,
Dong lai trong nhau dén bac dau.

Do Hiru Nghia
Cuyu Hiéu Trudng

Trung Hoc VO TRUONG TOAN
Sai Gon, Viét Nam
hnghia@hcm.vnn.vn
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9E Cu Xd Poéng Tién

P.14, Quin 10, TP.HCM
Pién thoai : 8650537
E-mail ; hnghia@hem.ayvann.an
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Redin Bt Difee
(200)

Mirng Xuan At Dau

(2005)

Mirng Xuin At Diu
(2005)

K& Vinh

Nhon nho cat tiéng gdy te te,

Xao xdc ga triea giue ndng hé.

Dang diéu oai phong coi thiét da,

B¢ long sac so thdy cang mé.

Suét ngay ldm moi choi bang thich,
Pén toi mot minh ngii khée re.

Giup ich nguoi doi: chuong bao thurc
DPong hé sinh hoc hét dwong ché!

PO HUU NGHIA

Cyu Hiéu Trudng

Trung Hoc VO Truong Toan
Sai Gon, Viét Nam
hnghia@hcm.vnn.vn
Sunday, 7 November 2004

Vui Xuan

Canh vdt vao Xuan dep tuyét voi,
Bén thém cing ban chén day voi.
Lan khoe sdc tham hoa dua né,

Mai don thiéu quang nhuy rang ngoi.
Ngdy ngdt hwong tra hon sang khodi,
Ldng lang men ruou da mé toi.

Chiic nhau At Déu diéu an lac,

Tdn hwéng ngay Xudn cia dat troi.

PO HUU NGHIA

Cyu Hiéu Trudng

Trung Hoc Vo6 Truong Toan
Sai Gon, Viét Nam
hnghia@hcm.vnn.vn
Sunday, 7 November 2004
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Xudng: Hoa Nguyén Van:
Tét

Xuén
Tét dén, tudi ting, tinh chang gia! Xudn bao nhiéu tuéi bao Xudn gia ?
Tét vé, dp it mong thi ca. Xudn dén, noi noi ron tiéng ca.
Tét, ndng coc rwou mirng tri ky, Xuan gheo nang mai, chim riu rit,
Tét, dét van tho ¥ ddam da. Xudn mon canh tric, gié la da.
Tét khodc cdy doi xanh muot 14, Xudn 16 sdc tham khoe dan budm,
T ét gieo mam song tham twoi hoa. Xudn nhuom mau twoi duwom nét hoa.
Te et cau nguyén nui song giau dep, Xuan lai, Xudn qua, Xudn mai mdi,
Tét, chiic yén vui khdp moi nha. Xudn gieo hanh phiic khdp mudn nha.
TRAN VIET NHAN PO HUU NGHIA

Cuu Hi¢u Trudng

Trung Hoc VO Truong Toan
Sai Gon, Viét Nam
hnghia@hcm.vnn.vn
Sunday, 7 November 2004
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Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Pai Hoi Trung Phung VTT 2004 {Hinh chup thang 4 nim 2004 cia VTT Nguyén Vin Nam
(1964-1971), Houston, Texas, USA}

Tinh Than
Vo6 Trwong Toan

Tinh Than

Thén tang cdc VIT trén toan thé gidi

ang mon tuy tir tan,
Nghia cii van day Troi.
Chi lon, cung cdu Tién,
Tdam son, chang then Poi.

GS Nguyén Trong Co

Sherman Oaks, California, USA
conguyen 15221 (@yahoo.com
Thang 12/2004

VO Truong Toan
Hoa

Tinh than VO TRUONG TOAN
Dep thay giita bt Troi!

Quyet tam gin giit lay,

Luu tiéng thom mudn doi.

Db Hitu Nghia

Cyu Hiéu Trudng

Trung Hoc V06 Truong Toan
Sai Gon, Viét Nam
hnghia@hcm.vnn.vn

Chém Xuan At Dau (2005)
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Ta Mudn Tim Ta!

Hay Song Lac
Quan!

Xwong

Hoa Nguyén Vin

O nhi, ngay xwa ta & ddu?

Cé sao lac buéc giita tinh cau?

MGt linh hon nho nhiéu tran tré,
M0t trdi tim céi lam dai dau!

Chan buée khéng qua bo sudi hep,
Mat nhin khéng suét béng dém thau!
Mang chi mét kiép ngieoi vé nghia?
Ta mudn tim ta ... & budi dau!

PINH VU NGOC
Hoi An, Viét Nam

Théc mdc lam chi chuyén béi diu

Ta déy hién hitu chon tinh cau!

Trét mang than phdn, danh! Tuy thé ...
L& vuong tran gian, ké! Mac dau ...
Tha cit lac quan yéu cudc song

Con hon khdc khodi sudt canh thau!
Bao nhiéu phién mudn xua tan hét,
Hanh phiic bimng Ién tw buéi dau!

PO HUU NGHIA
Sai Gon, Viét Nam (2004)
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S& Tao Quan
Vo6 Trwong Toan

VTT Pham Ngoc Chi (1958-1965), VIT
Tran Dao va hién thé {Hinh chyp thang 1
niam 2005 cia VTT Nguyén Vin Nam (1964-
1971), Houston, Texas, USA}

(Ca 3 Tao cung doc)

Muon tau Ngoc Hoang
Bon than Tam Téo
Cyu VO Truong Toan
Gia dinh gdom c6

Tao Ba Téo Nhi

Cung cui rép dau

Danh 1& Long Nhan
Kinh chuc Ngoc Hoang
An Khang truong tho

(Tao Ong doc)

Trong nam con Khi
Nhiéu chuyén dong troi
Tir Au sang A

Thén xin tuan tu

Khai bdo moi diéu
Khong dam bét thém

Trudce la viéc nudc

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

cung chuyén toan cau
Nam nay con khi

Tam Vuon lung tung
Troi dat nong bing
Chang duoc binh an

O bén Troi A

Tu Thai qua Tau

Ké ca Viét Nam

Cim Ga Cam Vit

Lay sang Cim nguoi
Nhiéu ngudi nhiém tring
Lan dung ra chét
Nhan dan s¢ sét
Chinh phu lo au

Chic phai truong chay
Cau xin Phat do

E B

Thu bo PyongYang-,mBéc Han

Tré qua Bic Han
Vin man cu nhdy
ctia miy Cu Sam
Doa bom nguyén tu
Mong ti tién com
Téng Bush van lo
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Chuyén dau con do

Vietnam

——— Inkematonel bourdary
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Vietnam

Riéng tai Viét Nam
Pdc dang van con
Tu do gidi han

An néi lang quang
Nam ap nhu choi
Tu do than khoc
Tuy vay kinh té
Kham kh4 hon xwa
C6 moi co1 mo
Dan lanh dé tho
Durng noi chinh tri
Cu lo 1am giau
Nhu vay cling hon
Nhiéu nam vé trudc

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Tré lai Trung Dong

Ia rat (Iraq) van ngau
Quan My da trao

cht quyén hanh chanh
cho dén la-rat

nhung mau van do

vi nhom qua khich
khong chiu dé yén
Quén My sa lay

chi mong rit sém

Tt vong da 16n

Hon c4a mgt ngan

Bao nhiéu x6t thuong
nhiing chang linh tré
gidng chuyén ngay xua
Viét Nam khoi Itra

Vé chuyén Do Thai

Va Pa-let-tin (Palestine)
Van la chuyén dai
Ngan nam thu hin
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Yasser Arafat

Ong A-Ra-Fat
Xép Pa-Let-Lin
Ciing da qui tién
Gia tir thé su

Hy vong sau nay
Tinh thé ém hon

Hang x6m la-Réng (Iran)
Lai cling mudn quiy
Theo guong Bic Han
Tap tanh ché tao

Ca Bom nguyén tu

Béo hai phe ta

Lai lo thuong thuyét
Lam sao cham dut

Vil khi giét nguoi

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

—————rer—
Bush — Kerry

Tré vé nuéec My
Chuyén quan trong nhét
La man tranh ctr
chirc vy Téng Théng
Tranh cai gay go
Don phép thép tho
Nhiéu man xau h6
Nhung ma cudi cing
moi su van ém

Ong Bush thang cir
Kerry vé nha

Pudi ga cho vo

Tong Bush ha hé

An mumg chién thing
Nhiém ky 4 nam

Lai thém nhire dau

Riéng tai Houston

Mot man ngoan muc
Linh méi to te

Hubert ho Vo

Con Rong Chau Tién
Lat d6 ong gia

Nhiéu ndm kinh nghiém
Du s6 phiéu hon

chi c6 bam-ba (33)
nhung van 1a thing

vao vién dan bicu

Chtic mung, chiic ming
V¢ vang dan Vi¢t
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Hubert V3, Dan Biéu Dia Phan 149 (Dang
Déan Chu), Tiéu Bang Texas, Hoa Ky

Cubi ndm con Khi
Thé gi6i rang dong
Vi nan Soéng Than
Nguoi chét nhu rom
Hon trdm ngan nguoi
Tt bén Nam Duong
Chay qua Thai Lan
Roi dén Tich Lan

An Do khong thoat
Danh ca Phi Chau

Ca thay muoi hai
Qudc gia cling bi
Song than dir doi

To1 nghiép dan lanh
Chét oan thé tham
Clng may troi thuong
Viét Nam vbn kho
Khoi nan thién tai
Than xin béi ta

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

BANGLADESH

INDIA
e .}m..
KENYA
x____,INDONESIA
TANZANIA
SEVCHELLES
Indian
HAOAIEAR Ocean
SOUTH
AFRICA

Soéng Than — ngay 26 thang 12 nam 2004
(Tao Ba doc)

Bay gio chuy¢n nha
Trong nam con khi
Vo6 Toan Houston

T6 chire dai hoi

Thé gisi trung phung
Thay ¢ khap noi
Ban bé khép chdn

Tu Viét Nam qua
Ca-na-da xudng (Canada)
Tu Dong sang Tay
Vé day dy du

Nha hang Kim Phung
Hon bdn trim nguoi
Thanh cong my man

(Cd Téo Ong, Tdo Ba ciing doc)

Chung than cui xin
Dang tang Ngoc Hoang
Di-Vi-bi bang chimg (DVD)
Hinh 4nh linh dong
Am thanh r6 rang
Ngoai ra con cé

Pac San Vo6 Toan

Bai vé doi dao

Xung danh tai tir

Cui xin Ngoc Hoang
Gia on ban thudng
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Dai hoi thanh cong

La do cong lon

Ctia nhém Tét -Xit (Texas)
V& Toén cao boi

Cung cac nang dau
Cung nhau chung surc
Nhung phai ké dén
Nguoi tré tai cao

La Vuong Quang Cuong
Thire dém thirc hom
Lo tram thir viéc

Tl nhé dén 16n

Cho nén nam nay

Than xin dé nghi

Cho “nguoi tré” Cuong
Lén lam HG61 Truong
Cét chirc “ong gia”
Tén Hung ho Nguyén
Vé choi xoi nuéc

Hay nho Ba Xa

Mua thém dan ga

Cho ¢6 viéc lam

B0 tat 1am biéng ...

HOUSTON - TEXAS |
2004

]7

VTT uong Quang Cuong (1968-1975)
{Pearland, Texas, USA}

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Mot nguoi tré khac
Tén Chi Ho Ha

Nam nay thém nguoi
Nén sanh thém viéc
Ban bju trim bé

Lo B¢ bi xit (babysit)
Thay ta stc binh
Thirc hdm ddy sém
Mét thiy troi xanh
Bén khat anh em
Sang nam moi gap

VTT Nguyén Cuong (1956- 1963) {Hlnh

chup thang 1 nam 2005 ctia VTT Nguyén

Vian Nam (1964-1971), Houston, Texas,
USA}

Truong Trang VO Toan
Ho Nguyén tén Cuong
Nam nay xui xéo

Ru ré ban bé

Hun hap lam an

M¢ Dai La-Z6 (Radio)
Khéng may cho lam

Bi gat mat tién

Nhung lai an mung

Vi khoi thire khuya

Vo khoi moi mon

Dbém hom cho doi

Vo Toan Hiru Phtic
Sao Ta danh 1am
An cuép ghé thim
May chi mit tién
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Than con nguyén ven

V5 Toan Nguyén Xang

Di Cumdylan (Pi Cruise)

Enjoy cudc doi

van khong xao lang
thiét dai ban be

dam lan bay luot
Tuén 1énh thay Thanh
t6 chirc Party

Mua Lan lam qua
Cho Dau Vo Toan

Tré vé Thay Co
Thay Phong van Khoe
Nhu Tuéi d6i muoi
Co Phong tuoi cudi
Ta On Thuong dé
Thay Binh vin rom
DPoc than tai chd
Cho nguoi tinh xua
Thay Tuéc ciing vé
Dinh cu Hut Tong
Vui mién dat 4m
Gidng nhu qué nha
C6 Loan van tré
Nhu 1a nam xua
Lam thay theo mét
Pon dua ti ngay

Con tiéc T4t Nién
Dbon Nam Con Ga
Gia tur con Khi

Vo Toan ciing hang
Lam viéc tich cuc
Burn bi Vi bi (DVD)
Dai Hoi Trung phuing
Ban dé gay quy

Qua ting Thay C6
Thuec 1a day du

Tinh nghia Thay Trod
Tron Ven thiy chung
Rét dang khen thuong

Béo cédo da dai
Chung than cti dau

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Ta tir Ngoc Hoang
Dé Bay tro lai

Nha hang Ph6 Xwa
Nhap ti¢c chung vui
Cung Thay véi Ban
Khéng thoéi vé tré

La hét mat phan

Chi con chén do

Toi nghiép Than qua
Bai Bai Ngoc Hoang
Van Tué! Van Van Tué

i

| & Bua
VTT Nguyén Phuc Hung (1959-1966)
{dtng} {Hinh chyp thdng 1 nam 2005 cua
VTT Nguyén Vin Nam (1964-1971),
Houston, Texas, USA}

Phung soan:

VIT Nguyén P. Hung (1959-1966)
Hut Tong, Téch Xit

ngay 23 thang Chap nam con Khi
hungxkiwi@yahoo.com
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Xuan Bat Tan

(Kinh tang Giao Su D6 Hitu Nghia, nguoi da
hién dang nhirg mua Xuén cua minh cho
bao thé¢ hé tuong lai)

Xudn dep nhat la mia Xudn bat tdn,
Hoa né trong tim va gié ddy long.

Binh minh dén ngdp hon bao tho méng
BurGe chan tran vé van néo ménh méng.
Poi dep nhat khi long khéng rang budc
Yéu tha nhén, tinh yéu chdng doi cho:
Ngay thang thoi dwa, nguoi khong mo uorc,
C6 bao gio tam vieong ban buon lo
Ngay sdp tdt con ngan tia nang am,

Ban dwong oi, dirng tiéc nuéi xa xoi.
Poi van dep dit ngwoi luén sdn hin
Dong séng doi huyén diéu litng 1o tréi.
Xudn dep nhat la mia Xudn bat tan,
Xudn o trong ta, Xudn cua moi nha.
Tinh chén thét xin dang vé muén huéng,
Ldy tin yéu hoa vii tru bao la

VTT Nghiém Xuan Cuong (1964-1971)
{Hinh chup tai Pai Hoi Trung Phung VTT
ngay 3 thang 7 nam 2001 & Little Saigon,
California, USA}

Ann Arbor, Michigan, USA

emily96 nghiem@yahoo.com

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Pai Hoi Trung Phung
VO Truong Toan Ky 11
24 thang 4 nam 2004
Houston, Texas, USA

Sudt cudi tuan qua, thanh phd Houston,
Texas da tung bung, 4m cung hon vi duoc
don tiép gan 300 cuu gido su, hoc sinh va
than nhan, than hiru cia truong Trung Hoc
Vo Truong Toan, Sai Gon. Ho tir khap noi
trén thé gi¢i d6 vé dé tham du Pai Hoi Trung
Phung lan thit hai.

Thay Thai Van Khoi { Hinh chup thang 4
ndm 2004 cua VIT Nguyén Van Nam (1964-
1971), Houston, Texas, USA }

Dé dién ta khong khi dai hoi, chic khong co
161 nao day du hon 1a bai tho tr tuyét cuia GS.
Thai Van Khoi voi tya dé 1a:

“Hoan Ca Dai Hoi Khuc”
Cuong phong, bao vii di kinh qua
Houston én quang chiéu bach gia

Sung dirc mon sinh giai pho hoi
Cir boi dong xwong khiic hoan ca.

Dich ra tho Viét:
“Khuc Hoan Ca Ngay Pai Hoi”

Mua buon, gio tham da qua mau
Nang am Houston sang moi nha
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Ban cil, thay xua déu téi hop
Ndng ly cung hat khic hoan ca.

Budi hop mit tién dai hoi duoc td chuc tai
nha hang Thai Binh Duong lac 6 gio' chiéu
ngay Thiur Sau, 23 thang 4, 2004. Trudc do
mdy gio, nhiéu VTT di nén ndng t6i som dé
duoc gap lai cac ban cli da bao nam xa cach.
Ho gdp nhau mung mung, tdi t4i, mung vi
duoc gap lai mot s6 ban cii, tai vi mot sd
ngudi mong doi da khong dén dugc hodc
khong con nira... Cac thay, c6 khi vao dén
ctra da duoc hoc tro cii chay t61 mung r& don
tiép. Ho sitng so nhin nhau, ¢6 moi lai ky trc
dé nhan dién:

- Thua Co, Thay, em 1a ... C6, Thay c6 nhd
em khong?

- A, ! Thang ...! Nh¢ r6i !! Nhé rdi!l.. May
la thﬁng lém linh, nghich ngom dir 14m, tao
phai la, phai phat hoai!!...

Hoc tro chung t6i thi di nhién la nhé cac
thay, ¢ rat rd rang va ghi on sy day dd tan
tinh cta cac thiy c6. Cac thay c6 khong chi
day cho chung t61 van héa ma con day chung
to1 nhiing diéu gia tri khac nhu sy 1é nghia,
cach cu xur, tinh yéu thuong, v.v...

o
C6 Khuu Thi Ngoc Sang & Thay Tran Thanh
Thuy {Hinh chup thang 2 nam 2005 cua
VTT Lé Van Béo (1957-1964), Arlington,
Texas, USA}

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

C6 Khuu Thi Ngoc Sang, Thiay Tran Thanh
Thuy khong chi day tui em hai mén Viét Van
va Phap Vin ma con day cho tui em biét thé
nao 1a “tinh yéu bat diét”.

Thay Ngo Qudc Phong {Hinh chyp thang 1
nam 2005 cua VIT Nguyén Van Nam (1964-
1971), Houston, Texas, USA}

Thay Ngbé Qudc Phong khéng chi ddy tui em
mdt von liéng Anh Ngit rat thyc dung ma con
day tui em phong céch cua mdt nguoi lich sy
qua cach cu xir va tiéng chao ciia Thay mdi
khi vao 16p: “Good ... Gentlemen”. Hbi d6
dugc Thiy goi 13 “Gentleman” thi dtra nao
cling khoai chi tor va tu tin, ty hao hon vi
thdy minh duoc ddi xir nhu mot ngudi truong
thanh.

VO TRUGNG TOAN
¥

Thay Nguyén Nhu Luu (qua doi thang 12
nam 2004 tai Montreal, Quebec, Canada) {
Hinh chup thang 4 nam 2004 cia VTT

Nguyén Vin Nam (1964-1971), Houston,
Texas, USA }
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Thay Nguyén Nhu Luu ngoai day tui em
mon Toéan, Ly Hoa con day tui em cach an
mic banh bao, chai chudt véi mai toc bong
16n “briantine” ctia Thay.

Thay Thai Van Khéi ngoai day tui em céc
thir van chuong, con day tui em cach an noéi
bay buém dé thang VTT nao ciing biét tan
gai ao ao.

Thay Chu B4 Tudc { Hinh chup thang 4 nam
2004 cua VTT Nguyén Van Nam (1964-
1971), Houston, Texas, USA }

Thay Chu Ba Tudc day tui em phai binh tinh,
tinh toan can than vi cudc doi la mdt bai
toan.

Thiy D0 Hiru Nghia day tui em céi gi cling
phai thi nghiém, thur t61, thi lui, nhat 1a dan
ba.

C6 Lé Thi Bach Tuyét, du khong dén dugc vi
Iy do stc khoe, co da giri 1oi dén tham hoi va
chiac mung Pai Hoi. Tui em khong quén Co
d3 day tui em noi tiéng Ty nhu Pam va nhét
1a day tui em biét chiém ngudng mot ngudi
phu n@t Viét Nam diu dang, mdc mac va phuc
hau.

Con nhiéu thay c¢6 ma glay but ¢o6 han “ban
dé tir’ khong sao ké xiét, xin cac “su phu”
lugng tinh tha thur.

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Thay D6 Hiru Nghia { Hinh chup thang 4
nam 2004 cua VTIT Nguyén Van Nam (1964-
1971), Houston, Texas, USA }

@[“"“H““N“;

Co Leé Th1 Bach Tuyét {Hinh chyp thang 5
nam 2003 cta Trang Thanh Truc (cyu nit
sinh Couvent Des Oiseaux, Pa Lat, Viét
Nam & than hitu VTT), Paris, France}

Chung ta hiy tr& lai khung canh budi hop
mit tién dai hoi VTT nao ciing huyén thuyén
tha hd ma nodi, noéi nhu cai théng hoc sinh
VTT méi mudi my tudi, tiéng chiri thé, may
tao loan xa, tiéng “khai khau D.M.” hoi
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nhiéu dén d6 VTT Nguyén Phan Nghinh phai
1én mat dao dic bao Hoi Truong VTT Tran
Kim Chéanh (1956-1963) “cac thay co dang
kinh dang hi¢n dién ¢ day. D.M. may lam on
chiri thé vira vira cha!!!”

- L A
T trdi qua phai: VIT Tran Kim Chanh
(1956-1963), VTT Tran Gia Hung (1965-
1972), va VIT Vuong Quang Cuong (1968-
1975) {Hinh chup cua VTT Nguyén Vin
Nam (1964-1971), Houston, Texas, USA}

Roi thi chén thay, chén trd, chén may chén
tao cudc vui nhu bét tan. To1 gio nha hang
phai dong cura, mot s6 dong VTT dau co6 chiu
vé. Truyén théng an choi cua VIT dau co6
mét “Xa lang sang vé som, Mt mua 1¢ thuy”
ma! Ho kéo nhau di nhay dam. Ho cb moi
méy thay co di, cac thay thi cling muén di
chung vui v6i hoc trd, nhung gap cac ba co
“chang” qué, khong chiu, thé 14 phai bai bai,
au revoir.

Nhung dudng ta ta ctr di, thé 1a miy chuc
mang VTT kéo dén Dancing Rainbow. Ho
qudy nao nhon ca vi truong. Nhung VTT
khong biét sau nay c6 thém bang cap gi khac
thi khong rd 1am, nhung c6 hai cai bang ma
da sd déu tot nghiép trudc khi ra truong 1a
bang “tan gai” va “nhay dam”.

skskosk

Thir Bly, ngdy 24 thing 4, 2004 Dai Hoi
dugc to chtrc tai nha hang Kim Phung. Vao

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

cra moi ngudi ghi tén va dugc biéu mot
quyén Dic San VTT 2004 phat hanh dic biét
cho ngay Dai Hoi. Trudc khi bat dau chuong
trinh, cac théy ¢6 va hoc sinh cia cac nam
khéac nhau da chyp hinh luu niém.

Chuong trinh chinh thirc dugc khai mac véi
phan chao quéc ky My-Viét. Sau do 1a mot
phiit mic niém. Tat ca hoi truong deu
nghiém trang, ngam ngui dé tuong niém tat
ca cac dong bao da hy sinh vi Iy tudng tu do,
nhan quyén,trong d6 co rat nhidu VTT.

Ké d6 1a L& Dang Huong, doc van té va tiéu
su Cu VO Truong Toan. Moi nguoi c6 dip
hiéu vé than thé Cu va chiém ngudng chan
dung cua Cu.

Lé Déng Huong {Hinh chup cua VIT
Nguyén Van Nam (1964-1971), Houston,
Texas, USA}

Tiép theo Pai Dién Ban T6 chirc chao ming
quan khach va gidi thiéu cic thiy cb timg
nguoi va cac VIT theo tung Chau, Nudec,
Tiéu Bang, thanh phd, nam hoc. Nhiing thay
cd ¢ Viét Nam khong qua tham du duoc,
nhung ciing goi 16i chao mung rat cam dong
dén Pai Hoi qua mot “video show”. Tét ca
déu cham chu va xic dong nhat 1a khi thay
da sb cac thay co tiéu tuy va om yéu.

Sau d6 Hoi Truong VTT Tran Kim Chanh
(1956-1963), dai dién VTT Y Canada, Uc
Chau, Viét Nam 1én phat bi€u cam tudng,
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moi ngudi bay to rit xuc dong duoc dén
tham du dai hoi.

Ké tiép Nién Truong VIT Ly Binh Hoa
(1955-1962) da chic mimg cic thdy co va
trao qua ky niém. Cac thay c6 khi phat biéu
cam tuong da cam dong nhic lai cac ky niém
ctia thay tro va by to sy sung sudng dugc
tham du budi dai hoi hiém c6 va y nghia nay.

VTT Quéc Tuén, nhac si Orle Man Band
{Hinh chyp cia VTT Nguyén Vian Nam
(1964-1971), Houston, Texas, USA}

Chuong trinh duoc xen k& véi cac phan trinh
dién van nghé rat dic sic caa VIT Qubc
Tu4n, nhac si One Man Band, VIT Tran
Lang Minh (1969-1972)-Nga Mi, VTIT Dang
Nguyén Khoi (1968-1975)-Kim Oanh, VTT
Tran Dai Trung (1958-1966), VTT Quéc
Hung (1963-1970), VIT Ha Manh Chi
(1967-1974) cung cac than hiru Mi-Mi, Kim
Khanh, My Phuong, Lién Nga ...

Chuong trinh Pai Hoi Trung Phung VTT Ky
II da dién ra that t6t dep hon ca sy mong
mudn cta moi ngudi va da luu lai trong long
tat ca thﬁy ¢0, cac cuu hoc sinh VTT, va than
hiru mdgt tinh cdm sau dam. Moi nguoi déu
htra s& tai ngd vao ky Dai Hoi 2006 t6i t6
chuc tai thu d6 Washington, D.C., Hoa Ky.

Ban T6 Chuc Pai Hoi xin chan thanh cdm on

su hién dién cia cac thay co, cac quy vi quan
khach, va cac ban VIT. Trong dip nay, céac

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

thdy c6 ciing chuyén 10i cim on dén Ban T6
Chtre va cac cuu hoc sinh VTIT da cho cac
thdy c6 duoc huong nhitng gio phut ¥ nghia
va quy bau cua tinh thdy tro. Nguodi tuong
thuat ciing xin chuyén lai 151 khen ngoi, cam
on cua tit ca cac thay co, cac quan khach, va
cac cuu hoc sinh VIT tham dy dén Ban T
Chtrc d4 bo rat nhiéu cong stc dé lo cho dai
héi dugce thanh cong my man. Sy thanh cong
nay c6 duoc 1a nho sy dong gop cua rat nhidu
nguoi trong dai gia dinh VTT. Nhung chung
ta d3 rat may min dugc su khuyén khich
nhiét tinh cta thly Ngoé Qudc Phong va su
dong gop vuot buc cia cac VTT Nguyén
Cuong (1956-1963), Vuong Quang Cuodng
(1968-1975), Nguyén Phuc Hung (1959-
1966), Luu Hiru Phuc (1959-1966), Hd Manh
Chi (1967-1974), va nhiéu VTT “anh hung

vO danh” khac.
% |

Ngoi truong Trung Hoc VO Truong Toéan tuy
chi chiém mot vi tri rat khiém nhuong dbi
dién mot vuon Bach Tha dd so, nhung van
dung vimg qua nhiéu d6i thay cua dat nuéc
va di dao tao duoc nhiéu nhén tai VTT trong
nhiéu 1anh vuc dé déng gop vao viéc xdy
dung dét nudc.

-l - oM ==

VTT Nguyén Phan Nghinh (1955-1962)
Thang 4-2004

Houston, Texas, USA
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LoiRul
M¢ Trai Tim Hong

(1987)

Ru con mo trai tim hong

Ru con bang cd tam long nghin xua
Mai sau chang chon bén bo

V6 bién la 16i nguoi mo vé nguon

Thanh
Sai Gon, Viét Nam

Loi Ru 2
Cho Con Mo

(ngay 06 thang 7 ndm 1994)

Ru con ru cho con mo

Cho con thay dwgc nghin xwa di vé

Nang con ngang dinh may che

Trai long ra véi bon bé nhan gian

Ru con thirc ddy cho ngoan

Theo ong Thanh Giong lén ngan ma choi
Lén mau anh tudn véi doi

Chi nhén chi diing phai noi Rong Tién
Nhur éng Than niii Tan Vién

Nhue nguoi ca thang qudn Nguyén thud ndo

On cao nghia nang tinh sau
Ru con bang ca nghin sau doi cho

Thanh
Sai Gon, Viét Nam

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

) Loi Ru 3
Vo6 Canh Phwong Hoang

(ngay 21 thang 3 nam 1997)

)
(@IS

Ru con vé canh Phwong Hoang (¥)

Tir phwong Tdy d6 vuot ngan vé Pong
Léng thinh nghe tiéng trong dong

Sém mai dén mdt troi hong 1én ngéi

Tréo lén non Tan ma choi

Dém dém lang ngam badu troi day sao (**)
Bén phwong chang bon phwong nao

Vong luan hoa do trong vao trong ta

A oi tiéng me 1oi cha

Mot mai khon 16n anh hoa tuyét voi
Day céng dirc song & doi (¥*%)

Nén tho tung budc nén noi thi nhan

A oi long me long cha

Mot mai khon lon anh hoa tuyét voi

Thénh thang got nhe dwong dai

Khéng Nam, khéng Bic, khéng loi thi phi
(****)

Thanh
Sai Gon, Viét Nam

(*): Con Phuong Hoang Minerve chi cét
canh bay vao lic hoang hon (George Wilhem
Friedrich Hegel)

(**): C6 hai diéu dep nhit trén doi 12 bau troi
day sao va nhimng quy luat dao dirc trong ta
(Immanuel Kant)

(**%): Pay cong nghiép nhung nén tho, con
ngudi cu ngy trén trai dat nay (Hoelderlin)
(****): Sy phy nti Yén T bao dtc vua Tran
Thai Tong: Phat vo Nam Bic ...
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L&i Ru 4
Nwéc Chay Ve Nguon
(ngay 28 thang 7 ndm 1997)

Ru con nwée chdy vé nguon

Ld hoa vé ¢di chim mudng vé rirng
Ngueoi vé dau héi gio swong ?

Nguwoi vé diu héi qué hirong dai dau ?

Noi nao trdng nhitng dém sdu

Ru con séng vé bac dau bién xanh

Cho con mo gidc méng lanh

Boén phirong théa chi tung hodanh vién du

Noi nao nhitng manh phu du

Tram nam chang dé mit mii tuéi tho ?

Béng hong cdi do xa xua

Bang hoang nghe tiéng vong dwa bang hoang

Tai cao chi lon xénh xang

Nén danh nén phan vé vang voi doi

Ru con bién me sdng ngoi

Meénh mang thoang mot nét cwoi ménh mang

Ngan nam séng vé hoang mang

Noi ddu khon [6n nén than lam nguoi ?
Ldng nghe tiéng hat ngan khoi

Mién man ru mdi nhitng 1oi hiéu trung ...

Trién mién nudc do muodn trung
Qué nha mot bén thuy chung doi nguoi ...

Thanh
Sai Gon, Viét Nam

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Ldi Ru 5
Song Van

(ngay 03 thang 10 nam 1999)

Lung linh anh sang chan hoa

Tram ndam tron gidc mo hoa cing ngieoi
Céi nguén vé khdp noi noi

Vui ciing nhan loai bién khoi la nha
Mot dong nang triu phu sa

Song im, gio lang, ngan ngo boi hoi
Nghe loi hoa co tinh khoi

Mot dong trong sudt tiéng cieoi tré tho
Hon nhién khdt vong don so

Tin yéu tam mat déi bo nhdn gian
Nghin thu troi chay bang khudng

Nghin thu tham tham 6m vang chiéu chwong
Doi du sau néo hoang mang

Miia xudn trén bén séng van doi cho
Ru con ru cho con tho

Nghe dong song do ma nho lon khon

Thanh
Sai Gon, Viét Nam

S
\x/
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Loi Ru 6
Ru Minh Mai Sau

(ngay 07 thang 10 nam 1999)

Ru con, co nho ru minh ?

Théi thi loi cudi ru minh ma théi
Roi ddy trd méng cho doi

Gdi tho vé véi bau troi ddy sao

A..oi..

Mai sau xin mdi con tho

Tim hong van mét wée mo doi doi

Truée sau hét da yéu nguoi

Va yéu, yéu ca muon loai, co hoa

Tran gian dd ké la nha

Qué hirong xd ké mau da, giong noi

Buén vui chia xé phdn nguwoi

Chon cdu trung thuc, lva loi khiém cung
Truong ca nhdn diing hao hung

Dinh cao khoan thit, twong dung trding ngan
Cii ddu nhin ddm phii vn

Ném vong nguyét qué mudn lan nhw khong

Thanh
Sai Gon, Viét Nam

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V6 Truong Toan

Ldi Ru 7
Mai Con Tho

(ngay 02 thang 9 nam 2001)

Ru con,

Ru cho con madi con tho

Tram nam nhw me, wom mo voi doi
Ru héng mét déa méi cuoi

Goi loi chim hét, hoa 16 sudi reo
Pua tay hitng ndng bén déo

Thdp lén dm nhitng manh chiéu lé loi
Con tim vé séng ngan khoi

Vuét ve anh mat nhé nhoi muén lodi
Ru con, tho mdi, tho hoai

Ping lén than triic thang ngay giita troi
Doi vai cao rong cho nguoi (*)

Mai sau ciing thang nam dai con tho

Thanh
Sai Gon, Viét Nam

(*) If T have seen further than others, it is
only because I have stood on the shoulders of
giants who have come before me (Isaac

Newton)
L
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L&i Ru 8
Lbi V&

(ngay 21 thang 7 nam 2002)

Ru con chim mong bay cao

Pua con thuyén nhé theo vao bién xa
Bén phirong ddu chang la nha

Léi vé ddu chang cé hoa bon miia

Thanh
Sai Gon, Viét Nam

Ldi Ru 9
Nén Nguoi

(ngay 15 thang 9 ndm 2004)

Ru con thirc ddy nén nguoi

Nu cuoi sen no gitta doi vo minh

Cdnh buém ché mong trdng tinh

Dém thanh, trang sang cho Quynh no hoa
Sém mai ndng dm muwot ma

Uom cho cdy trdi gan xa dwoc mila

Ban tay khdu va, théu thia

Ban tay nan phim se sua voi doi

M6 déi mat biéc nhin nguoi

Ném chéu, bon bién ciing 1o thiy chung

Thanh
Sai Gon, Viét Nam

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Nghé Day Hoc

Chung ta day hoc vi ching ta thyc sy thich
thii v6i nghé nay. Cam giac vé mot sy hoan
thanh sau mot ngay 1am viéc hiéu qua, niém
vui suong khi duoc chia sé mot quyén sach
hay, cing suy ngdm mot bai tho gidu y tu,
mot cau cham ngdén, mot bai hat, mot kham
pha méi vé khoa hoc hay don gian hon chi la
cai cam giac cam thiy minh quan trong trong
cudc séng ciia hoc tro. Nhitng didu do lam
chung ta say mé, thich thu.

Hién nhién chung ta thich nhirg ngay khong
lap lai - diu déu dan tréng trudng - chung ta
yéu su méi mé trong cac tinh hudng va su
mong doi ddy hio hirc mdi khi bat dau. Niém
tin hoc tro danh cho nguoi thay 1am cho nghé
gido trd thanh mot nghé cao quy nhit trong
cac nghé cao quy.

Chung ta yéu sy sang tao - nhimng diéu ky
diéu c6 thé xuét hién trong dau tré. Qua day
hoc, chung ta co thé sang tao nén mot tia
sang tri thirc cho tré, va c6 thé mang lai cho
tré sy thich thu trdi nghiém mdt cai gi do
hoan toan méi. Nhimng thé gi¢i méi co thé di
qua dau 6c tuong tuong cua tré, va nhimg
tam nhin m&i ma ching ta c6 thé tao ra.
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Khéng co6 gi c6 thé dién ta va so sanh duoc
su sung sudng tot do khi c6 mot mbi quan hé
thanh cong gitra thdy va tro. Ching ta, nhimng
nha gido, bang chinh suy nghi, 161 1& cua
minh va nhitng anh hudng truc tiép co thé tao
nén cho tré mot ca tinh manh mé va sy hira
hen vé& mot tuong lai tdt dep hodc it ra chung
ta co thé gop mot phan nao d6. Piéu nay lam
cho nghé gido mang tinh thtr thach cao!

RO rang chung ta thich tu do - linh vuc rong
I6n trong cac hoat dong trong 16p va khat
vong d6 dang nam trong tim tay ctia ching
ta. Khong c6 gidi han trong cac bic tuong
ctia truong hoc. Ciing khong c6 cach nao dé
do duoc chung ta co thé lam t6t dén muc
nao. Day hoc 1a mét cai gi d6 16n hon 1a mét
nghé. D6 1 sy tin cay!

Day hoc 1a mdt nghé kho va cling luén tao
nén sy mét moi. P61 khi ndé con 1a mot su
chan nan bdi van con nhitng ganh ghét va ti
hiém trong quan hé voi dong nghiép, boi van
con vai hoc sinh cua chung ta luoi hoc hay
hon lao. Nhung khi ta nhin thiy anh mat lap
lanh niém vui ciia mdt cau hoc tro dang nim
tay bé me trong dam dong, chi vao ta va néi
v6i mot niém ty hao: Pay la thiy gido cia
con! Va 1& phép cui xudng: Con chao thay a!
Cai cam giac thdy minh quan trong trong
cudc doi cua tré lai dang trao. D6 1a ly do tai
sao chung ta day hoc. Ban c6 nghi thé
khong?

PO HUU NGHIA
Cyu Hiéu Trudng
Truong Trung hoc VO Truong Toan, Saigon

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

Xuan Mudn

Dua tay sira lai gong kinh can dang tré xudng
trén séng miii, Hoang Uyén nhin Ién bang
den, c6 doc nhimg giong chir giao su Huan
vira viét. Chot bat gip nu cudi ntra nhu than
thién, ntra nhu tinh nghich trén guong mat
Huan, c6 nguong ngung chdp mat, boi rdi cii
nhanh xudng trang gidy dang ghi chép do
dang. Du mét néng bung, ¢6 van ¢6 lam ra vé
nhu chang hé thdy Hudn da cuoi lam quen
v&i minh. Nua gio con lai cia mon Ngit Hoc,
Hoang Uyén kho nhoc tim cach tranh né tia
nhin ddm 4m cla ngudi gidng su tré. M01 lan
bat gap Huan nhin, tim Uyén nhur 16 mat mot
nhip, tay chan ludng cudng thira thai, c6 nhu
ngdy ngét, nhu say say.

Ngudi ngdi, ké dimg, dong nghet khong con
ca 16i di trong Giang Puong II cia Pai Hoc
Vin Khoa Saigon. Ngdi thu gon trong chiéc
ghé bia cua diy ghé dau tién, Hoang Uyén
thAm cam on nguoi ban da chiu khé day that
som dén giit chd cho cb. Trong lic sinh vién
dang ghi v0i 101 gidng cua cha Thanh Lang
thi Hoang Uyén ngdi mo moéng. Du Vin
Chuong Qudc Am 1a mon cb rét thich, nhung
nu cudi va anh mét cua Hudn cr 4m anh co
ca miay hom nay. Hoang Uyén that sy xic
dong khi nhé lai anh mat va nu cudi cla gido
su Huan. Cai nhin triu mén, 4m ap nhu’ng lai
c6 vé tinh nghich cung véi nu cudi dam am
nhung khong kém phan pha phach ctia Huan
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d3 lam c6 mém long. Hoang Uyén khong thé
cha tdm vao nhiing 101 gidng cua cha Thanh
Lang dugc ntra. Hinh danh cua Hudn khong
bao gio chiu roi co....

Mot dang dip quen thudc ludt qua ngoai
hanh lang, trong giang duong, tim Hoang
Uyén dap manh. "Vay la "chang" c6 gio day
hoém nay ...," ¢6 thim nghi va mong cho mau
hét gio...

kosk sk

- Hoang Uyén dén phong gido su mot ti dugc
khong?

Giat minh khi nghe tiéng néi quen thudc sau
lung, Hoang Uyén nim _chat thanh lan can
hon, quay dau lai, bdi rdi chdp mat roi gat
dau va di theo Hudn xudng ciu thang.
Hoang Uyén ngai ngung nhin quanh cén
phong giai lao cua gido su, thiy Tru dang
ngdi doc sach noi géc phong, nghe tiéng
dong, nguwéc mat 1én nhin, c¢6 khoanh tay
chio, 6ng mim cudi, xong lai cti xubng trang
sach dang doc dé. Huan Ién tiéng trong luc
Hoang Uyén dang lung ting:

- Moi Hoang Uyén ngoi.

- Da... day 12 ban ghé cua thay co ...

- Khong sao dau, hom nay Hoang Uyén la
khach cta t6i ma. Ngobi di, ding hoai moi
chan do.

Kéo chiéc ghé doi dién voi Hoang Uyén,
Huén ngoi xudng, hoi:

- Bai hom trudc cé gi kho hiéu khong ma
thay Uyén boi roi vay ?

Chép mat voi mot chiut nguong nging,
Hoang Uyén dap khé:

- Da, con hoi thac mac mot chut xiu.
- T61 hira s€ giai dap tat ca nhirng thac mac
cua Uyén.
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Hoang Uyén ngap ngung:

- Thay bao; Ngbén Ngit Viét Nam 1a doc am,
nhung con thiy c6 chit "Doanh" doc nhu 1a
hai am riéng biét 1a "Do" va "Anh". Minh
doc nhanh thanh "doanh"

Huan cuoi tinh nghich:

- Do Anh! Tuc la Tuy Anh, cai gi cling do
anh quyét dinh. Anh nao ma may man vay?

Hoang Uyén phung phiu, cai ddu khong néi.
Huan lai cuoi:

- bua véi Uyén cho vui thoéi, that ra Uyén néi
rit c6 Iy nhung nhu thé nay nhé: O,A,N,H
chi [a mdt am "oanh" thoi, khi ¢c6 phy am D
di trude thi doc thanh Doanh, va néu cho phu
am T vao thi doc thanh Toanh, nhu md&i
toanh do.

Nhin sau vao mat Uyén, Huan ti€p:

- Hoang Uyén con thic méc gi nita khong?
- Da khong.

Thiy Hoang Uyén bdi rdi, nguong nging,
Huan ru:

- Uyén khat nuéc khong ? Minh di udng
nudc nhé?

Hoang Uyén lai ngap ngung:
- Da thoi.

- Thoi 1a sao?

- Da, 1a khong di udng nudc.
- Tai sao?

- Da, so ban théy.

Huan cuo1i 16n, roi hoi:

- Uyén may tudi r61?
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Hoang Uyén ngac nhién:

- Thay hoi lam gi vay?
- H61 cho c6 hoi thoi, chd té1 biet Hoang
Uyén 19 tudi roi.

Tron mét, Hoang Uyén ngac nhién:

- Sao thay biét vay?

Lic dau, lam ra vé kho khan, Huan cudi
cuol:

- Bi mat, bi mat. Hoang Uyén chiu di udng
nudc roi toi ke cho nghe.

Hoang Uyén tinh nghich hoi lai:

- Thay du hoc trd ha?

-U,

- Nhung Thay hoi tudi ciia Uyén lam gi vay?
- Pé nhic cho Hoang Uyén nhé 1a Hoang
Uyén ngudi 16n rdi, khong can phai ngai
ngung, so ban be¢ ban tan nira.

- Me van goi con 1a B¢ Uyén ma.

- Vay thi "Thay" moi "Bé Uyén" di udng
nudc.

- So Me mang qua!

- "Thay" khéng mach Me dau.

koskosk

Kéo trong tai quan ra cai vi, HuAn md tir tir
ro1 dua ra trudc mat Hoang Uyén mdt tam
hinh den trang, hoi:

- Hoang Uyén biét hinh ai khong?

Giat minh, ling ting, Hoang Uyén bdi ri:

- Ua! Hinh clia con ma. Sao thay lai c6?

Nhin sau vao mat Uyén, Huan cuoi:

- Hinh cua nguoi yéu téi ma.
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Hoang Uyén do6 mat:

- Sa0 ... sa0... gidng y hinh cua con vay?
Huan ngap ngung:

- bua v6i Hoang Uyén thoi, hinh nay t6i xin
duoc do.

- Thay xin ¢ dau? Ngoai tiém hinh ha?

- Khong, t61 xudng van phong, xin coi hd so
cia sinh vién chung chi Ngit Hoc. Thay
trong ho so ctia Uyén c6 du tam hinh, t61 1én
lay.

Hoang Uyén thang thdt:

- Vay 1a Thay biét hét "tung tich" ciia con?

- Xin 161 Hoang Uyén nha. Tai t61 c6 ¢6 sinh
vién nho nhan dé thuong qua nén tdéi phai
"lam bay".

Hoang Uyén nan ni:

- Thay tra lai hinh cho con duoc khong?

- Bugc chur, nhung phai v61 mét di€u kién.

- bitu kién gi?

- Uyén cho t61 tam hinh khéc.

Hoang Uyén phung phiu:

- Thay khon qua!

Huan dua tay khudy nhe ly chanh dudng cua
Uyén, hoi:

- Uyén udng nudc di, da tan hét roi.
Nhin Uyén tir tir ubng nuéc, Huan hat khé:

- ... Ubng ly chanh duong, udng méi em
ngot....

koskosk

Dit Hoang Uyén chen qua khéi khu ban
Quat, trén Pai 10 Nguyen Hué day nguoi vao
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nhitng ngay can Tét, Huan xiét nhe tay nang,
hoi:

- Uyén thich Mai hay Dao?
- Hoa nao ciing dep, Em thich ca hai.

Huén cuoi, khen:
- B¢ Uyén ngoan qua! Chiu bé chir "con" rdi.

Uyén hich nhe tay vao bung chang. Huan
cuoi1 1on hon 161 ti€p:

- Vay di xem Pao trudc nhé? Néu cod canh
nao dep, minh mua vé biéu b em.

Cam mot canh Anh Pao voéi day nhitng nu
hoa tron xoe nhung chua nd, Huan hoi nguoi
ban hang:

- Canh nay n¢ kip Tét khong?
- Chac chan kip cht, toi bao dam hoa s€ no
diung ngay Mung Mot Tét.

Huan dua véi ba ban hang:

- T6i mua canh hoa nay dé cudi vo d6. Hoa
ma khong né dung Tét 1a t6i khong duogc vo,
toi bat thuong ba do a nha.

Ba ban hang quay qua nhin Uyén, roi cuoi
voi1 Huan:

- Anh cu6i c6 nay ha?
- Ba hoi gium t6i coi ¢6 ¢6 chiu khong?

Uyén dé mat, quay di noi khac. Anh ky cuc,
khi khong di nho ba ban hang hoi. Sao khong
hoi thang em. Nghi vy, nhung Uyén khong
biét néu Huan hoi thi nang s& phai tra 10i lam
sao.

Con gi6 lanh lanh tir by song thdi nhe lam
Uyén di sat vao Huan hon. Huan vong tay
om vai nang, kéo nhe Uyén vao long. Mui
huong tr mai toc dai cia Uyén lam Huan
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ngdy ngat. Anh muon hoi ¢6 c6 chiu lam vo
anh khong, anh mudén héi ¢6 c6 muon lam
Me nhiing dua con cua anh khong...

T lic mua xong canh Dao, Uyén im lang
chua noi gi, khéng biét nang nghi gi vé& ciu
ndi dua cua minh véi ba ban hang ma im ru
nhu vdy. Huan muén danh ngac nhién cho
Uyén, anh dinh khi dén tham gia dinh Uyén
ngay dau ndm, anh s& ngo 16i v6i Uyén bén
canh Pao rd nd. V&1 Huan, mua Xuan 1a mua
cua hanh phuc, cia hy vong, nén du quen
Uyén duogc vai thang nay, anh van chua dé
cap dén chuyén tuong lai cia hai dira. Khong
khi Tét lam Huén ndn nao, anh mudn ngo6 16
ngay voi c¢6 nhung ¢ kim lai dé chd cho dén
ngay dau nam.

Phai doi dén ngay mung ba Tét, canh dao
moi chiu nd rd trong géc can phong khach
nha Uyén. Khi Huén ngo 101, Uyén da ludng
cuong nguong ngung, nhung hanh phuc gat
dau va ca hai ciing dong y dén mua He, Huan
s€ xin lam dam hoi.

kook ok

Gai duoc chiéc Yamaha, cam thé bién nhén
xong, Hoang Uyén cham vdi vai giot mo hoi
dang chay xudng bén ma, rdi di nhanh vao
san truong. Cdy phuong dé nim nay tré hoa
hoi sém, chua dén thang nim ma xac phuong
da dﬁy san. Moi ngudi tum ndm, tum bay ban
chuyén thoi cudc. Quang Tri that thu, Hué
so6i dong, Pa Nang x6n xao ... khong ai con
tAm tri lo dén viéc hoc bai cho khoa thi gan
ke.

Vira budc chan 1én cau thang, Uyén da thiy
cd em gai cua Huan dung tya lung vao hanh
lang. Uyén ngac nhién hoi:

- Ua, Huyén di dau day?

- Em di kiém chi. Anh Huén din em sang
nay phai mang gbi nay dén trudng cho chi.

- Uyén tudng anh Huan c6 16p hom nay ma.
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- C6, nhung anh nho thdy Tru day thé. Anh
di Hué hai bira nay rdi.

Hoang Uyén siing so:

- Pi tir hdm nao? Sao Uyén khong biét?

- Anh Huan giéu chi vi s¢ chi lo. Anh phai ra
Hué don Me. Anh sg Hué mit, Me s& bi ket
mot minh. Anh din em néu anh khong vé kip
sinh nhat chi, em phai dem qua dén cho chj
diung ngay.

Chép nhe mét, Huyén tiép:
- Em mung sinh nhat chi.

Dua tay nhan géi qua, long Hoang Uyén rdi
boi, nudc mat bong dung lin dai trén ma.
Sinh nhat thir hai muoi! Tudng nam nay sinh
nhat dau tién c6 chang. Miy hom rdi c6 don
hét thi gio dé hoc bai thi, mong hém nay ranh
rang chat xiu dé dung ding dung dé véi
chang ...

Tuén trude Huan dén nha, bao em cb hoc thi
di nha, thoi cudc tuy o rdi reng nhung co 18
khong sao dau, anh s& it téi choi dé em c6 thi
gid hoc thi. Nhé hoc mon Ngit Hoc dang
hoang, dwoc nhét 16p, anh sé& thuong...

Hoang Uyén thuong yéu!

Chiic em mét sinh nhdt binh an. Khi anh vé
sé dén em.

Cho anh xin 16i dd khong néi véi em vé
chuyén di.

Anh sg em lo quad khong hoc bai dwoc.

Anh d@én Me vao roi tinh dén chuyén ching
minh.

Hudan

Dong chit nghiéng nghiéng ctia Hudn md han
mdi 1an Uyén cam tam thiép 1én doc lai. Man
anh vo tuyén truyén hinh dua tin Hué that
thii, r6i dén Pa Nang ciing dau hang. Nguoi
nguoi chen nhau tim duong vao Nam.
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My bay khong con cit canh, chi con duong
by, duong thuy.. Dan Saigon ndo loan,
Hoang Uyén di ra di vao nhu nguoi mat hon.
Huan van bat tam...

Nhitng gidy phut cubi cua thang Tu, Hoang
Uyén danh phai theo gia dinh. C6 khong
mudn roi khoi can nha vi tin rang Huan s&
dén tim. Lam sao bo di khi tin Huén chua c6?
Lam sao dit dugc mbi tinh dau vira méi dén?
Xin ba me cho ¢ lai chd Huan, Me¢ khoc noi
néu Uyén & lai cho Huén thi ca nha cing
cho...

skokok

Leo dugc 1én chiéc xe bus dﬁy nguoi, Hoang
Uyén ngdi xudng chiéc ghé trong gan bac tai
x€, ¢ thdo bot khan quang ¢o ra, bao quanh
hai ban tay lanh ngit. Nhim mt lai, c6 nghi
dén nhimng nam vira di hoc, vira di lam giup
bd me nudi cac em noi thanh phd nho nay.
Nho ban ron, ¢d bot suy nghi dén chuyén
ngay xua.

D3 sdu nam rdi, tin Huin van bién biét.
Nhing ngay c6 don mot minh dén trudong, da
bao 1an Uyén thAm khéc vi nhd Huan. Nho
lai 161 cAu hén ndm nao cia Hudn bén canh
dao ngay Tét. Nh lai nhiing 1an cliing chang
di udng nudc rdi duge nghe chang hat "tra lai
em yéu." Nhiing lan ciing Huén, tay trong tay
di dudi nhitng hang me trén duong Pasteur,
nghe chang hat "con duong tinh ta di"...
Nhung thich nhit, van 1a khi nhin Huén
khudy tan dudng cho ly nuéc chanh cia cb
va tinh t&r hat "udng ly chanh duong, udng
moi em ngot..."

Sau nam nay, mdi lan Tét dén, Hoang Uyén
déu nghi hoc vao ngay Mung Ba. O nha mot
minh, nang nhé Huan quay quit, khong biét
bay gio anh dang & dau. Khong biét dén bao
gid minh méi lai gdp nhau, khong biét anh c6
con nh¢ t6i em khong, khong biét ..., khong
biet ...
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Con bio tuyét ddu thang hai lam dudng xa
vang ngudi qua lai. Tin thoi tiét cho biét tdi
nay s& c6 thém mudi inches tuyét nira s& roi.
Co ro trong chiéc 4o khoac rong thing,
Hoang Uyén ra mé ctra khi nghe tiéng
chudng. Nguoi dua thu cuoi twoi véi cd, rdi
trao cho Uyén mét tap thu day. C6 dua ting
6ng mot bao 1i xi mau d6. Ong noéi cam on va
chic ¢c6 mot nam mdi hanh phuc. Hoang
Uyén cam on ngudi dwa thu nhung thim
nghi lam sao ma hanh phtic dugc khi bén
minh khong c¢6 Huén.

Nhéo Va‘lp chan that dau, dé biét minh dang
khong nam mo, Uyén doc lai nhiing giong
chir quen thudc:

Hoang Uyén oi

Anh va Me vira t6i Phdp dwoc mdy tuan nay.
Nho héi Hong Thép Tw anh tim duwoc dia chi
cua em.

Hon sdu nam réi, anh khéng biét bdy gic em
thé nao.

Anh van nhw ngay xwa. Huyén da ldp gia
dinh ...

Néu em di cé gia dinh thi anh khong tréach
em dau. Néu em van con cho anh, thi sé dién
thoai cua anh day ...

Huan

Hoang Uyén chay nhanh dén bén chiéc dién
thoai, run run, tay cd6 bam sb... Mua Xuan
that sy da dén, du bén ngoai tuyéet dang roi ...

Hién Vy
Houston, Texas, USA
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Em di mdy do thu vang

Anh nguoi ¢ lai ngon ngang la sau
Bén em ngay chong qua mau

Ving em nhung nhé ngay dai 1é thé
Tiéng yéu tinh tw vung vé

Nika doi gbi mong con mo réi boi
Huréng tréng vé chon xa voi

Long nghe turc tui nwa cwoi nira dau
Mat may vang vot xanh xao

Nhuc nhan anh mdt vieong bao la sau
Em di biét lac vé dau ?

Cho ta ngo ngén néi long bo vo

Biét doi do vong phii du

Chén tinh ln dén u mé coi hon

Nhé em long da bon chon

Yéu em xa ving moi mon tam tie
Thén tho dnh mdt dong dua

Néi sau chin rung rii mo: chan may
Thang nam quanh qué tung ngay
Long mang ddu tich chira ddy buon dau
Tha hon lo limg troi cao

Chiéu hoang gi6 lanh xanh xao doi minh

Bui Tuong Kha
Houston, Texas, USA
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NOi Nhé

MGt lan vui van ngay sau

Sao ta ngo ngan di vdo tinh yéu ?

Biét em tir thiia ban dau

Mt buén hoang dai gidng sau thién thu
Lan méi mong tham o ho

Lanh lung cuoi noi ngdy ngo dwa tinh
Yéu em giir tron loi minh

Poi anh da tham phong tran gié swong
Bénh bong mdi téc diém swong

Thén tho tho thdan khéng quén dioc nguoi

Nhé em long da roi boi

Lanh lung cam nin nhw nguoi gia dién
Voi tay niu kéo huong duyén

Yéu nguwoi vung dai nén quen hitng ho
Noi nang ngong nghiu ngu ngo

Nura dua nia that cho nguoi cuoi vui
Tinh nhw ¢o méng qua roi

Néi dau tham lang nhd nguoi minh yéu
Poi anh nay da vé chiéu

Thirong cho than phdan ham hiu bé bang
Dau con chi chiit hieong duyén

Yéu em anh van ngay dém mong cho
Dui cho mot chut tinh ho

Pén dau cam ling khéng hé thé than

Bui Tuong Kha
Houston, Texas, USA
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NOi Long

Riéng ting o Hong

Pay 1a lan the hai t6i di vé ving
Hampton,Virginia. Nhung lan nay lai non
nong hon lan trudc vé thim nguoi ban ndi
khé vira méi qua theo dién H.O., vi toi dang
vé day dé tim ngudi em gai ho, nghe dau vira
mdi qua chua bao lau, ma dia chi khong
dugc 18 1am. Do d6 trén duong di toi cir hoi
mai con toi:

- Minh, con ¢6 chic dia chi ndy ctia ¢6 Tung
khong ?

- C6 Huong ma ba. Tung hay Huong gi cling
vay thoéi. Mot tén dé goi ¢ nha, con mot tén
dé dung trén gidy to.

Con da noi voi ba roi, chac thi khong chac
lam nhung ... nhung sao con ? Nhung con
nghi khong dén noi nao.

- A, ma sao con biét dugc dia chi cua cb
Huong ?

- Con di noi véi ba cach day khong lau roi
ma ! Sao d nay ba hay quén vay ba ? ... thi
khoang hai thang truéc con dén choi nha
théng ban dugc nd cho biét, tudn vira qua
nhan di chua vo6i chi & Hampton, luc stra
soan vé thi mot ba ngoai 50 tudi chd mai
khong thdy ngudi nha dén don, di nho né
chd vé. N6 noi véi con, may biét khong, trén
duong vé ba tdm su véi chi tao 13, c6 ngudi

HY VONG 27/121



bac San Trung Hoc V6 Truong Toan 2005

than & trén Massachussetts nhung khong biét
lam sao ma tim ! Khi nghe chi tiét gia dinh
nguoi do, tao lién nghi dén may. Biét dau ?
Vi miy ciing dang tim nguoi c6 méi sang
dinh cu nhung khong biét ving nao &
Virginia.

- Sao con khong di xubng thir xem sao?

- Lam sao con di cho dugc ba. Lic d6 hang
con bat phai 1am 6 ngay mot tudn va moi
ngay phai 1am thém 4 tiéng overtime dé cho
kip ra hang Noel.

N6i xong, thiy t6i khong tra loi nhung voi vé
mit hoi thoang budn, doan ring t6i dang
tham trach 13, khong miy quan tdm ...

- Ba dimg budn. Con khong di khong phai
con khong quan tdm ma vi, con chi c6 mdt
ngay chi nhat dé lo moi thtr, néu di phai mat
ca ngay, tur Falls Church vé Hampton phai
gan bén tiéng lai xe cho mét ban di, nhu lan
con chd ba vé thim bac Tién cach diy ba
nam truée khi bac don vé Cali, ma ... ma ...
khong biét ¢6 phai 1a co khong ? Va lai, ba
c6 n6i dé nghi 1& Noel, ba s& vé di véi con.

Dut 161, thay t61 van chang néi mét 101 nao,
tudng to1 van con budn, nén vira nhin toi vira
ngai ngung noi:

-.hon..nta,h..o..n..n..o..a..
con c6 biét mat cua co ra sao ddu, ngay ca ba
bay gid nhiéu khi ciing khong nhéan ra dugc
nira ! Ba di xa va khong gip lai co da gan
bbn muoi nim nay rdi !

To6i ngudce 1én va xoa dau con toi:

- Ba c6 budn hay trach gi con dau. Nhimng
161 phéan bua ctia con da vo tinh dua tam tu
ba xubi vé mién di vang, dé rdi qua khu lai
hién dén rd mon mot v6i nhitng ky niém giira
ba va ¢6 cua thoi tho 4u. Thé théi.
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U, méi ngiy nao d6 cung nhau hat ho, cing
hoc chung nhau mét trudng ... roi chia tay,
nguoi phai theo anh vao dai hoc Saigon, ké &
lai vao dai hoc Hué va mot nam sau do lfiy
chéng, theo ché)ng mat lién lac, bat tin cho
dén bay gio ... thé ma dd may muoi nam troi
qua!!l..

-Ba ..., ba ... Tiéng goi d6 da cit ngang dong
tu tudng va dua toi quay vé véi thyc tai ... Gi
vy con ? Minh di vao Hampton roi. Ba ldy
tdim gidy chi din duong dén nha c6 Huong
ctia thang ban con ghi dé trong hoc xe ra, vi
minh dang trén duong Main do.

- Trén duong Main, thi ... thi ... chay khoang
bdn, nim hay sau cai dén xanh, dén do gi d6
gip McDonald bén phai, thi queo trai dé di
vao duong Elm Park. Di khoang hai miles s¢&
thdy bang tén duong Ives, queo phai chimg
ntra mile thi s& thdy dudong Fort Worth bén
trai va nha c6 Huong & s 2.

- Chay dén dau rdi con ? Khong biét nita ba.
A, McDonald kia rdi, dé con queo trai.
buong Ives day nay, queo phai vao duong
Fort Worth, nha s6 2 déy ba.

Hai cha con budc xudng xe cing tién vé ngdi
nha kiéu ranch truéc mat. Ngap nging trong
chéc lat dé dé nén su hdi hop dang len 1én
trong toi r6i manh dan nhan chuong, mot lan,
hai 14n, roi ba lan ... nhung van khong ai tra
10i. Toi tht vong noéi voi con:

- Chic gia dinh di vang hét khong c6 ai ¢
nha, théi minh di ra phé mot hdi rdi tro lai
sau. Vua dinh quay got tré ra xe thi nghe
lach cach ciia tiéng khoa mo cira. Cénh cira
mé rong, mot khuén mit dan ba la hoic
ngoai sau muoi 16 ra hoi:

- Ong tim ai dzay ?

- Da t6i mudn tim nguoi thdn méi dugce
chéng bao lanh qua diy khong lau ma co
ngudi cho biét dang & dia chi nay.

- Ong cho t6i coi thir dja chi dugc khong ?
Trat roi ong oi, day la Fort Worth Drive,
khong phai 1a Street. Puong 6ng kiém & bén
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kia kia. Hinh nhu d6 12 nha ctia hai vo chong
tré m&i don vé chua déy mot nam.

- Ba c6 biét, ngoai hai vo chdng con co ai
nita khong ?

- Trude d6 khong co ai hét tron, hét troi
nhung moi day nghe dau c6 mot ba hoi trong
tudi séng chung.

Toi ty bao tham, la nhi. Vira vao dén xe, to1
lién noi:

- Théi vé con oi, chic khong phai dau. Pén
do chi hoai cong thoi.

- Ba thiét 1a vgi, dang hay khong dung thi
minh c& thtr xem, du sao ciing di dén day
161, Biét dau ? Thoi cling dugc.

Budc t6i ngiing cira ngdi nha kiéu colonial,
nhu ba 4y di chi véi tim trang dimg dung dé
chang hoai cong. Nhung khi canh cta vira
mé ra sau lan nhan chudng dau tién, da lam
cho t61 chot bang hoang, khi nhin khuén mat
clia ¢ gai khoang him bbn, him lim tudi
v6i nhimg nét hao hao gidng dang hién ra
trudc mat toi.

- Cht va anh tim ai vay ?

- Chu ... Chiit muén hoéi chau c6 ba T. . n. g
... khong, khong ba Huong & nha khong?

- Da c6.

Vira nghe tiéng, da co, thi con xtic dong 1an
hoi hop da dén v6i toi manh liét va dé de
nén, t0i da xiét chit ban tay cua con toi, trong
lic d6 co6 gai vira quay mat vao trong nha
vira goi:

- Me o1, ¢6 ai hoi tham me né.

D0 nam phut sau, mot nguoi dan ba ngoai
nim muoi thap, dm trén lau budc xubng dua
cdp mat mét moi nhin t6i mot hoi, sing sét
rdi hon hé reo lén:

- Anh Van phai khong ? Anh Van phai khong
?
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- Phai.
- Duyén ... o1 ... Duyén, cau Van ma me nhac
nho trong may lau nay day roi.

The 1a c6 6m cham lay t61 khoc sudt muot
roi nodi trong sy nghen ngao:

- P3 miy chuc niam troi chir méi gip lai
nhau, lai gdp nhau & xr la qué ngudi moi
chét chtr. R6i vira chui nude mat vira hoi:

- Chi khong dia ?

- Khong. Lam sao ma di, di cdu may ma.

- Con ai day ? Con trai anh ¢6. Minh gat dau
chao co.

- Hoi thi hoi cho vui vy thoi chd chi nhin
mit, em biét lién.

- Sao hay vay ?

- Gi ma hay, chi cin nhin vao cip mit to, sdu
cung soéng miii cao lai hoi cong, nhét 1a cai
miéng rong lai hay cuoi ma miy chuc nim
trude em da tung choc, anh con nhé khong ?
- Qua thyc anh khong con nhé !

- U, c4i d6 x4u nhé 1am chi cho mét ... em
néi, may 1a con trai, néu 1a con gai véi cai
miéng 4y thi, tan hoang cira nha. No6i xong,
cd cuoi nut né.

- Gom, chimg 4y tudi dau rdi ma tanh lién
khi ctia thira ndo van khong chira.

Nghe tiéng cudi vui sudéng cia me¢, Duyén
ding canh d6 reo lén:

- Con vui qua cdu o1, con mung qua cau oi.
Tir ngdy me con qua dén nay, hém nay con
moi thiy me con vui nhu vay.

- Thoi dimg dimg d6 néi tao lao, da 7 gid tbi
roi,di xudng bép lo com nudc dé moi ciu va
anh ciing dung com véi me va vo chong con.

Com nuéc xong, vo chdng Duyén va Minh
1én 1au dé nhudng cho hai anh em t6i tim sy.
Ngdi nhin vao déi mit moi mét, ma trudc
day dugc ménh danh la cira s6 cta linh hon,
ctia Huong mot hoi, toi hoi:
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- Luc con trén ban in, anh hoi gan dén dém
Noel sao khong thdy chdéng em, Phuong ?
Em bao, di 1am chua vé, thi tinh cd anh bét
gip d6i mat hoi ai ngai cua Duyén thoang
nhin anh ?

- Khong c6 gi dau anh, céi tat cua con nho la
vdy d6. Khi nhin ai, khong dam nhin thang
chi thich nhin len 1én v6i d6i mét nhu 14 so
cai gi. Thoi bo di, néi chuyén bon minh hoi
d6 di. Anh c6 nhé vi sao tui minh méat lién
lac khong ?

- Ciing nhé mot phan, nhung khong chic
1am, em ké thir coi:

- Khi anh con ¢ duong C6 Bic Sai Gon, tui
minh van thuong lién lac nhau bang thu tir
trong d6, em c6 nhic dén chang Phuong, it
no6i nhung khi ndi néu co ¢d nao nhin thang
vao mat, thi mat cir dé nhu 1a trai géc, do do
anh em minh thuong tréu choc, con trai gi ma
cai mat cir nhu con gai thoa son dy. Thé ma
chiang bao lau sau ngay anh di, em yéu
Phuong nén da nhén 161 xin cudi mot nam
sau do trude khi Phuong dong vién vao hoc
Tha Buc. Ra truong, Phuong dugc chon vao
binh chung hai quan, thugc bd nganh ngudi
nhai va ddi vé phuc vu ¢ mién tdy. Vao dén
mién tay, khong nguol than thude phai lo du
thir ma lai dang bi 0m nghén hanh 1€n, hanh
xudng mét sudt ngay khong lam gi dugc.
Mai vai thang sau méi do nén da thu cho anh
tré va tir d6 khong thdy hoi 4m nén biét tin
cho dén ngay cong san vao. Sao vay anh ?

- Ngay em di, anh con & C6 Bac nhung sau vi
anh Di xich mich voi cha nha, phai don vé
Bui Vién nén khong nhan dugc thu ctia em.

- Vay ma em cu tuong, anh gidn em, thu
mudn vi c¢6 chong nén khong thém tra 151, lac
doé giananh g...h..¢

Huong da kéo that dai chit ghé khién t6i chuc
nho lai:

-Dé so chua, cai tanh hay hon mat dén gid
nay van khéng bo. Hoi d6 chi vi vo tinh
danh hat v6i em ban, La D6 Muén Chiéu, ma
em gian ca tuan 18. Nghe nhic dén chuyén
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d6, bdng Huong cudi ha ha mot cach hon
nhién va liu lo noéi:

- Hoi d6 vui qua ha. Khong c6 chuwong trinh
van ngh¢ nao cua truong ma khong cd anh
em minh. A, ndi dén hat ho em méi nho, vo
chdng chau Duyén méi mua dan karaoke tbi
tan 14m, h& minh hat thi mét tiéng ca si, minh
ngung thi lai nghe tiéng ca si dé em mo thir,
roi hai anh em minh cing hat nghe.

M¢ may lén thi tiéng hat cia Elvis Phuong
vang vong ra tur karaoke voi ban, Bai Thanh
Ca Buon, “Bai thanh ca d6 con nhé khong
em, Noel ndm nao ching minh c6 nhau ...”.
Tir ban dau tién goi himg d6, anh em t6i thay
phién nhau hat lai nhitng ban nhac tién chién
da mot thoi ua thich, Ta Ao Xanh, Dang Do,
Con Thuyén Khéng Bén, Du Am ..., nhung
khi dén phién t6i bai, Nghin Trung Xa Céch,
thi Huong lai nang nic doi hat, vi da biét
tanh nén danh phai nhuong. “Nghin trung xa
cach, nguoi da di roi, con gi déu nita ma
khoc voi cudi, moi nguoi 1én xe vé mién qua
khtr ... Nghin trung xa cach, nguoi da di 161,
con gl dau ntra ma gitr cho nguoi ...”. Pén
day tiéng hat bong nho dan rdi ngung hin dé
nhudng lai cho tiéng thon thirc rdi khoc nirc
nd.

- Ua, sao em khoc ? Huodng, tai sao em lai
khoc ? Thay vao tiéng tra 10i 1a tiéng khoc
cang nghen ngao hon, da khién t6i lién tudng
dén cai liéc nhin ngai ngiing cia Duyén ciing
nhu cau trd 101 ciia ba hang xém. Tai sao vay
? Tra 161 anh di.

Huong ngude nhin t6i ro1 hudng tdm mat ve
phia tuyét dang roi ngoai song cua, thi thao
noi:

- Phuong da xa em r6i ... Phuong da xa em
roi ... LOi tai em, 10i tai em cd. Phai chi ngay
ay em, phai chi ngay ay em khong ...

*

kK

- Céc con c6 khoe khong em ?
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- Khoé¢. Con Khanh ctt nhdc anh hoai va héi
chuirng nao ba vé va n6 con noédi, con nhd ba
lm.

Huong chui voi hai dong nudc mat dang lan
trén d61 ma noi:

- Théi, an di anh, n di anh. Rdi Hudng noi
nho cho vira di chong nghe, ky thim nudi
lan nay em di biét khon nén dau dugc moén
miéng thit heo kho ma anh thich diy nay.
An di anh, kéo ngudi.

Du Huong nhic di, nhéc lai nim lan, bay
lugt nhung Phuong van cur lo ding dau dau
khong budn dn udng khién Huong quay quat
ca lén:

- Anh sao vdy ? Anh bénh ha. ba uéng thude
chua ? Khd qua, anh phai biét lo gitr gin stc
khoe cua minh, trong nay khong ai san soéc,
néu c6 ménh hé nao thi khé cho me con em
lam.

Long Phuong se lai trude sy lo lang cua vo
lién ngoi sit lai gan vg hon va cuodi gia 14 noi:

- C6 bénh hoan gi dau. Buon, khi nghe dén
con noi, nhé va mong ba ve.
- Vay ma anh da lam em hét hon.

Huong vira ké chuyén con cai, chuyén lam
in cia minh va vira nhin chéng an. Nang
nhan thay bita nay dudng nhu Phuong sao
sao ay ? Khong thdy an ngon lanh nhu moi
lan thim nudi trudc va nhat 1a d khong ling
xang hoi han nhiéu vé con cai.

Doi chong in xong, Hudng hoi vé chuyén
hoc tap, lao dong lic nay ra sao. Can bd cu
xtr c6 do hon trai cii khong ? Phuong chi thd
dai, khong tra 101, roi tro lai trang thai suy tu
nhu ban dau.

- Anh.
-Giem?
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- Em biét anh dang mudn diu em chuyén gi
do.

- Khong c6 dau em.

- Théi dung ddu nita. La vo anh, em biét
tanh anh qua ma.

Biét khong thé ddu v dugc nén Phuong vo
nga vé phia vg lay khan lau mat noi:

- Anh dinh trdn trai.

Huong giat ndy ca nguoi 1én, néi trong hot
hoang:

- Théi b y twong d6 di anh oi. HOi trude
con & ngoai Lao Bao, Khe sanh cuc biét
chirng nao ma con chiu dugc, bay gio ho cho
vé Con Tién, gan day thi chiang bao lau nita
s€ duogc tha.

Phuong ¢ giai thich sy chuyén trai nay
khong c6 nghia 1a ngdy vé gan ké. Nhu thé
nao Huong ciing khong chiu nghe nén
Phuong phai n6i rd voi vo 1a, minh dang bi
liét vao thanh phan kho cai tao, co thé s& bi
day doa dé chét dan mon trong trai, do d6 da
quyét dinh trén di.

Huong thir ngudi ra nhin chong ma y tudng
mung thim cach day ba thang khi hay tin
Phuong chuyén vé Con Tién, nang hy vong
chéng s& duoc tha mot ngay khong xa dé
cung lo chay kiém n cho dan con sau dia
con nho dai, vi nang da dudi 1&m r6i, da
nhudng lai cho y tuong “trén di” dang quay
cudng trong dau nang. Néu bi bat lai thi sao
? Hay trén dudng trén chay bi ban ... khong,
khong thé duoc.

- Anh, em nghi du anh dang bi liét vao thanh
phan kho cai tao nhung sém mudn gi cling ¢6
ngay vé. Neu tinh nhu anh, 16 khong thanh
thi ...

Huong vira nghen ngao vira noi:
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- Em biét trong cay vao ai day ?

Biét khéng,thé thuyét phuc vo bang nhimng 1y
do trén, cuodi cung Phuong phai thu that:

- Anh dang bi nghi ngd vé chuyén ' vao rimg
's0 ... nén phai tinh trude.

Khi nghe dén 1y do nay, Huong thét sic ra
mat va doi lien thai do:

- M4 ... ma anh d3 chuan bi nhitng gi anh cin
chua ? Roi, ké ca nhitng d6 tham nudi hém
nay.

- Em.

- Da.

- Anh da c6 y dinh nay tur lau, trudc khi bi
nghi ngo, nhung ching dam thyuc hién vi so
em lo khong ndi cho dan con.

Huong biét, chi mét 101 noéi cia nang luc nay
s¢ lam thay do6i han su quyét dinh ctia chong,
da nén long noi:

- Anh ¢t thyc hién di. Trudce la vi sinh mang
sau la ly tuong cua anh. Viéc cac con da co
em, anh dung lo gi ca.

*

sk

Dén day, Huong quay sang nhin toi noi:

- Trong thoi gian d6 em nhu ng01 trén dong
lira. Pém nao ciing 4m tham cau troi, khan
Phat cho chong dugc toai nguyén. Chimg
hai thang sau, vao khoang 2, 3 gi¢ khuya
cong an phuong dén bao vy va kham xét
nha. Em mung thim c6 18 chong minh da
thoat duoc roi, du vdy, em van sébng nim
nam trong su lo au cho dén khi nhan thu cta
Phuong & M gdi veé.

- Bao lau sau gia dinh méi dugc bao lanh ?

- Nam ndm sau anh a. Chi ndm chau di trudce
con em & lai lo glay to nha cua va cham soc
chau gii c6 chong vira méi sanh. Gan sau
nam sau em moi sang.
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T61 nhin Huong mot hoi roi hoi:

- Gia dinh gio xum hop, 1y gi Phuong lai xa
em ?

- Chinh c4i ¢6 mé&i 1am em dau kho.

- Tai sao ? Phuong mudn xa em hay em
mudn xa Phuong !

- Khong ai mudn ca !

- Sao ky vay ?

- Vay méi c6 chuyén dé ma kho.

Roi Huong ké tiép:

- Khi qua dén day em m&i biét, sau khi thoat
dugc trai, Phuong vé Rach Gia trén, lam du
tht nghé dé tim manh mdi vuot bién, vi y
dinh vao rung khong thanh. Do an bo, ngu
bui that thudng ca nam troi nén Phuong ngi
bénh kha nidng. Ciing may nh¢ ba gia ban
com ganh ma Phuong an hang ngay thuong
mang v& san soc va nho do hiéu Phuong
nhiéu hon. Ba di tim duoc tau dé Phuong
lam tai cong va cung di voi gia dinh ba.

- Gia dinh ba c¢6 dong khong ?

- Khong, chi mdt me va mdt con nhung da
thoi chong. Roi hoan canh dua day, sang day
song chung nhau, viéc dén phai dén phai
khong ?

- Nén Phuong xa em.

- Néu thé, co gi phai néi. Ngoai on nghia
nudi dudng, giup Phuong trén tranh cho
ngdy vuot bién, Anh, ¢6 con gai cua ba,
ngudi da séng véi Phuong bén nay thuong
cac con em nhu con nén di lo tir miéng an
cho dén viéc hoc timg ly, timg ti. Chi séu
nam sau, dra thi ky su, dua thi dai hoc nam
thtr ba, dua thi dugc dung vo, ga chéng noi
dang hoang tir té nén méi dua ...

Toi ngat 101 va dua noi:

- Thi, thi & chung mot nha cho vui.

- Néu duoc, em dau & day voi vo chéng chau
Duyén lam gi !

- Sao la vay ? Em 14 nguoi dén trude ma.
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Khi nghe nhic dén diéu nay, t6i di vo tinh
khoi lai vét thuong long ciia Huong. Nang
nhin t6i n6i véi giong ti€c nuoi day xot xa:

- Phai chi lac d6 em khong ddng y chic s&
khong c6 canh nay. Néu Phuong c6 ménh hé
nao thi Phuong vin mii mai 1a ciia em, thé
ma bay gio !!!

Huong nac 1én, noi tiép:

- Anh biét khong, em thuong Phuong lim vi
Phuong 12 mdi tinh déu ciia em. Do do, du
trong bao nim sdng xa cach gip nhiéu cam
dd, gian truAn em van mot long, dé hy vong
mot ngdy nao ... MOt ngdy nao do di dén
nhung lai dén v6i em nghiét ngd nhu thé nay
! Em da trc tuoi hy sinh hanh phuc cua riéng
minh dé xa Phuong hau tranh cho Phuong
khoi 1am vao tinh trang khoé xtr va ciing dé ta
on nguoi 4y di lo cho cac con em. Niém
hanh phuc bay gio cia em, ngoai Phuong ra
la céc con.

Ngimg gidy lat, nhu khong dan dugc con xitic
dong, Huong guc mat vao doi tay thon thic:

- Khong biét nguoi ay c¢6 hiéu cho noi long
cua em khong nhi !

T6i lang ngudi khong néi. Chi ngdi ¢ ngam
ngui dé nhin ma thuong cho than phan va ndi
niém cua Hudng, thi bong tiéng hat Vi
Khanh vong ra tir dan karaoke da bi bo 16 do
lac du “Yéu ai, yéu cd mot doi, tinh nhiing
qué khit khe khién cho doi ta, dau tili ca long
vi yéu ai ma 1ong hang nhé ... Yéu ai, ai hiéu
dugc long, tham kin dén dau voi riéng long
ta, 4p 0 lanh ling, tinh yéu kia ma ngudoi nao

2

hay ...”.

Ngoai kia qua song cua, tuy€t van lanh lung
roi..,r..o..1,.r...o..1..

Nhi Nam
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Oan Trach

Tinh anh khéng giong moi nguoi

Dui doi u udt miéng cuoi khinh khinh
Ngé& em hiéu duwoc long minh

Nhung em ciing giong moi nguwoi thé thoi
Doi hen cam chiu phan ngheo

Anh dau mo mong hay treo cao dau
Sao em so sanh tinh anh

Véi ngueoi gia doi loi danh lam gi

Tinh yéu co nghia tinh yéu

Vo hinh khong bong tan trong day long
Doi anh danh vong nhu khong

Yéu em biét dé trong long thé théi

Gign em nhan nghia gia doi

Néi anh khéng giong mdu nguwoi em yéu
Do dua gia that cho quen

Gidn em qud ndi nhu dién mdt roi

Tinh anh em gion dua vui

Khién anh tirc tiii tdn noi déy long

Du tinh chi chut con con

Nhung luén mdi song mdi con trong anh
Doi la bé khé bién dau

Anh luén biét thé con yéu lam gi

Long anh 6m méi tinh si

Vixi chén day mdt 161 thé yéu ai

Yéu nguoi giit nghia thé thoi

Ké chi biét dén miéng doi van vo

Yéu nguoi lang lé don so

Néi sau khudt an tan cao céi Troi

Yéu em dung danh tuyét voi

Quén di tat cd vi nguoi thé théi

Tinh anh nhu giot mua roi

Tan theo giong nwéc biét phwong troi nao
Mua roi mang nang giot sdu

Tim anh buét lanh tham dau vao hon

Bui Tuong Kha
Houston, Texas, USA
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Pau qué hwong dit cay lén séi da

Van quanh ta nhitng ky niém hém nao
Trén dwong vé muc dong ngan tiéng sdo
Bén céng dinh ... ai tat nwée khoan thai ?

Padu qué hwong manh ddt thoi tho dai

Bd xa roi nhitng ky niém buon vui

Padu nhitng budi ... tiéng sdo chiéu ém a ?
Tiéng ai ho ... ddp lia gitta dém tring

Anh mong vé tham lai tinh qué xwa

Hang cau xanh ... chuyén trau cau co tich
Dong séng xua ... da mot thoi ém chay
Bo dé nao theo dong lia ... chay xa

Anh muén vé ... hong lai méi tinh xa

Nhin hoa dai ... nghe troi dang thuong nho
Hang vii sita ... van cang cho anh hdi

Van diu hién nhu lua trdang bay bay.

VTT Tran Trung Diing {Song Phuong}
(1971-1977)

Montreal, Quebec, Canada

Victoria Day, 2002

jungtran@yahoo.com
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%nj Xuﬁ:n ﬁé‘n ;%o SDen

Gié Xudn lay mét canh hong

Ning chiéu wng iing hong hong méi sen
Ruou dam chén can ... moi mém

Huong déau thom ngdt ém dém méng say

Bén thuyén thiép gidc diép say

Chudng chiéu thong tha .. chot lay gidc nong
Nang tién thay do then thung

Sau manh ma phdn diém trang méi hong

Trong tranh nhe bucc mot nang

Got nga tay ngoc, khuon trang goi tinh
Mat nhw khéng ngét trom nhin

Lam chang tho vé ... vé hinh khong xong !

Ngdm minh bén nudc ao trong ...
Dang xinh nhw buc - Nang Dwong doi
Duong

VTT Trin Trung Diing {Song Phuong}
(1971-1977)

Montreal, Quebec, Canada
jungtran@yahoo.com

(e}

e
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Xuan Mudn

Nguwoi khach phirong xa tré budée chén

Hén nhe méi tho ... nhat ndng vang
Khodng xa, khodang nhé khoang thiwong mén
Pé khdch phirong xa - mdi chanh long

Xudn vé dot véi khodang khéng

Canh buon, én liéng lau khéng than tho
Mai vang, Mai do xac xo

Céi long gidng méi nhén to chin vo

Khéng bude dam nhe chiéu Thu dy
Sao to tinh téi ... qua loi tho ??7?

VTT Trin Trung Diing {Song Phuong}
(1971-1977)

Montreal, Quebec, Canada
jungtran@yahoo.com
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Pém Xuan

Mat Tho séng sanh giot sau

MG6i Tho tham dwom men say di tinh
Dém Xudn bén ngon lia Tinh

Giot Tinh ué'ng can cho minh nho nhau

Lam sao quén buéi ban dau

Lam sao bat duoc nhip cau nhé nhau ???
Khach con dwoc phut tinh say

Mé Hong ling ngam khach say, gon buon

Chiéu xwa Thu nhe nhang buéng

Trach vi dinh ménh khong ngudi bao long
Lam sao ddp tat lira long ?

Lam sao ta tranh dwoc vong nghiét oan ?

VTT Trin Trung Diing {Song Phuong}
(1971-1977)

Montreal, Quebec, Canada
jungtran@yahoo.com
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Tevw Tho Canh Tét

Thoang thay hinh tem, nho Tét xwa
Lang Ong t6i viéng, dén Giao Thira
Mai vang no dep, bao nguoi thich
Poi dé 1oi hay, lam ké wa

Tiéng phdo vang rén, tir sang som
Pan ldn nhay miia, t6i chiéu truwa
Xudn vé khdp ngé, lang cing xém
Tét dén trong nha, mit véi duwa

VTT Tran Thanh Ly (1956-1963)
Brossard, Quebec, Canada
Tran-Thanh.Ly@hydro.qc.ca

Xudn Trén Dat Lanh

Tét dén qué nguoi giira tiét Pong
Xudn vé, ddt lanh, ¢6 mai khong ?
Ngodi hién gi6 théi sdn day tuyét
Pdu ¢é mai vang, chi thdy thong !

Tét dén qué nguoi giita tiét Dong
Giao Thira thuo ay vieng Lang Ong
Pau ndam hdi lpc: gio ddu thdy ?
DPoi @6 Ong Po: ché ngong trong |

Tét dén qué nguoi giita tiét Pong
Lan tréo, phao no co hay khong ?
Khong nghe phdo né ngodi san tuyét
Chdng thdy ldn tréo giita cho dong

Tét dén Xudn vé, van wéc mong
Dem Tho, Tem, Déi, chiic déi giong:
Tron nam At Dau: Tam an lac

Stec khoé vuong tron, van sy thong

VTT Tran Thanh Ly (1956-1963)
Brossard, Quebec, Canada
Tran-Thanh.Ly@hydro.qc.ca
Thang 2 nam 2005
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SINH NHaT 22

Ta cuong say voi thoi gian

Chén sau noc can tang ngang giita troi
Mady 6m gio long hot hoi

Chiém bao chira tinh thdy doi ngén ngang

VTT Pham Vin Nam (1968-1974)
Boston, Massachusetts, USA
Nam.Pham@citizensbank.com

NHo

Em hoa bup voc chim non nga ngoc
Da nudt na néng dnh mdit tinh nhén
Anh tuc tir ngdy ngé say toc lua

Da hoi long sao cir hoai bang khudng

VTT Pham Van Nam (1968-1974)
Boston, Massachusetts, USA
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Tinh Thu

Ta giri dén em mudn la thie
Viét mai mot céu - cau hen ho
Ho hen da ldu sao em cir
Hitng ho, ho hitng noi vong vo

Cuoc hen tram nam dai cho doi

Mo hoa hon buom quyén hwong dém
Theo gi6 ta vé hon mdt ngoc

Pém sao day mdt néi yéu em

VTT Pham Van Nam (1968-1974)
Boston, Massachusetts, USA

Bang Khuang

Ta lang dirng ngdam thung thu rgng
Bang khudng sao thay long trong khong.
Ngay qua ngay, ta tan trong hoai vong

Dém nghin dém, béng ngueoi vé bén khung.

Dau khi viét hon 6 trén nét biit

Tinh van phai theo thang vang, nam dai
Khi muén tring ta dém hoai gidy phiit
Pém ngay mai - ngdy cia nhitng tan phai.

VTT Pham Van Nam (1968-1974)
Boston, Massachusetts, USA
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T6i Hoc Song Van Héa

Van Héa la gi ?

Hbi nho, t6i van thuong bat gip 2 chir “Vin
Hoa” trong cic quyén sach ma toi doc. Roi
doi khi nghe ba ma t6i khen nguoi nao d6 1a
nguoi c6 van hoa. Luc do, toi tu dinh nghia:
van hoa 1a cai gi 6 cao dep vé mit tinh than,
hay dung dé am chi nguoi co tu cach dang
hoang, c¢6 hoc. Cho t6i nam 18, 19 tudi toi
van con hiéu vian héa theo 2 nghia & trén.
That ra, dinh nghia van hoa nhu t6i thi c6
phém han hep. Vin hoa, theo thay co toi dé
ngh1 1a nhimg phuong tién gi (¢ day toi
mudn néi dén ca hai vat chit 1an tinh than)
giip cho con ngudi noi riéng va xa hdi con
nguoi ndi chung, dat dén mot doi séng hoi du
cac yéu tb sau:

1. Thanh binh

2. Nhan hau

3. Hudng thuong
4. Tudo

5. Khai phong

6. Phat trién

That ra, sau nguyén ly trén khong phai la
thay c6 t6i nghi ra, ma dé 1a sy duc két, tong
hop nhimg dic diém 16n trong nhitng triét 1y
c6 gia tri cua nhan loai.

Nhitng vAn dé khi hoc sdng vin hoa

A. Vai suy nghi khi hoc van hoa

T6i dén voi van hoa vao nhitng ndm cua tudi
19, 20. D06 14 lira tudi tran day nhiét huyet ly
tuong, mo mong ma kinh nghiém séng chang
c6 14 bao. Thoat dau, khi dugc gioi thiéu ve
thuyét van hoa t6i mung thAm vi sip tim ra
dugc mot cam nang triét 1y day cho minh

' T6i dung 2 chit “d& nghi” 1a vi nhitng tiéu chuan dua
ra & trén c6 thé thay d6i linh dong theo thoi gian, hoan
canh xi hoi va moi truong séng. Néu thiéu thi phai bd
xung, néu du thi c6 thé lugc bo.
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song dep, sébng ding trong moi tinh hudng.
Hon thé nita, t6i con cho rang van hoa sé nhu
mot cudn sach chi nam, cho t6i nhimg giai
dap chi tiét phai tmg xur thé nao trong moi
truong hop vap phai trong cudc song ! Chinh
vi hy vong qua nhiéu, nén toi hoi that vong
khi thay c6 chi cung cdp nhiing dinh nghia
chung vé cac tiéu chudn cta vian héa. Ma
nhitng dinh nghia 46, yéu t6 d6, lic iy con
rit mo ho d6i vé6i t6i. T6i cho rang vin hoa
1a mot 1y thuyét dep nhung khé thuc hién
duorc, séng theo dugc. Di nhién Ia toi khong
bao gio thd 16 nhimg ¥ nghi d6 voi thiy co.
So rang thay c6 budn va thit vong vé t6i nira.

Vai nam sau ra nudc ngoai dinh cu, toi 1an
ngup nhiéu hon trong bién doi. Va cham
nhiéu hon trong cudc sébng. Dbi pho nhiéu
hon v&i nhimg Ira dbi, luong gat. Trong khi
do, van hoa chi 1a mot mé dinh nghia chung
chung, mo ho, khong gitip gi duoc cho t6i dé
tmg pho véi doi sdng bon chen hang ngay.
Cang lung ting trong cach cu xir, cang dang
co trong viéc chon thai d6 sdng, t6i cang nghi
ngo van hoéa. Toi cho van hdéa nhu nhiing vi
tinh tG xa tit trén bau troi, chi dé ngdm ma
mo udc chir khong thé nao gén dugc. Toi
ngd rang d6 chi 1a mot 1y thuyet sudng, qua
Iy tudng, chi co trén glay trang myc den, kho
ma ap dung vao cudc song.

Nhung r6i doi séng dbi pho, nghi ngd, 1y tri
ngu tri trong moi quan hé cling lam t6i qua
mét moi. Tinh than, trai tim toi phan ddi
cach séng duy 1y d6, khao khat mot 16i song
khac. Téi tré vé voi van héa nhu mot ké
lang du tré vé tim sy 4m 4p than thuong cua
mai nha xwa. Toi trd vé van hda nhu mot
dira con, sau bao ngay nhoc nhin sa vao long
me tim sy an ui. T6i khong nhing hoc deé
hiéu vin héa ma con chép chimg tap song
vin héa. Nhing budc ddu con rat ngap
ngung, guong gao. D61 khi con phai dung lai
tu hoi minh c6 thai d¢ hay hanh dong nhu
vay thi ¢6 van hoa khong ? Dan dan, t6i cam
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thdy thoai mai hon trong cach cu xir, khong
deé luong tam can rut 1a dugc roi.

T6i cam on thay c6 dd khong dwa ra mot kinh
dién hay 1& lut cho thuyét van héa. Bai vi
néu c6, toi c6 thé da roi vao 16i hoc “tir
chuong”. Tbi co thé thudc long, dinh nghia
vanh vach van héa nhung t61 khong bao gio
“hiéu” va “sébng” vin héa. Néu khong co
nhirng trin trd, suy nghi vé& vin hoa, thi toi da
hoc vdn hoa nhu di xem trién 1dm mot birc
tranh trong vién bao tang ma thoéi. Cai hoc
d6 s& trd nén vo dung vi toi khong tiép nhan
duoc sinh khi cua van héa. Khong hiéu duoc
réng, van hoa xuit hién trong nhu cu cua
nhan loai, tdn tai vi nhan loai, dé phung su
cho nhén loai, vi vay no cling linh dong,
uyén chuyén nhu dong séng ctia nhan loai.
Mot qui tic c6 thé bat di bat dich trong hom
nay c6 thé tré thanh lac hau trong tuong lai.
Mot hanh dong co thé ding trong truong hop
nay nhung khong thé ap dung trong truong
hop khac. Vay, néu doi hoi phai c6 mot cudn
sach day cach xu thé cua thuyét van héa
chang phai 1 ngay tho qué sao ?

B. Song thanh binh c6 d& khong ?

Con ngudi hé song mot minh thi budn va co
don. Nhung khi séng chung thi c6 gay han
va cai cg. Xét cho cung, nguyén nhan chinh
ctia cac cude xung dot la do con nguoi khong
c6 thoi quen chip nhan nhimg gi khac minh.
D6 1a chua néi dén cb tat hay thay cai xau
cia nguoi ma khong thiy cai do ciia minh.
Thich 1¢i dung, khai thac triét dé sy di biét dé
gay chién tranh. Chinh vi vay, cac nha hién
triét, ton gido da tén bao cong suc khuyén
rin dé ngin ngira hiém hoa cua cac cudc
xung dot. Pao Phat thi c6 6 nguyén tic song
chung hoa hgp goi 1a Luc Hoa:

Than hoa ddng tri
Gidi hoa dong tu

Kién hoa dong giai
Loi hoa dong quan

b s
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5. Khéu hQa vO tranh
6. Y hoa dong duyét

Khéng Tu

Gon hon nhu Khong Tir thi “ ... hoa nhung
bat dong”. Hay gﬁn day nhu Cu Nguyén
Piang Thuc c6 viét “Pong qui nhi thu do”.
Tom lai, cac vi khuyén chung ta séng véi
thai do céi mé dé tim hicu, doi thoai, thiét
lap thong cam va cOng tdc véi nhau trong
nhirng chuong trinh c6 ich cho nhan loai.

N6i nghe don gian nhung trong cudc séng thi
ric réi v cung. Phan 16n cac cudc tranh
chap déu két thic bang nhitng tran chién dim
mau. Thé thi thanh binh téi mirc do nao day
? Khi ma 16i néi khong thé giai quyét duoc
van dé thi ngudi van hoa phai ing pho trong
truong hop d6 ra sao ? Toi khong thé nao
song nhu Chua Kité dé ngudi ta danh minh
ma phai thi dua luéon ma kia cho tat. Thanh
binh khong c6 nghia 1a nhan nhuc chiu don.
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Néu nu6e khac tin cong thi minh phai chdng
d6 khi ma dam phan khong giai quyét dugce
van dé. Noi hep hon, néu mdt nguoi xau cir
tim cach gay han, c¢6 y hai minh khong 1&
ngdi im chd chét,

Ngay hom qua, to1 xudng thim nguoi chi
chdng méi di choi ¢ Viét Nam tré vé. Chi y
than 1a dan minh bay gio t¢ qua. Di vao siéu
thi mua dd, chi (ding x&p hang gan 2 tiéng
dong hé ma chang thiy toi phién minh tra
tién. Té ra la ba con minh khong “quen” xép
hang (t6i tuong rang khi xwa xép hang mua
gao hay mua c4 s6 dan ta d3 quen xép hang
rdi cht 1), ctr chen l4n, dAm ngang vao cho
tién. Mic cho nhitng ngudi dimg sau tha hd
ma doi. Thé ma con hi himg cho 1a minh
khon lanh ! Trong truong hop do, nguoi van
hoa s& giai quyét sao day ? Chen lan hay tra
dlia cho ha gian cling khong xong vi minh
khong quen lam nhu vdy. Nhung khong 1&
dtimg im cho doi thi tdi nghi¢p cho déi chan
minh qu4, ma biét bao gid méi tra duoc tién
day ? Thoi thi néi thang véi nhitng ké khong
biét didu kia 1a chiu kho hoc xép hang di va
dung cho ho xen vao nita la xong.

D6 chi 1a mot vi du nhé. Trong doi séng
hang ngay biét bao 1 nhimg chuyén chudng
tai gai mat. Biét bao chuyén buc tirc ma t6i
cam théy l1a minh bi “choi ép”, 1oi1 dung néu
ctr hién lanh, nhin nhuc. Do d6 t6i tw duc két
mot qui tic sdng thanh binh cho minh: trén
phuong dién qudc gia cling nhu ca nhan la
khong chi dong gay héan, khiéu chién voi
ngudi khac. Tuy nhién, néu bi ngudi 1an ap,
gdy hai dén c4 nhan, gia dinh hay t6 qudc
minh thi phai chdng tra lai.

C. Chir Nhan néi dé ma séng kho

C6 nhiéu quan niém vé yéu thuong ngudi ma
hau hét nhitng ton gido va dao gido coi do la
diéu trong tam. Khong Tu c6 thuyét Nhén,
Mac T c6 kiém ai, Lao Tir c6 Pirc, Chua
Kit6 c6 bac ai, Phat c6 tu bi. La nguoi van
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héa minh nén yéu thuong nguoi theo 16i nao
day ?

Lao Tur

Nguoi kiém 4i coi ai cling nhu minh, nguoi
than cua nguoi cling nhu ngudi than cua
minh, khong c6 riéng va tu. Khong phan biét
ké xau nguoi tot, do d6 khong ghét nguoi
xau. Nguoi kiém 4i yéu nguoi thi chi trong
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dén sy ctru giup vat chat; hé Mic T néi dén
kiém ai la kem theo 3 chr “giao twong loi™.
Mac Tt chi mubn diét cai phﬁn ac (ham tu
loi, vi ky, tranh danh nhau) trong ban tinh
cua ta. Riéng t6i, tinh tinh néng nay, boc
truc chic chin khong thé nao yéu nguoi nhu
cach kiém 4i caa Miac Tur duge. Trude hét,
t61 khong thé phan biét ngudi than va so,
riéng va tu. Biéu t6i yéu mot ngudi ngoai
duong nhu cha me t6i thi that 1a kho qua.
Tinh yéu 13 xuat phat tir sy tuong tic cia hai
trai tim. Pau phai ndi yéu la yéu dugc. Hon
nira, néu 14 ngudi x4u ma bao t6i cb ging yéu
han di thi toi chi rang khong ghét thoi. Thién
4c luon song hanh trong mdi ca nhan. Mic
Tt chi n6i dén diét cai ac trong con nguoi thi
c6 vé hoi bi quan qué chiang ? Tai sao khong
dé y bdi dudng dén phan thién trong chung ta
nhi ?

Dbi voi toi yéu nguoi nhu Mic Tir thi khong
thue té, con thuyét yéu nguoi cua Lio Tir va
Chua Kit6 thi qua ly tuédng. Théanh cta Lao
Tt 14 “di dic bao oan” (liy duc tra oan),
nguoi bac a1 cia Chua Kito thi yéu ké thu
nhu ban. Khi viét doan nay, téi cu nhd dén
khuon mat dam dia nude mat va doi mét cam
hon ctia mot ba me co con gai bi bat coc va
bi ham hiép cho dén chét trong mot phién toa
tai tiéu bang t6i ¢. Toi ty hoi néu toi la
nguoi me do toéi s€ co thai do ra sao day ?
Pic biét 1a ddi v6i thu pham ? Mot diéu chéc
chin 1 t6i khong thé thuong hian nhu ban, lai
cang khong thé “liy duic tra oan” ma tha thu,
b6 qua cho hin duoc.

Yéu ngudi cua toi khong gan voi dao tir bi
ciia nha Phét, vi Phét 1a chu truong pha nga
chdp ma toi thi con nam giit cai riéng tu.
Phat thuong nguoi va ca van vét, tuy cling tu
giac, giac tha, nhung long thuong cta Phat
c6 mot ndi budn vo han, budn cho sy mé
mudi, cho cai kiép séng cua tit ca cac sinh
linh, tim cach giai thoat moi sinh linh ra khoi
vong sinh, 3o, bénh, tir.
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N6i rdt lai, toi cam thdy minh gan véi thuyét
nhan cua Khong Tu hon ca. Nhu di néi ¢
trén, tinh t61 phan biét rd rang cong va tu.
Do d6 t6i thdy cai thuyét nhan ctia Khong Tur
c6 1y vi nhan phan bi¢t minh va nguoi, do ki
cidp nhan. LAy minh lam khoi diém ma
khuéch sung 1an 1an t6i ngudi, tir nguoi than
dén nguoi so, tir gan dén xa, nghia 13 c6 dang
cap. Khong nhitng vy, ngudi nhan con phan
biét nguoi tot va ke x4u, chi yéu nguoi tét,
ma ghét ngudi xau (Luan ngir IV.3). Hon
nita, ngudi nhan cha trong dén sy xuc tién
dao dirc cua ngudi khac, bdi dudng phan
thi¢n trong ban tinh cua ta. To6i yéu su cong
bﬁng, trat tu trong xa hoi, vi vay toi thich “di
truc bao 0oan” hon 13 “liy 4n bao oan”, khong
khuyén khich ké 4c tiép tuc lam bay. Néu
nguoi lam bay thi phai chiu nhan lanh hau
qua viéc lam cuia ho. O diém nay toi thay
Khong Tt thue té hon nhitng vi khac. Piéu
cudi cung, t6i dong ¥ voi thuyét nhan vi
Khéng Tir yéu ngudi ma hiang hai, tim cach
gitip ngudi song mot cude doi vui vé hon, co
¥ nghia hon, kiém hanh phutic ngay trén ci
tran chtr khong phai ¢ thién dang hay ¢ canh
gioi Niét Ban.

Két Luan
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Hoc vdn hoda, hiéu vin hoa di 1a kho, ma
séng van hoa lai cang kho hon. Trong cudc
séng co biét bao can trd, kho khan, khién
minh ngai ngung khi din budc di trén con
duong vin hoa. Nhung toi thdy rang cé
nhiéu vap ngd, chong chénh thi t6i méi rat ra
duoc nhidu bai hoc co gia tri, that sy “hiéu”
vin hoa dé tim ra con duong di dén vin hoa
cua riéng minh. Toi dé ting ao udc dugce
song trong mot xa hoi ma moi nguoi déu 1a
ngudi van hoa, co diy du moi yéu t6 thuan
loi dé t6i hoc song van héa. Nhung gia ma
diéu d6 xay ra, thi t6i s& khong biét duoc cai
cam giac ly thi cia mot nguoi khi tim ra
dugc chan ly, cadi cam gidc sung sudng cua
mot nguoi thau hiéu cach séng sao cho phu
hop véi chan ly sau bao ngay tran tré. Chan
ly, trude hét, 1a nhitng nguyén ly ma ta phai
hanh dong cho phi hop, néu ta mudn di dén
thanh cong. Chan ly ma toi dé cap ¢ day la
van hoa. Van hoa 1a mdt thuc tai linh dong.
Chinh vi vdy nguoi van hoéa phai linh dong
trong hanh dong. Nhung néu bdi canh hanh
dong khong déu giong déu, chu thé hanh
dong khong ai glong ai, diéu kién hanh dong
khong Iic nao giéng lac nao, thi dé phu hop
v6i nhitng nguyén ly van hoa, con nguoi van
héa phai uyén chuyén, sang tao trong khi
hanh dong, nghia 1a phai lam thé nao dé dat
dén muc dich ctia hanh dong, dimg qua cau
né vao hinh thike ctia hanh dong. Qua chap
nhic nhu thé, két qua c6 khi trai nguoc véi ¥
nguyén. Cho nén, vin héa la nhiing gi hét
stc linh dong va ciing hét stc thuc dung.
Nguoi van héa khong nén ngdy tho dat ra
nhiing gido diéu cimg nhic dé mong cé thé
ap dung hoan my cho tit ca moi con ngudi,
moi truong hop, moi thoi dai.

Thanh Tuyén
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Van Tudng Tu 1

Mot nhip tho, mot néi buon,

Nhue tiéng chudng ngdn budi chiéu nam xwa
Mot nhip thé mét néi chan chuong

Nhue tiéng g6 mé hoang dwong tir bi ...

VTT Tran Anh Kiét (1973-1975)
Sai Gon, Viét Nam

\/ixln Tll’O’ng Tu‘ 2

C6 mét thang dién yéu ké kho,

Vi déi mdt cfy chira mau tho,

Téc ai huyén thoai doi nhung nhd,
Moi em coi phuc anh trang mo.

C6 mét thang dién yéu tinh co,
Nhuw tinh trong vo ghép bai tho,
Anh yéu ngon gié hén mém téc,
Tdn thé, hon ai kiép doi cho ...

VTT Tran Anh Kiét (1973-1975) {Hinh chup
tai Pai Ho1 Trung Phung VTT 2004 ctia VTT
Nguyén Vin Nam (1964-1971), Houston,
Texas, USA}

Sai Gon, Viét Nam

anh_ 1962@yahoo.fr
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Van Twong Tu 3

6

Anh dd goi gi6 vé sao em khéng xod téc,

Anh dd goi mdy vé sao em khéng lam tho,

Tw gid'c mo,

Muédn ndm ldy tay em ciia thué ban ddu ...
Ting gidy phit lo du ... cho em bén phéd
ving,

Tdt ca ...

Anh dd goi vé day

Anh dd goi em, bang nhitng dm thanh vo
vong,

Anh dd goi em, bang gidc méng cia hanh
tinh,

Véi nuwede mdt, anh khéc that chan tinh ...
Anh dd goi em, bang chdan dung cia vii tru ...

Roi mot ngay kia,
Nang sé tat trén ddi dia cau nay,
Cac vi sao sé ngung khiéu vi,

Roi mét ngay kia,

Anh sé twr gid coi doi nay

Nhueng nhitng hoi thé cudi cing ...
Anh van goi tén em ...

VTT Tran Anh Kiét (1973-1975)
Sai Gon, Viét Nam
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VAN TuoNG Tu 4

SN

N

Du ma may tién,

Tao dau phai dién
Tu nhién may dén
Nhw mot nang tién

Pu md may tién,
Cuoc doi bgng nhién,
Ciing vi may dén

Tré thanh ban tién

Du ma may tién,

Tao la con chién
Nhung may Phdt Chua
Xay dung chia chién

Dém nay tao ngu
Mot gidc thit say
Khéng nghi dén may
Tao méng thdy mady

Mady nhu do nang
Nhe nhang hon tao
Vao doi xa la

Bau troi day sao

May nhw mdt nang
Nhe nhang hon tao
Nhuwe loai co dai

Tho dai trong dém

May nhw moi do
Nhe nhang hon tao
ROi nang néi nho
Pu ma hét tién ...

VTT Tran Anh Kiét (1973-1975)
Sai Gon, Viét Nam
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Bong P4 va Thay
Chau Thanh Minh

{Kinh tang Thay Chau Thanh Minh
Thén tang VTT Luu Hitu Phuc (1959-1966)}

Co Huynh Thi Y & Thay Chau Thanh Minh
(Sai Gon, Viét Nam) {hinh chup thang 11
nam 2004}

Trong lich sit bong d4 Viét Nam, tor ngay
ngudi Phéap du nhap mén thé thao niy vao
nuéc ta cho dén nay, c6 18 khong co ngudi
thir hai nao vwra la Giao Su Viét Van mot
truong trung hoc cong lap, vira 1a cau thi
mot doi banh hang nhat. Ngudi duy nhat d6
13 Thay Chau Thanh Minh cta chang ta. Tbi
noi “co 18” vi day 1a theo sy hiéu biét han hep
cua t6i, nhung to61 nghi cling khong xa su
that.
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Bong da hang nhit — sau ndy goi la hang
danh du, bay gio 1a V-League — lac bay gio,
khoang tir 1959 dén 1965, bao gébm 12 hdi
banh hay nhat nuéc. Trong d6 co cic hoi
dan su nhu Quan Thué, Thuong Khéu, Viét
Nam Thuong Tin, CSS (1), ..., hai hoi Canh
Sat 1a Canh Sat Qubc Gia (AJS) va Canh Sat
D6 Thanh, cung cac hdi quan doi nhu Tong
Tham Muu, Quan Cu, ... Théy Minh da cho
hdi Viét Nam Thuong Tin (VNTT) cung voi
trung vé ndi tiéng Pham Huynh Tam Lang.
D4 Théi Vinh tirc Vinh S6i, nguoi ciing véi
Tam Lang, dugc coi nhu hay nhét trong lang
bong da Viét Nam Cong Hoa (VNCH), da
cho Quan Cu. Tam Lang sau nay vé da cho
Canh Sat Qubc Gia, Vinh vé Tong Tham
Muru, 16i Quan Thué (2).

\

Lang bong da VNCH lic bay gio déu ap
dung dau phap W-M:

11 9 7
10

(o.¢]

1

(S6 1 1a Thit Mén, 2 va 3 1a Hiru va Ta V¢, 5
1a Trung V&, 4 va 6 1a Tiép Ung, 8 va 10 1a
Tién Noi, 7 va 9 1a Hitu va Ta Bién, va 9 1a
Trung Phong). Thay Minh da vi tri s6 10, c6
thé 1a s6 8 t6i khong nhd rd 1am, nhung chic
chian Thiy 1a Tién Noi. To6i da duwoc han
hanh xem Thay da nhiéu lan trén San Cong
Hoa. Ping nhu vai tro Tién Noi, Thay dua
banh, n6i theo ngdn ngit ciia Huyén Vil (3),
1a “nha kién tao” nhiéu hon 1a lam ban.
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Hai hoi hay nhat lac d6 1a Canh Sat Qudc
Gia véi cac cau thu ndi danh Rang, Hiéu, HO
(Myo), Nhung (Pierre), My, Thach, ... va
Téng Tham Muu v6i Puc 2, Ty, Thanh, Ha,
Ron, Ngiu, ... VNTT 1a mot doi banh tré
cung voi Thuong Khiu, Quan Thué, Canh
Sat B6 Thanh, CSS, ... tranh nhau cac thw
hang sau hai d6i banh hang dau noi trén. To6i
khong nhé r& Thay Minh nghi dé lac nao, ¢o
1€ khoang 1965 khi VNTT cung cac doi dan
su khac, vi Iénh téng dong vién, phai giai tan
(4) va lang bong VNCH chi con lai mot doi
dan sy 1a Quan Thué, cing Canh Sat Qudc
Gia va cac doi banh quan dgi, thém vao céac
binh chung dang phat trién nhu Khong Quan,
Hai Quan, ...

Riéng t6i, t61 c6 mot vai ky niém voi Thay
Minh vé bong da:

e Pau tién 1a cap cua gid cia Thay dé
di da banh. C6 mot hom, tui t61 dugc
nghi 2 gio dau. Thay vi sang So Thi,
tui toi ri nhau di d4 banh, roi phﬁn vi
ham vui, phan vi nguoi do day, tui toi
b6 ludn 2 gid sau cia Thiy Minh.
Khi thay 16p qua vang, Thay Minh
héi va biét 1a “xom nha 14” bo di da
banh. Trong gid hoc sau, Thay cho
tui t61 mot chau “moral”.

e Tht nhi 1a muon 4o cua hoi tuyén
VTT dé mic va chup hinh cho doi 16p
D¢ Ngii G cua tui téi. Sau khi ngé 161
va duogc Thﬁy chép nhén, t6i dén San
Hoa Lu va duoc Thay giao cho bd 4o
sau mot tran dau cua hoi VIT. Téi
con nhd Thay din t6i 14 cac em chia
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nhau, gidt so qua roi mac, nhung mac
xong khong phai giit nita vi ding nao
Thiy ciing b giat tiém. Sau khi
xong xuoi, toi cho tat ca 4o vao mot
cai bao, cOt & xe dap va dap dén tra
Thay & nha. Lac d6, Thiy & trong
mot ngd hém trén dudong Phan Thanh
Gian, gan dau Nguyén Thién Thuat.
Tuy 1a mot ngd hém, nhung rat rong,
hai xe hoi di lot va can nha ctia Thay
rat khang trang.

e Cubi cung la ky niém vé mot tran dau
gitta VNTT va Thuong Khau. T6i co
di xem tran du nay vao mot chiéu
Chu Nhat cung mot s6 anh em cung
16p. Pay co thé coi 1a mot tran dau
giita thé thi cia VNTT véi Tam Lang
va thé cong bén nhon cua Thuong
Khau voi tam phong Ta-Quang-Su
(5). Thay Minh khong “start” tran
dau nay, Thay phong hd & ngoai.
Diéu bat ngd 1a VNTT xup d6 trong
vong 25 phut dau va bi dan 0-3. Pén
day Thay Minh nhdp cuoc. VNTT
dan dan dleu chinh lai, g& hué 3-3,
nhung cudi cing thua 3-4, c¢6 1& vi
“hét pin”. Day la mot tran d4u that
hay. Budi téi, du dd xem, t6i van
nghe Huyén Vii tuong thuat lai tran
dau theo ngdn ngit cua ong va ong
dua Iy do VNTT xup d6 trong vong
25 phiit dau vi “bat may chdm”. Toi
khong nghi déay 1a 1y do duy nhat va
hém sau khi c6 gid Thdy Minh,
chung t6i da hoi Thay vé 1y do cia su
viéc. Thay giai thich 1a vi hai Tién
Noi luc ddu da qua kém nén khong
can dugc hai Tiép Ung ctia Thuong
Khau va dé ho tan cong voi 7 ngudi
nén moi bi lot lwéi 3 trai.  Sau khi
Théy vao da, tran dau da quan binh
lai nhung cubdi cung bi thua vi qua
mét.
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Nhitng ngay nhu 14 thing nhu may (tho
Thanh Nam), di hon 40 nim troi qua ké tur
ngay B¢ Ngi G (1961-1962). Sau khi du
Dai Hoi & Houston vé, t6i da dinh viét bai
nay, nhung ctr chan chir mai. Dén khi xem
DVD cutia Dai Hoi, xem lai hinh Thiy Minh,
t6i quyét dinh viét bai nay, di may cua toi
khong danh duoc tiéng Vi¢t, phai in ra, danh
déu, va nhd VTT Ha Manh Chi danh lai dum.
Khi t6i viét nhiing dong nay, hinh anh cua
Thay Minh van clr lang vang trong dau toi,
hinh anh Thay giang bai trong 16p, giao du
trén San Cong Hoa, va huéng dan hoi VIT
tran san Hoa Lu.

VTT Phung Qudc Tién (1959-1966)
Calgary, Alberta, Canada
tien.phung@calgary.ca

Cercle Sportif Saigonnais

(1) CSS 1a viét tit cia Cercle Sportif
Saigonnais (Cau Lac B0 Thé Thao Sai Gon),
trén duong Hong Thap Ty gin Vuon Tao
Pan, goi tat 1a hoi Xec. Pay l1a hoi “nha
gidu”, cac ciu thu phan dong déu rat banh
bao vi lai Phap, rat duoc g10’1 tré mén mo va
cling 13 hoi dan su phai giai tan dau tién vi bi
sut hang khi cac clu tha bi dong vién hay vé
Phap.

(2) Nam 2004, mot Uy Ban cta Lién Poan
Bong P4 Viét Nam di bau Lé Thé Tho, mot
cau thu ngoai Bic trudc 75, 1a cau thu sb mot
Viét Nam trong vong 50 ndm qua, Tam Lang
vé hang nhi. Viéc ndy ciing twong tu nhu cac

HY VONG 45/121



bac San Trung Hoc V6 Truong Toan 2005

ky thi hoa hau, Hoa Hau 1a nguoi Béic, A Hau
12 ngudi Nam. D6 Théi Vinh khong duoc
no6i dén véi 1y do da chét nam 1992, du anh
1a cau thu Viét Nam ndi tiéng nhit Dong
Nam A. Tuong nén nhéc lai, nam 1972, khi
anh da nghi da hoi tuyén, Vinh duoc Ban T
Chtc Gidi Merdeka dac biét moi sang Ma
Lai - moi phi t6n do Ban T Chtrc dai tho -
dé tham duy 18 ky niém 15 nam cua giai nay.
Ly do vi anh di duoc bao chi M3 Lai bau la
mot trong nhiing nguoi da lam cho giai
Merdeka dugc ghi nhé. Trong loat bai “Men
Who Made Merdeka Memorable” ding trén
bdo Anh Ngir & Ma Lai cling c6 bai dac bi¢t
vé Vinh, nguoi da lam say mé hang triéu
khan gia trén cac san c6 Pong Nam A.

(3) Huyén Vi 1a ‘nguoi tuong thuat tryc tiép
cac tran banh qudc té trén dai phat thanh Sai
Gon. Ong ciing c6 ban tin thé thao téi Chu
Nhat, viét tin thé thao cho cic nhat bo va
chu truong tudn bao “Ngudn Séng” chuyén
vé thé thao. Ong hién da trén 80 tudi, song
tai Virginia.

(4) VNTT duoc tai 1ap nam 1973 voéi Huan
Luyén Vién Nguyén Ngoc Thanh, cyu tuyén
thi quéc gia va Tong Tham Muu. Khong rd
Thay Minh c6 giit vai tro gi trong hoi VNTT
mdi nay khong ? VNTT phai “start” tir mot
hoi hang nhi. Sau 2 mua bong, vira leo 1én
dugc hang danh du thi xay ra bién cb
30/4/1975 va hoi khong con nira.

%) Tran Ta la mot cau thu tré dﬁy trién vong,
nhiéu ngudi nghi 12 anh c6 thé dat toi dang
cap ciia DS Théi Vinh. Rat tiée 13 sau vai lan
dugc tuyén, anh t6 chic “ban do” trong giai
Trung Khu A Chau 1964 va bi “treo gio”
vinh vién. Sau d6, nguoi ta tim thy chiéc xe
Vespa cta anh bo lai trén duong déo bBa Lat
va khong biét tin tirc gi vé anh nita.
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Trung Hoc Trufng uong (TV) {Hinh chup
thang 6 nam 2001 cia VTT Nguyén Xuin
Than (1968-1975), Houston, Texas, USA}

Truong TV nam trén dudng Nguyén Binh
Khiém. Tu dudong Théng Nhat di t6i s& gap
Thao Cam Vién (tirc 1a S¢ Thu Saigon) trude
tiéen. Queo phai 1a 16i duy nhat dé dén
truong, nhung phai di qua truong nam sinh
lang gleng VTT "tran tha luu ddn". Khong
hiéu mady 6ng B6 Giao Duyc thoi xua nghi sao
ma lai sip xép nhu vay, chic may 6ng Kkhong
ngd t61 nhitng chuyén 16n x6n nhirc dau xay
ra trudc cong truong mdi ngay! Con dudng
Nguyén Binh Khiém c6 2 hang ciy cao rop
14, that tho mdng nhu trong bai hat Con
Puong Tinh Ta Bi cia Pham Duy "La d6 dé
dua duong. Cho nguoi tinh Trung Vuong".

Trung Hc Vo Truorng Toan (VTT) {Hinh
chup thang 1 nam 2005 ctia VTT Nguyén
Hai}

Trudc cong trudng TV c6 bao nhiéu gbc ciy
thi dd c6 by nhiéu gi si tinh ding than tho
chd "em tan trudng vé, anh theo ngd veé",
chic ciing di nay sinh ra bao nhiéu chang thi
si. Méy ba Giam Thi, Giam Hoc truong TV

HY VONG 46/121



bac San Trung Hoc VO Truong Toan 2005

nglra mat 1am, nhung khong biét cach nao trir
khtr dwoc miy anh chang si tinh nay, nén lién
d6i gio hoc cua truong TV vé6i hy vong rang
s& dep duoc miy cdy si. Tir do, truong TV
vao hoc trudc, tan trudong trude, con truong
VTT vao hoc sau, tan truong sau. Ai ngo
chién thuat cia miy ba Hiéu Truong, Tong
Giam Thi déu tré nén vo ich, so cay si con
tang 1én nita vi c6 thém miy chang truong
khac ghé qua. May cay si VTT gian lim vi
bi chiém mat miy gdc cdy, tirc minh ciip cua,
nhay rao dé gianh lai. Chuyén nam sinh
VTT danh nhau v&i may anh chang la mat tir
dau t6i xay ra thuong xuyén hon trudc cong
truong VIT. May 6ng Hiéu Truong, Giam
Thi VIT muon dién dau vi bao nhiéu bién
phap ky luat danh cho may anh chang "hing
tiét vit" nay hinh nhu khong c6 chut hiéu qua
gi, nan ciip cua va danh nhau khong hé bét.
Cudi cung 6ng Hiéu Truong VTT phai qua
nin ni ba Hiéu Truéng TV cho dbi lai gio
hoc nhu cii. Thé 14 dau van hoan day!

Quan Hen (Hinh chyp cua VTT L Anh Tuan
75 {San Jose, California, USA}, thang 11
nam 1999)

Lép H hoc 1a 16p Al ban Anh van. Khi vao
16p 6, khong hiéu ai ky cuc xép tén hoc sinh
theo van, nén Al toan miy mang tén phan
dau cta miu tu. Noi tén An thoi di c6 3
mang: Ngoc An, Tinh An, Thu An. Tén Anh
c6 ca 5 mang: Hoang Anh, Kim Anh, Duong
Anh, Lan Anh, Van Anh. Tén Hanh qua
thong thudng nén con nhidu hon nira:
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Nguyén Thi Hanh, Thu Hanh, Diéu Hanh,
Pham My¥ Hanh, Ngoé My Hanh, Hiéu Hanh,
buc Hanh, Ngoc Hanh. V6 l6p ma kéu tén
Hanh thi 8 mang s€ quay lai nhin nhau vi
khong biét ai kéu ai, nén phai kéu ca tén 16t.

Lép H hoc c6 2 hoa khoi 1a Duyén Ha va
Kim Chi. Khi truong ra thong cao bau Nir
Sinh Kha Ai cho méi 16p thi 16p H 1a 16p duy
nhat ¢6 2 Nit Sinh Kha Ai, vi ca 2 déu c6 nét
kha 4i riéng. Kim Chi thi li lic, nghich
ngom, con Duyén Ha thi thuy mi, diu dang.
Hoi d6 tyi H bd ba Hanh Dung Ha thudng
hay di véi nhau vi ngdi chung ban. Nam 77
ltc tui H hoc 16p 11 thi truong VTT bi giai
tan. May chang VTT mudn xin vao TV hoc
thi phai qua 1 cudc phong van rat git gao ciia
ba Hiéu Trudng. Két cude chi co chang nao
nha ¢ gin trudng mai hoi du 1y do chinh
dang dé duoc vao TV. Vi s6 nam sinh rat
han ché nén mdi 16p 60 mang ma chi c¢6 3
chang thoi. Trong s6 3 chang nay c6 1 chang
tén Quy, hoc rat gioi, dan rat hay, ching c6
cu lan 1 ti ndo, nham ngay cd ban hoa khoi
Duyén Ha ma dia. Lic dau Quy gia vo toi
nha day kém cho Duyén Ha, hét day chit dén
day dan, day luyén thi Pai Hoc. Nho Quy
ma Duyén Ha dau DPai Hoc Kién Trac, lam
ca 16p rat ngac nhién, vi thi dau dai hoc luc
d6 khong phai 1a chuyén dé. Sau d6, Quy va
gia dinh vuot bién qua Puc. Duyén Ha va
miy nguodi em ciing vugt bién, nhung lai
dinh cu bén My. Luc do bd me Ha con &
VN. Sau khi chiu canh Nguu Lang Chire N
ca nam troi, Duyén Ha quyét dinh di theo
tiéng goi con tim, qua Pic dé duoc gan
chang. Duyén Ha lai lam ddm ban ngay xua
ngac nhién 1 1an nira, ¢6 nang liy duoc manh
bang Kién Trac Su trén nude Pac. Co lan H
hoi "Sao Duyén Ha gidi qua vay ?" thi duoc
c6 nang hanh dién tra 16i rang "Coéng clia anh
Quy d6. Ho6i méi qua Pirc, 1 tiéng Ha ciing
khong biét, anh Quy day Ha hét do". Dén
nam 98, hang dién todn Quy lam md chi
nhanh ¢ San Jose, California, cling 1a noi bd
me va cac em Ha cu ngu, Quy xin chuyén
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qua M¥ lam viéc. Duyén Ha duoc tré vé gan
gia dinh thi rit mimg, khoéng ngai kho khan,
hoc lai tiéng My, thi lai bang twong duong.
Duyén Ha hién dang lam Kién Trac Su cho 1
hang thau xay ct & San Jose. Hé nim ngoéi
c6 dip di thim Quy Ha, thiy c6 nang van
tuoi nhu hoa, thoi gian troéi qua cang lam nét
dep thém sdc sao, man ma, khac han voi vé
dep thanh thién, thuy mi ngay xua. H that
than phuc anh chang Quy c6 mat tinh doi. H
choc qué Quy "Sao hdi xwa Quy gan qué vay,
v0 10p ¢6 to1 57 dira con gai, bo khong so bi
an hiép ha ?". Quy cudi to va hung diing dap
rang "So gi ma so, con khoai nita 1a ding
khéc, vi dugc lam dé lac gitra rung hoa".

Dufmg Nguyén Binh Khiém (Hinh chup ;ﬁa
VTT Lé Anh Tuan ’75 {San Jose, California,
USA}, thang 11 nam 1999)

Cap Quy Ha khong phai 13 cap duy nhét
thanh do6i cua dan TV & VTT. Sau nay H
nghe tui ban ké thém nhiéu cip khic nira,
ciing nhitng mdi tinh phét sinh khi hoc chung
16p. Nhung chi riéng cip Quy Ha la H hét
strc ngudng md tinh yéu vi dai cua hai nguoi,
nhat 14 Duyén Ha, c6 ban that hién lanh,
nhung khi dd quyét dinh di theo tiéng goi
tinh yéu thi that 13 gan da, dam vuot qua hét
moi thir thach dé di tim ngudi trong mong.
Cung may ma lic do bd me Ha con & VN,
néu khong, chic chan cb nang sé& bi ngan can.
Nhu vdy méi biét mot khi di tim duoc tinh
yéu chan chinh, nguoi ta c¢6 thé lam dugc
nhimng diéu that phi thuong!

Trung Vuong HDH

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Buoc Thoi Gian

Em va ta toc bac roi,

Bau troi xanh dau c6 cil!

M4y van lang thang tring phu,
Gi6 dudong nhu van phan van.

Mit em nhin ta tdn ngan,
Nay cuc vang, mai sen tring,
Néo duodng xa hun hit ning
Biét dau may gi6 phu du.

Nhip doi mua xuin mua thu
bi qua ban tay am ém

Trai 6t cay, cay ngo ding,
Con do bén nuéc day voi.

Budc thoi gian chdm cham troi,
Tudi tac co gi phai so.

Bong ta ndm trén 14 c6

Van nghe xanh ron chén troi.

PO HUU NGHIA
(Cyu HT/VTT)

Sai Gon, Viét Nam
hnghia@hcm.vnn.vn
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0i Ky Chuyén Di
Jham Cue Fewong

Ba- Na vao lic 5 gio 15 sang

Nui Ba Na, Pa Ning, Viét Nam

NGi Ba-Na nam & phia Tay Béc thanh phd
Pa Ning, cao 1.487 thudc. Trac dém duogc
hai mudi tam céi ctra hinh chit U trong subt
ching duong 1én dén nui! Nguoi ta con ndi
vO1 nhau réng, Ba-Na goi trai tor mét chir
Phép: " Banane " (trai chudi) ma ra! Khong
biét c6 that hay khong vi that su doc theo hai
bén déo nhu 1a mot rimg chudi vay!

"Chua di chwa biét Ba- Na

i roi méi biét ba nha van hon!
Chuea di chiea biét Pé Son

Di réi moi biét khéng hon dé nha!"

Pay 1a bon cau ' 'ca dao" ma Trac thuong
nghe nhat trong subt chuyén di tham quan
mién Trung vira qua. Trac chua co6 dip di P
Son nén khéng biét D6 Son ra lam sao ?
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Tric c6 thé tim thiy canh ndi non hung vi
nhu Ba-Na & nudc Phap khong khé khan,
nhung c6 thé Tric s& khong tim thiy duoc
nhiing canh buém dém dang to va day nhu
nhirng con doi vay. Mgt con buém dém nhu
thé da gy nén an twong hudng gi khi v6 tinh
quén tit dén ¢ hanh lang, ca dan buém dém
kéo nhau vé& dau khip tuong, dudi khong
thém bay, ng6 that kinh di! Can phong Truc
tro cao nhit so v6i cac diy phong khac. Cho
nén sau khi dung com tdi xong tui Tric dimg
tir trén ban cong nhin xuéng xem ddt lura trai,
va nghe moi ngudi hat (dwong nhién phai tit
hét dén cho buém dém ding c6 nhat ... ma!).
Hinh nhu Ba-Na Ia mét noi du lich con qua
moi cho nén khach viéng thim 1a dan dia
phuong nhiéu hon. Budi chiéu luc méi dén
tui Trac c6 tha bd di xuéng tham quan subi
cau vong. Con sudi cling binh thudng thoi
khong c6 gi dac biét ca, ai chiu kho xudng
tham con subi nay mdi ngay hai lan bao dam
s& ... sut can nhanh chéng khong can kiéng
cit an ubng gi hét!

Nghe noi, ngdy xwa ¢ day co nai rat nhiéu,
va nguoi ta goi 1a cau vong boi vi dnh mat
troi roi xuéng tao ra mau ciu vong, rat tho
mong. Lac tui Trac ghé 1a troi xé chiéu, nai
dau khong thay, cau vong ciing trén dau mat
ti€u, chi c6 mot con mua ghé lai lam tui Trac
phai chay bo nguoc tré 1én tim chd tri gin
mubn hut hot!

Dém lai khé ngti mac du khi troi rat mat so
v6i cai nong & Saigon. Triic nam trén giudng
ma cir mong sao cho trdi mau sang dé dugc
xem canh mat troi moc! Trac thirc gidc mot
lan vao bon gid sang, ra mé clra thiy bén
ngoai trdi van ... tbi thui! Tré vao phong, 1én
givong md truyén hinh xem mot dai bén
Phap cho qua thoi gian.

Tam hinh trén Trac ghi lai vao lac 5 gio 15
sang khi ma moi ngudi xung quanh van con
say ngu. Mot minh dung trén ban cong va
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nhin mau thoi gian di qua. Hinh nhu trong
tan cung noi nhd, 1a tén mdt nguoi ...

Sinh nhat m§t nguoi

Trac hay suy nghi diéu nay 13 tai sao con
nguoi cu hay co6 thdoi quen chudng nghe nhac
tram budn hon 1a nhac vui ? Nhung khi xem
mot cudn phim tinh cam, hay mot cudn
truyén thi lai thich c6 két thuc bang nhiing
diéu dep, va hanh phtc hon 1a sy mat mat,
chia tay?! Nhung khi doc mot bai tho tinh thi
tai sao tho tinh budn lai d& gay 4n tuong, dé
lam mém 10ng ngudi hon, 1a doc mot bai tho
tinh vui? Tai sao vay?

D6 ¢6 phai ching 1a tho va nhac can c6 mot
su cd dong nao d6? Tric nghi rang, minh
khong thé cho doi dén doan két ciia ban nhac
moi két luan rang ban nhac d6 1a ... hay! Téi
da 1a qua di¢p khac phai c6 nhiing nét la,
cham pha, gdy thién cam cho nguoi nghe roi!
Trong khi d6 khi xem mot cuén phim, hay
mot cubn truyén ta "co the" chap nhan rang
hdy chd dén doan giita cudn truyén, hay
doan phim, cau chuyén sé ly ky, hing thu
hon! C6 phai chang nhitng b0 moén nghé
thudt nay "cho phép" minh rong rai thoi gian
hon so véi nhac va tho ?

Trac nhd, trong mot quén dich vu. Internet &
Hué gan song Huong, khong méy lanh, gia
nam ngan dong Viét Nam mot gio, Truc bat
gdp cac cd cau that nho tudi vao phong dich
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vu g0 thu tinh, tdn nhau trén mang véi mot
vat toc that khoé ! Hinh nhu Tric c6 mot
théi quen ... xdu 1a di dau ciing thich nhin
ngdm ... 1én moi ngudi! Trac cho rang nhimg
hinh anh 4y dep boi vi n6 nhat thoi!

DPén hom nay, khi loay hoay tim mén qua
sinh nhat cho mét nguoi tu dung Tric nhéd
dén nhitng diéu nay ... Hinh nhu diéu gi co
tinh cach nhat thoi, déu dep! Boi vi trong do,
con sy lang man hié€n hiru thi phai! Khi nao
giai doan nhét thoi di vao khudn phép, thi cai
dep 4y sé tro thanh nét dep khac hon. Pung
101, khac hon! ...

Hom nay sinh nhat mdt nguoi. Thém mot
tudi 14 thém sy may mén, vui vé. Tric luon
nhé cau néi nay: "Ngbi canh em, 1a thdy mot
hoa binh!". Hinh nhu hoa binh di d6i voi hai
chit hanh phuc thi phai ? Tric mong mdi khi
gip lai nhau, luon nghe dugc ciu noéi dé
thuong nay. Boi vi, hai chit nhat thoi nam
trong tu dién dé thuong!

Ai khong tin, hay thtr nghiém xem! Mot vién
keo mo mong bao dam s& khong phién ha
dén ai. Hiy md tam 10ng bao la ra va nhit nu
cudi ngay dudi 161 di minh!

Ciing & noi nay ...

Ngay xua, la mot khoang san cua nguoi hang
x6m co trong ciy chu01 cay me. Khi dimg
tir bén trong phia ctra sO nhin ra Tric co the
ngam dugc con mua, bong nang, ké ca may
con chudt cong that to, that by chay ling
xang trong san vuon. Va mot cai thi nira 1a
Trac ¢6 thé biét moi viée xay ra bén ngoai,
nhung nguoi di bén ngoai lai khong thé thiy
Trac! Phong c6 cira sd ay, con duoc goi 1a
phong khéach. Va khi nao 6ng ba Ngoai Truc
khong can phai tiép khach thi n thudc vé
phong cua Trac!

Trac ngdi hoc & cai ban dn danh cho sau chd
ng6i! (Bén Viét Nam minh ngay d6 phong

HY VONG 50/121



bac San Trung Hoc VO Truong Toan 2005

khach c6 cai ban thap, d¢ moi nude, nhung
khi c6 tiéc tung thi ngdi & cai ban cao hon
mdt ti. Va cai ban nay van c6 thé dé ¢ phong
khach chir khong can thiét phai dé & phong
an!). Phong an thi phan déng danh cho gia
dinh, nén cai ban co6 xi€u queo cling khong
sao cal Nguoi Viét minh, cai gi dep, cling
mudn gilr, hay dé danh cho khach. Pé khi
khach dén c6 @6 "lanh lan" dé ma don tiép
cho dang hoang!

Gia tai cua Trac c6 dugc lac do 1a cay duong
cAm, va mot tAm ném kha 1on lam béng
gach bong! Chi can siéng niang lau nha sach
s&, ngl trén gach bong cong thém chit md
hoéi, va lau dai gach tor xua cii cling da tro
thanh bong hon guong!

Ngay nay, sin vuon c¢6 may con chudt cong
chay lang xang khong con nira ma n6 da tré
thanh san vuon dep dé€ cua khach san Minh
Chau.

Tric rat thich thu lai hinh anh nay trong " b
nh¢" cua minh. N6 goi bict bao 1a ky niém
thoi tuoi nho, xa xo01i ...

Mot dém ¢ Hué

Cau Truong Tlen trén Song Huong, Hué,
Viét Nam

Sau khi ngdi nghe tiéng dan, giong hat cua
cac cd gai Hué trén song Huong, tui Truc roi
thuyén tr¢ lai bo. Va chuyén di tham quan
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tiép tuc 1a ché Hém! Cai tén quan nghe that
la lung. Va khi bén chiéc xich 16 ngimg lai &
trude mot con hém, nhin 1én Triic thay ghi 16
rang: Che Hém, Trac méi tin 161 anh dap
xich 16 1a that!

Nghe n6i ban diu quan ché dugc dan dung
tr mot can nha théi, roi dan dan dan ngang,
dan doc! Vao quan la phai nhanh tay tim
ban, tim ghé va manh ai ndy ngdi r6i sau do
mdi mong " rdp " lai véi nhiing nguoi di
chung v&i minh! Luc iy d6 chung hon tam
gio rudi toi. Thoi tiét & Hué vé dém that mat
mé, d& chju. Truc goi ly ché thap cam. Kéu
mot 1an cho chic ¢! Bén Viét Nam ngudi ta
khong ha tién nudc da bao gio! Hai nam vé
trude Trac ra quan, con ngai ubng nude da &
cac quan an lim. Bai vi khong biét nudc da
ho lam bang nudc gi! Hai nim sau, vin nhd
101 bac si gia dinh can din nhung udng nudc
da thodi mai ludn! Nguoi ta thuong noi:
"Phong bénh hon chira bénh", nhung khong
1y do nao bao nhiéu ngudi d6 an ché khong
hé han gi, 1€ nao dén phién minh bi truc trac
van dé sao?! Ly ché Truc vi 1a thap cidm nén
c0O ca cheé x01 nudc, co thach, co dau xanh ca,
huong hoa budi ... cong thém nude da bao,
ly ché ngon ky la! Nhu thé trong cudc doi
minh chua tung an dugc moét ly che ngon va
thom nhu vady! Cho du day khong phai la
mot quan ché ngdi dé ma nham nhi, thuong
thirc trong yén lang. Trai nguoc lai, nd rat on
a0 boi cai tap nap khach ra vao, tiéng goi
che, tiéng kéu tinh tién. Va trong cii nio
nhiét d6 cong thém cai dnh dén né-ong sang
choi khong c6 gi goi 1a tinh lang cd, ngugc
lai 1a khac! Nhitng hinh anh Hué, hinh anh
song Huong, cau Truong Tién di tao thém
cho quan ché Hém nhiéu y nghia lim!

Khong biét co phai vi 1ong mong udc duoc
ra Hué mot 1an cho biét hay khong ma khi
chiéc xe vira qua khoi deo Hai Van, thay
"ranh gi¢i" Hué 1a Tric da vui ming lam
roi! Khi Trtc con ¢ Dalat, dudi mit mot dira
tré con muoi mot tudi, Hué ddi voi Trac tuy
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khong xa x61, nhung 1a mot noi s€ khong bao
gid biét dén duoc! C6 nhitng noi Trac biét
minh di may bay s& dén duoc. Nhung khong
hiéu sao luc 4y Tric lai nghi rang, Hué 1a
mdt thanh phd ma minh chi c¢6 thé tuong
tuong dugc nhiing nét dep tho mong, lang
man, ém dém va diy nudc mat qua cac cudn
truyén cua Nha Ca ma thoi!

Tui Trtc ro1 che Hém vao lac 9 gio t61. Coi
nhu mat do nira tiéng dé an che sau do bon
chiéc xich 16 di vé huéng cau Truong Tién.

Di ddu ciing nho qué minh
Nho song Huong gio mat, nho Ngu Binh
trang treo

(Ca dao)

bém tht bay ¢ trén cau Truong Tién va lai
duoc ng01 trén chlec xich 16 dang cd ging
chen 14n véi cac "cau thi" xe gdn may 1a mot
diéu dang ting huy chuong vang cho cac anh
dap xich 16 nay. Cac anh b¢ 14i, lach xe qua
nghé nghiép. Mic du 1a sy tht ciing run lim.
Boi vi chiée xe xich 16 ma c6 14t ¢6 1& nguoi
bay xudng song Huong dau tién 13 minh cht
chang ai khac hon!

Khi con ngdi trong long thuyén trén song
Huong, nhin xa xa vé phia cau Truong Tién
dugc gin dén chay doc theo thay d6i mau
sic, Truc khong nghi 13 trén con cau Ay lai
c6 qua doéng ngudi nhu thé dau! Phan dong
1a mau 4o tring cta cac cd cdu Ta vira thi
xong Dai hoc. Va hom iy ¢ Hué ciing la
ngdy cang c6 hdén! Nén thanh phd Hué,
ngudi dan Hué nha ai cling 1ap mot ban tho,
nhang dén, trai cay trudc hién nha. Goi 1a dé
tuong nhé lai nhitng bién ¢ lich sir vao nim
1968 ...

Ciing trén con cau Truong Tién dém hom do,
Trac méi cam thdy dugc hinh anh mau 4o
trang cta thoi hoc sinh nhu séng lai! Mau 40
trang c6 18 khong bao gid chim khudt duoc
cho du dém thi cr dan dan téi. Mau tring

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

tinh khiét cung cai diu ém cta song Huong,
va gi6é mat, va nhu tan trong tim hon minh
cai cam gic hanh phuc duoc dén Hué di tao
ra bao 1a niém vui!

Khi chiéc xich 16 xudng chin cau Trudng
Tién, c6 ngang qua mdt quan " dén cay "!
bay la mdét quan an via hé chuyén ban
nghéu, so, hén. Mdi ban an dugc thip sing
bang thir nén chay loe loét. Ting mai dau
chum vao nhau va tha hd cho " nhan loai "
lam moi cho mudi xoi!

Xa cau Truong Tién mot ti dudong thwa
nguoi hon, nhidu hang cdy hon. Hinh nhu
ciy trong & Hué than thap hon so véi &
Saigon nhiéu ldm.

Tui Trac di tham quan dudng x4 trong thanh
phd mét luc thi bdng dung chiéc xich 16 cua
Trac 1a chiéc dan dau voi queo phai vao mot
con duong vang hoe, t6i am u! Tréc rat ngac
nhién, bdi vi theo tri nhé cta Truc con
duong nay khong phai 13 con duong di vé
khach san. Puong vé khach san phai di
nguoc lai kia. Ba chi ho ngéi cung chiéc xich
16 ctia TrGic bong dung néi: "Sao né chs
minh vao con dudng gi toi thui vay ta ?!".
Ltc d6, hai chiéc khac cling queo theo, va
that la lung 1a chiéc tht tu ché hai ngudi
hudng din doan thi lac dau mét tiéu ! La hon
nita 13 ba chiéc nay lai phong nhu bay vao
con duong tdi. Ty dung, Trac nhin sang hai
chiéc kia. Mot chiéc 1a c6 ong anh Trac voi
nhé em ho, chiéc nita 1a vo ch(‘A)ng di cua
Trac. Va ty dung Tric nghi 13 hai chiéc kia
mdi xe déu c6 m6t " nam nhan "! Vay 1a néu
chang may ¢ " xay ra " diéu gi, Trac phai "
bao v€ " ba chi 6m nhdm cua Tric 1oi! Thé
moi biét, khi minh sdng trong tdm trang lo
s0, trai tim minh n6 lam viéc véi mot van tde
nhu thé nao! Tric con nghi dén mot cuc da
dau d6 bén hong duong, vi c6 thé chiéc xich
16 s& tap lai! Minh ctr 6m dai cuc da do, va
nén mot ca cho manh & doi phuong roi bo
chay ra ngoai duong cai cau ciru! Ma oi, ctr
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nhu phim kinh di vay! Va that su. Trac s¢
that. Khi ba chiéc xich 16 ngimg han hoi thi
chiéc thtr tu ciing tir dau duong phong nhu
bay vao. Hai chi hudg din doan cin nhan: '
Céac anh chay cai gi ma khong cho ai hét
vay?". Thi ra cac anh xich 16 da hen trudc
v6i nhau dua moi nguoi dén tham quan tiém
ban keo mé xung! Chua oi, néu biét trude 1a
sau quan dén cdy, s& ghé quan ban keo mé
xtng thi bao sy tudng tuong kinh di dau co
hoat dong " ly ky " nhu thé nay! Tric budc
vao quan, trong khi moi nguoi an thir keo me
den, keo me xtng thi luc d6 Tric cam théy
run hon bao gio! Boi vi hinh nhu nhip tim
minh ddp manh di tir sy cang théng dén su lo
so! Ban ndy 1a cing thang nén rit "hing hai"
nghi ra cach dé " chién diu va tu vé & ban
than"! Con bay gio khi khong c6 gi xdy ra
thi lai so hon bao gio! Y dinh mua vai dic
san & Hué mang vé Paris 1am qua cho gia
dinh, ban be, coi nhu ti€u tdn duong! Su so
sét ban ndy chua danh tan ¥ tudng trong dau,
nén Tric khong thiét gi an thir miéng keo me
xung nitra!

Khi Ve lai khach san, dang ly ra nghi ngoi
cho rdi nhung lam nhu moi nguoi con tiéc
cai khong khi vé dém & Hué hay sao d6, nén
lai kéo nhau di bd quanh nhiing con dudng
khuya!

Mot lan dé'r; Hué thoéi, nhung by gid ngdi
day nhé Hué khon ngudi...

Tai quan nghéu-so-6c-hén
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O khu Nguyén Thién Thuét ban dém hip din
nhét 1a man di an t6i. Hinh nhu khu d6 luc
nao ciing tap nap va quan an nio ciing cb thé
goi 1a quan an ngon. Tui Trac lga mot céi
quéan "dong vui "! Ban toan 1a nghéu-so-6c¢-
hén. Trudc quan 1a xe ti hiéu mi. Ké bén 1a
quay ban hot vit 16n. Khong xa lim 13 hang
che di dong. C6 nhiing loai ch¢ ma Trac
chua tim théy ban & bén Paris, nhu ché hot
ga, che bo-bo, che x61 nudc lanh! (an véi da
bao!), ché qué ...

Tui Trac chon dugc mot cai ban bén trong va
kéu con chem chép xao me, so huyét xao me,
nghéu, dc xao dira. Pang dn ngon miéng ban
ké bén co ba ngudi méi budc vao. Co ai dd
trong ban Truc ndi nhd: "Pai Loan!". Trtc
quay sang liéc khé hai c6 gai va ngudi dan
6ng. Vi la " rat vira " tAm mat ciia minh cho
nén du khong mudn nghe, khong nhin ... 1én,
cling khong dugrc!

Céch day khong bao 1au Truc nghe nhic nhé
rit nhiéu vé té trang ndy. Va chinh Trac
cling bi mot cu sbc¢ 16m khi biét duoc nhiing
cb gai & dudi qué vi qua nghéo nan, khé cuc,
khong biét lam gi khac hon 1a mong lén
thanh pho dé roi duoc 1ay chong Pai Loan ra
di! Ra di, c6 phai 1a hét hay khong? Hién tai
ra di 1a hdu mong sao tra ng gitp cho gia
dinh minh con ¢ lai. Gia 1a bao nhiéu & mdi
cd gai? 1000 USD, 2000 USD Céc chu lai
Taxi ké lai Trac nghe, con phai trir biét bao
nhiéu tién "phu chi" khac! Chang han nhu
tién ¢ tro dau do, tién " tim g61 " cho bot
chat dong chua nudc min, trong thoi gian
chd ... chong "ung thuan" gia ca rdi rude di!
Lay chong Dai Loan khong c6 nghia 1a duoc
di ... ngoai qudc!

O Viét Nam hién tai nguoi dan Viét Nam
cho rang d6 phat xuat tr Tau Hong Kong
khong ... " sang " bang phat xuit ¢ bén
Mién! Pi qua Mién 1a di ngoai qudc. Con di
Dai Loan thi gidng nhu di ra ngoai Chg Lén
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thoi! Mac du neu di may bay thi cling phai ra
& cira san bay qudc té nhu nhau!

Quay lai chuyén hai c¢6 géi va anh Pai Loan
ngdi canh bén ban tui Trac nhé | Anh Pai
Loan ngéi ddi mat va noi chuyén véi mot
trong hai c0. Duong nhién bang tiéng gi do
ma khong phai la tiéng Viét Nam! C6 con lai
ngdi dau ban, coi nhu 12 ngdi giita hai nguoi.
Co gai con tré, tré lAm. Va dic biét 1a kha
xinh, mic d6 thoi trang nira (van minh hon
Viét Kiéu kleu Trac nh1eu gip may lan!). Co
tinh bo ng01 khéu méy con nghéu ra cham
nudc mam 6t cho vao miéng nhai! Mot luc
sau, cO gai noi "tiéng gi d6 khong phai 1a
Vi¢t Nam" bo ra ngoai quan thi anh Dai
Loan ciing dung lén. Khong phai la di theo
co Ay ra ngoai quan ma la kéo ghé "xap lai
gﬁn bén hon" véi cb gai con lai! Co gai 4y
van than nhién ... cay nghéu ra chdm nudc
mam 6t an! Anh mit k& vién xanh dam rat
"4n tuong" vao ban dém, nhung 1a mot thi
anh mat v6 hon! Hinh nhu ¢6 ching mang gi
cO su hién dién cua nguoi thanh nién nay!
Trong khi d6 tay chan anh Dai Loan bat dau
khong ... yén! Khong hiéu sao khi nhin hinh
anh mot doi trai gai nhu vay, hinh dnh lang
man no chay dau mat tiéu!

Trong gidy phut ngan ngui 4y Trac ty dung
lai cAu mong ring, co gai kia s& liy ngudi
dan ong Pai Loan va s& tim dugc hanh phuc
ghé 1am! Minh hdy tam thoi quén di nhimng
chuyén dau 1ong ma thyc sy, khong c6 diéu
gi co thé dién ta duoc. Khong biét co xir s&
nao dé cac co gai nghéo kho, gia dinh ng nan
chdng chit phai danh d6i cude doi con gai
minh bang cach di liy chong Pai Loan nhu &
Viét Nam nhu thé hay khong?!

Minh hiy tam thoi gat diéu 4y, cho du rat thé
tham. Tu dung ngay lic d6 Triuc nghi dén
nhiting cau chuyén tinh cua cac doi trai gai
tré. Co bao nhiéu nguoi da tim hiéu nhau, da
yéu thuong nhau, thé non hen bién s& song
va chia xé vdi nhau tron doi. Nhung khi con
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nguoi ta mudn bé nhau, vi chan nhau, thi ca
tram ngan ly do dé nhiing ngay tuoi dep tan
theo may khoi!

Ong ba ta ngay xua, khi ldy nhau c6 bao
nhiéu nguoi quen biét nhau, cham mat nhau.
Thé ma biét bao nhiéu thé h¢ da ton tai, ra
doi! Vay thi, sao minh khong ciu mong sao
cho cb gai "than nhién cay nghéu ra, chim
nuwéc mim 6t an! " va nguoi dan 6ng Dai
Loan 4y sé& song hanh phuc, thwong yéu nhau
tron doi! Minh hay 161 ngugc dong, dung
thém tim hiéu nhau lam chi. Ctr thé ma song,
tinh cam s€ ty n6 ma ... ra doi! (Chu khong
c6 phai 1a "qua doi" dau do nhé!)

Hay cau mong moi nguoi hanh phtc, trai dat
co 1€, s€ biét xuc dong nhiéu hon nita &
nhirng diéu bat hanh!

Noi cudi phéd

Khong biét noi day 1a 16 thd may trong
chung cu Nguyen Thién Thudt ? Tram dién
thoai nam & cubi phd. Tric canh dang mét
gid trua bén Viét Nam dé goi vé Paris cho ba
Noi ctia miy nhéc.

Triuc dang dong mdt vai tro gi trong lic nay
day ? Pién thu hom qua 10i nhin lai cua ba
Noi may nhoc 1a nhd Tric mua giap mot
khan voan mau den va mot by co tudng cho
ong Noi. Khan voan, me Tric dd mua dugc
hai cai. Mot cai mau xanh vuéng. Mot céi
mau den, dang khin dai. Ong anh Triic va
nho em ho da mua xong bd co tudéng. Trua
nay, Tric dit hai nhoc di theo dé goi dién
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thoai vé cho ba Noi. Moi dira ddi mot cai
non la trén dau, chan mang dép lep xep,
xuong pho.

Tram dién thoai khong xa nha 1a bao nhiéu.
Tric dén quay xin sb phone dé goi vé Phép.
Co hét thay 1a ba phong dé goi. Mdi phong
c6 gan cai quat may nho, va mot cai ghé. Ba
me con chui vao d6, néng nhu cai 16 than !
M6 quat may thi cadi may nd kéu qua, lai
nghe khong duoc tiéng ba Noi noi gi. Rot
cudc hai nhoc nho phai dig bén ngoai mot
ti, Trac khong khép ctra phong goi lai mac
cho tiéng xe, tiéng kén honda, tiéng rao hang
lanh lanh !

Tin 6ng Noi may nhéc qua doi that ngd
ngang. Trudc modt ngay 1én duong vé Viét
Nam, Trtc con dua may nhoc sang thim ong
ba Noi. Khi Trac chuan bi vé mién Tay thi
hay tin 6ng N§i bi mét phdi dua vao nha
thuong khan cip. Ngay mudi bén, mudi lim
thang bay duoc tin 6ng Noi khoe lai. Nhung
vai ngay sau do6 thi Tric nhan duogc dién
thoai cua ba Truc vao luc hai gid sang - gid
Vi¢t Nam - cho hay tin 6ng Noi moi qua doi

Nhoc Truc héi 1a 6ng Noi mét nhu vay néu
gia dinh chua chén ngay, c6 ¥ chd may dua
n6 vé, thi trong nha thwong nguoi ta phai dé
ong Noi trong ... "tu lanh" phai khong ?!
Trac n6i khong phai 1a tu lanh, ma phai goi
la phong lanh !

Quan, dtra gan bay tudi, c6 vé budn hon hét
v6i y nghia mat mat. Va no6 ndi, khi n6 16n
1én n6 khong c6 mudn mét ngay nao do s¢ .

chét ! Vi no khong mudn phai xa ai ca ! Truc
gidi thich cho Quan: "Con hay nhin cudc doi
gian di hon ! Nhu khi mgt dira bé sanh ra, n6
s& di tir lic con bé bong, cho dén bo bang
"bbn chan", rdi sau d6 hai chan. L&n hon ti,
n6 s& vao nha tré, rdi vao mau giao. Lén hon
nira nd s& cd ging hoc cho gidi dé sau nay
lam mot viée gi do t6t dep, hiru ich, cho
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chinh ban than n6, gia dinh no, ké ca qué
huong n6 ! ROi sé tao dung duoc mdt mai gia
dinh, c6 dong con. Roi nhitng dira tré ctr thé
ma tiép tuc di tir tay bong, tay bé, roi biét bo,
biét di ... Cudc doi nhu mot cai dong hd
vay!"

Nhoc Quéan nghe me giai thich mét lac roi
chot hoi: "Vay mai mbt me gia, me cling phai

. chét a 21", Trac gat dau: "Pung roi !
Nhung d6 1a nhitng diéu ma ai ai sinh ra roi
cling phai budc qua ngi ré iy ca ! Nhimng
nguoi con ¢ lai chi nén tudng nhé mot ti thoi,
roi phai tiép tuc nhimg cong viéc hing ngay
tré lai, con hiéu khong ?!".

Tui Trc vé lai Paris vao rang ngay tha ba,
27 thang 7 nam 2004. Kip duwa miy nhoc vao
tham 6ng Noi trong phong vinh biét 1an cudi.
Ngay thr tu, 28 thang 7, dwa ong Noi di vé
mot ngd ré moi. Trot hom ay c6 may xanh,
va nang vang. Moi nguoi chia nhau nhing
bong hoa tring, ném xudng long dat, thay
cho 101 tién biét ...

Ba Noi ngéi trén long dét, vin vai Quan, dura
chdu nho nhit nha nhu mét diém tua. Va
cubi phd, hai hang cdy van ling 18, dam
thang 1én troi ...
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Trang Thanh Trtc {than hitu VTT}

Paris, France
trangthanhtrucparis@yahoo.fr
http://www.saigonline.com/trangthanhtruc
Théang 8 nam 2004
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Am Ducng
&
Minh Triét

Thay Huynh Hsng Cam (SilirG(‘-)l’rl:; Viét Nam)
{hinh chuyp thang 11 nam 2004}

Loi Tua: Trong hoc sinh ching ta, chic
khong ai ma khong nhé Gido Su Huynh
Hong Cam day mon Triét Hoc. Thay Cam da
nghi huu ngét chuc nim nay va Thay lai tro
vé thé gioi triét hoc ctia minh. D6 14 niém vui
trong lc tudi gia cua Thay Thay Cam di co
nhi y goi bai viét ndy dé ting cac cuu Gido
Su va cyu hoc sinh VO Truong Todn than
thuong cia ngay xua.

Xin kinh moi qui doc gia dung chén lai d6i
phut trong cudc song quay cudng hién nay dé
thudng thirc bai viét cia Thay Cam dudi bat
hiéu Nguyén  Nguyén ( email:
nguyennguyen@hcm.van.vn). Mong qui vi
s& tim dugc cho minh mdt cai nhin khac vé
cudc doi cua qui vi.

Kinh,

Ho6i Truong VTT Tran Binh Chéanh (1961-
1968)

Garden Grove, California, USA

Din Nhip
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Kinh Dich, qué Trach Thay KHON, hao tir
hao Ciru Nhi c6 cau: “KHON vu tiru thyc”.
Ay 14 n6i vé mot ngudi von co day ruou thit
trén ban dn ma lai c6 ndi kho riéng vay. Tinh
hinh d6 khac chi tinh hinh dwgc On Nhu Hau
mo ta ngdy nao: “Mui tuc vi ludi té tan kho”
- mui vi thé gian khién cho ludi té cay déng !

Noi rong ra thi 1a moi cai goi la ngot ngao
trén doi nay déu c6 du vi ding cay ! Ngot
ngio gidng nhu 1a bé mat. Va ding cay 1a bé
trai. Bé mat va bé trai khong bao gid c6 thé
tach roi ra dugc. Bé mit va bé trai khong-hai.
Thé nhung thong thuong ta khong thiy thé.
Ta cur théy ruou thi ngon, thit thi béo, dan thi
ngot, hat thi hay. T4t ca déu ngot ngao, danh
cho nguoi huong thu !.

Véi hang thanh hién thi khac. Nhu Théi T
Tat Pat Pa vay. Ngudi séng trong cung vang
dién ngoc nhung ngudi khong thiy do la
cung vang dién ngoc thuc. Ngudi ta mé dam
trong nhiing dan ca, xudng hat nhung Thai
Tt thi khong thdy c6 dan ca, xudng hat thyc.
Chung nhu nhitng 40 4nh trong trd huyén
hoa. Chap chon dan xen 1a ndi khd khoén
ngudi nhitng “sinh, 130, binh, t&” ! N6i mot
cach khéc, ta thdy bé trai 1a bé trai, bé mat 1a
bé mit. Thanh hién thiy bé trai va bé mat
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khong-hai. Thay cai khong-hai d6 1a thiy Am
Duong.

Testzeile @

F

Am Duong

Thuc ra, thiy Am Duong, hay hiéu siu Am
Duong, khong hé 1a chuyén gian don. Cang
khong gian don 1a thdm nhap minh triét Am
Duong. Hiéu sau va thAm nhap minh triét
Am Duong thi e 13 nhu Thai Tt Tat Pat Da
doé chang ? Hodc la nhu Chu Cong, nguoi
viét ra hao tir hao Ctru Nhi qué KHON d6
chang ?

At ¢6 ngudi can vian: hiéu siu Am Duong ha
chéng phai noi su sy vat vat ma théy ca bé
mit va bé trai cua ching d6 sao ? Pap: C6
thé 1a thé, nhung ma con hon thé ! Con phai
thdy ring tat ca déu khong phai 1a “su” gi,
hodc “vat” gi. Khong thdy “su”, hay “vat”.
Chi thdy cai dong chay trén mét tién trinh
Dich hoa. Va Dich hoa thi cling c6 nghia la
huyén hoa. Thdy tit ca déu nhu “Mong,
huyén, bao, anh” - nhu chiém bao, hu 4o,
bot, bong. Thay nhu thé ma ciling tic 14 thdy
“Nhu Lai”, hodc thay “Phap Than”.

Thiy Am Duong 1a cai thdy d6. Co thé la
khong gian don d6. Ma ciing co thé 1a khong
hé nhiéu khé. Du sao thi ciing 1a v6 van quy
gia. Vind cling c6 tén la “tinh thac”.

Tiép Can Am Duong

Tu mdt du ngdn cua Plato...

Plato, mét triét gia Hy Lap xua (-427 - -347),
c6 du ngdn “Nguoi trong Hang Pong”. Do 1a
cau chuyén vé& mot thoi xira, thoi xua... . Khi
d6, c6 mot nhoém ngudi sdng trong mot hang
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dong. Ho sdng mai trong hang dong do, chua
hé budc ra ngoai dé biét vé thé giéi bén
ngoai voi nhiing troi, cdy, may, nudc, cung
hoa, 14, trang sao, v.v... . Hang ngay, khi mat
troi 1én, ho thay phong chiéu 1én vach da
hinh anh nhﬁ’ng cay, la, thu, cAm, v.v... Va ho
da tu:ong rang do la “cay”, “la”, “thu”,

“cam”, v.v... Tudng rang chung von di 13 nhu
vay. “Cay” la nhu vdy. “La” 1a nhu vay.
“Thi” 1a nhu vay. “Cam” 1a nhu vay.

Piato

b6 1a mot “du ngdn”. “Du” dé noi 1én mot
thuc trang ctia con nguodi noéi chung: con
nguodi chiung ta khong thiy biét vé sy-vat-
nhu-ching-1a. Chung ta chi thiy biét vé cai
bong cua sy vat. Noi mot cach khac, ta chi
thiy biét vé hinh anh phong chiéu cua s vat.
Oi, thdy hoa-trong-guwong ma ctr ngd 1a hoa !
Thiy tring-day-nudc ma cir ngd 1 tring !
Hodc nhu thé 1a thdy bong cta sy vat phia
sau moét lang kinh. Tinh trang d6 duc Phat
goi 1a “vo minh”. “V6 minh” khong phai la
16i cua riéng ai. P6 1a than phan cta con
ngudi. Va n di ton tai tir vo thuy, nghia la
c6 tir nhitng nam thang mit mu cua lich su.

.. dén c4i lang kinh phan doi.

Trén kia c6 noi vé cai “lang kinh” 1am bién
hinh sy vat. Cai “lang kinh” d6 khong don
gian. Do d6 ciing c6 thé néi 1a mdi ngudi déu
c6 mot lang kinh riéng. Tham chi 1a mdt “hé
lang kinh” riéng. Tuy vay, trong cai riéng cua
mdi ngudi c6 cai ling kinh chung qua d6
chung ta thiy biét vé su vat dudi hai dic
diém dbi lap.
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. Nhan thic: thdy su vat nhu thé 13 tring /
den, ...

. Nhi thtc: nghe thiy am thanh nhu thé 1a
bong / tram, ...

. Ty thtrc: ngtri thdy mui nhu thé 13 thom /
hoi, ...

. Thiét thirc: ném thay vi nhur thé 13 cay déng
/ ngot ngao, ...

. Than thirc: théy biét sy vat nhu thé 1a nang /
nhe, ...

.Y thirc: thdy biét sy vat nhu thé 1a dep /
xau, ...

N6i tom lai, nhitng thtr thiy biét qua “luc
thirc” déu co tinh chéat phan d6i thanh nhimg
cap dic diém ddi lap. N6i mot cach khac, cai
“lang kinh” noi trén kia chinh 1a “thtc”, hodc
“nghiép thuc”. N6i chung thi trude “nghiép
thirc”, sy vat trinh hién dudi dang “nhi bién”
- hai phia.

Duéi goc do tam 1y hoc ddi chiéu, ta co thé
ghi nhan tinh chét trén cta thirc von c6 ngay
ttr cAm thu, tré so sinh va noi con ngudi &
nhiitng b tdc ban khai. Duy co diéu 1a &
nhitng d6i tuong d6 “thirc” thdé so hon, don
gian hon, ¢6 khi 1a hon rat nhiéu. Chang han
nhu tré so sinh chi c6 cip cam giac “dé chiu”
/ “kho6 chiu”.

Tu “thirc” dén “chap”.

Tiép ndi y trén. Néu lang kinh quang hoc
phén tich anh sang trang thanh bay birc xa c6
mau cu vong thi lang kinh “luc thirc” khién
su vat trinh hién dudi dang nhiing cap dac
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diém d6i lap. Lién ngay sau do, van theo
nhan thire ludn Phat gido, thirc thir bay, mat-
na thtr, ° ch‘p” ngay rang cai thiy biét kia 1a
thuc, va dong thoi chap lay, hodc bam lay,
céi khia canh duoc xem 1a tot dep. Chang han
nhu gin bo véi giau, xa lanh cai nghéo -
“tham pha, phu ban”. Hodc 1a chip liy cai
thi¢n, xa ladnh cai ac, v.v... Thuc ra cling co
chip cai ac d6 chu, thuong 1a chip cai 4c noi
dbi phuong. Dé rdi budc toi, dé roi cam thu,
hoic dé rdi thé “khong doi troi chung” !
Chép phia ndy hodc phia kia nhu vy, tic 1a
bam lay hodc xua dudi, nha Phat goi la “thu

299

Xa.

“Chip” 14 “v6 minh”.

Théy biét vé su vat dudi dang nhiing cdp dac
diém dbi 1ap 1a chi thdy cai bong ctia su vat,
theo cai kiéu thay cai bong noi “Ngudi trong
Hang Bong”. Cai “bong” d6 trong ngodn ngi
Phat hoc goi 1a cai “tudéng”. Céi “tudng” do
“thirc” tao ra. Cai thiy biét d6 di 1a “vo
minh”. Chap nhimg tudng 4y 1a thuc thi tirc
la cang lGn sau vao “vo minh”.

Vuot qua “vo minh” qua con duong Thién.

D3 néi “v6 minh” tit phai co con dudng vuot
qua vo minh. Cich chung cua Thién I3
“budng” - budng ca doi bén. “Ac” ciing
budng, ma “thién” ciing buéng ! Ta nhd lai
bai day dao dau tién cta Luc Td Hué Néng
danh cho Thuong Toa Hué Minh. Lan do
Hué Ning 4m tham rdi Thién vién Hoang
Mai. Miy ngay sau moi ngudi méi hay. Vai
tram tang si lién dudi theo. Dan dau 1a mot vi
taing tén Hué Minh. Thay ting chung dudi
theo, Hu¢ Nang dat y bat lén moét tang da,
noi:

-'Y nay la tin vat cta chanh phap, ha co thé
dung stuc manh ma tranh gianh dugc sao ?
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Noi roi 4n minh trong mot ddm cd. Hu¢ Minh
dén, ra strc xach y lén, nhung y bat dong.
Hoang sg, Hué Minh kéu lén:

- Hanh gia, hanh gia, t6i vi phiap ma dén,
khong phai vi y... mong hanh gia vi t6i ma
thuyet phap.

Hu¢ Nang noi:

- Nhit ky vi phép nhi lai, kha binh tic chu
duyén, vat sinh nhét niém, ngo vi nhir thuyét.
(Nguoi di vi phap ma dén vay hay dimg hét
moi duyén, chd sinh mét niém. Ta s& vi
nguoi ma néi phap).

Giay lau, Hu¢ Nang noi:

- Bat tur thién, bét tu 4c, chinh dir ma thoi, na
ca thi Minh Thugng Toa ban lai di¢n muc.
(Pung nghi thién, ding nghi ac, chinh ngay
Iuc d6 rd dugce “ban tinh thanh tinh cia Minh
Thugng Toa).

Hué Minh nghe xong lién dai ngd. “Pai
ngd” cd nghia la chung nghiém duoc cai tam
ban nguyén thanh tinh, khong bi x6n xao vi

cai thay biét nhi bién.

Vuot qua vO minh bing minh triét Am
Duong.

“Minh triét Am Duong” thi ciing xuat phat tir
cai thdy biét nhi bién néi trén kia, tirc 1a biét
tot, biét xau, biét thién, biét 4c, biét tinh, biét
tho, v.v.... Thé nhung minh triét khong mic
ket trong nhi bién. Khong mic ket c6 nghia
la nhe nhang ludt 1€n trén “thién”, “ac”, v.v...
Nhu thuyén luét song ma di. Ma s di “luét”
dugc 1a boi vi “thién” / “ac” gid day khong
con 1a hai dic diém ddi 1ap va bji “chép”.
Chung tré thanh that mém déo, that uyén
chuyén. Mém d&o va uyén chuyén dé tro
thanh khong-hai. Noi cach khéc, cai cap ddi
lap trudc day bay gio trd thanh cip Am
Duong. Va Am Duong thi 13 khong-hai.

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

Budc chuyén bién tir cip ddi 1ap thanh cip

~

Am Duong.

L6i tri kién nhi bién, dya trén sy phan biét,
mot mit din dén xung dot, dau tranh, va mat
khac dua dén sy tham chip. Thanh ngir Viét
Nam c¢6 cum tir: “Trau trang trau den” - ¢6 ¥
nghia 1a huc hic vdi nhau. Thi ra 1a nhu vay.
Trau ghét tru vi cap dbi lap tring den ! Thay
biét su vat dua trén quan hé Am Duong thi
khong thé. Nhu thdy Thiéu Khang Tiét xua
phat biéu:

Duong di Am vi co

Am di Duong vi xuéng.

(Duong ldy Am lam nén ;

Am lay Dwong lam cdi khoi dong)

T d6 ma c6 thé thdy rang quan hé Am
Duong la quan hé hoa hop. Hoa hgp nhu
gitra dan sat va dan cam:

“Sat cam hdo hop”.
(Dan sat va dan cam hoa hop voi nhau mot
cdch tot dep)

Tuy vay, tir cap d6i 1ap dau tranh chuyén 1én
thanh cip Am Duong hoa hop, budc duong
khong don gian. D6 1a mot budc nhay. Va
budc nhdy do6 chi xdy ra cung voéi su ra doi
ctia nhimg bac thanh triét. Chang han nhu
bén ong thanh tic gia Kinh Dich. Hoic
chang han nhu nhiing ngudi da c6 thim nhap
sau minh triét Am Duong nhu ong Lio, ong
Trang. Diéu khac biét co ban giita thanh hién
v6i ngudi thé tuc cbt ¢ diém nay: Ngudi thé
tuc thay cac mat d6i 1ap 1a hai ; thanh hién
thiy Am Duong khong-hai. Ta thay rd khing
dinh d6 qua vai minh chirng sau day.

Khoéng hé c6 ¢d Duong hay doc Am.

Néu Am Duong 13 hai thi ta c¢6 thé thiy
chung ¢ tu thé doc 1ap. Sy thuc thi khong
thé. Xem mot thanh nam cham. N6 c6 mdt
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cuc Am va mot cyc Duong. Thu cua doi
thanh nam cham ra dé tach roi hai cuc Am
Duong. Ta thay 1a khong thé tach roi dugc,
béi vi sau khi thanh nam cham kia bi cua doi,
ta lai c¢6 hai thanh nam chAm nho, mdi thanh
lai ¢c6 mot cuc Am va mot cuc Duong! Néu
tiép tuc cua ddi, cua ddi mai, c6 thé 1a ta co
nhiéu 14 nam chim moéng nhu 14 laa, va
nhing 14 nam cham d6 ciing c6 mit Am va
mat Duong !

Nay lai xem mdt cai cay nao do. Phan ré cim
dué6i dat 1a Am; phén trén gf‘)m than, canh, 1a,
hoa, trai 1a Duong. Néu cét rdi Am Duong ra
thi cai cdy kia chét ! Nhung khong nhiing chi
c6 thé. Bay gio ta thir nhin mot cai hoa trén
cay do. Hoa c6 nhuy duc va nhuy céi. Di
nhién, nhuy duc 1a Duong, nhuy céai la Am.
Hoba ra 1a Am khong chi & dudi ré ma Am
con cd mat trén chot vot ngon cay ! Nhung
khong nhimng chi c¢6 thé ! Ca Am va Duong
déu c6 mat trong ting té bao cua cai cay do,
cho du té bao d6 ldy ra tir r& hay tir ngon,
hodc tir nhuy duc hay nhuy cai ! Ké lam sao
cho xiét ! Gom tét ca lai Ldo Tu khéng dinh
trong mot cau:

Van vit phu Am nhi bdo Dwong. (Ldo Tir
Dao Duic Kinh, 42) i 7
(Moi vat deu cong Am va am Duong)

“Coéng Am va am Duong”, mot cach khong
thién léch. Néu c6 chat vong tam thién I¢ch,
hodc trong Duong khinh Am, hodc ngugc lai,
thi hin phai, mot 1a bién chat, hai 1a binh
hoan, nhi ? Thé nhung trong xa hdi con
nguoi ¢6 miy ai duoc lanh manh ! S& di thé
la vi c6 cai tam phan biét trong khinh. Ma sé
di c6 cai tam phan biét trong khinh 1a vi chua
thiy Am Duong khong-hai. Chi thiy c6
nhiing cap ddi 1ap.

Am Duong nhu bé mat va bé trai, nhu chiéu
thuan va chiéu nghich.
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Bé mat va bé trai ciia mot déng tién. Hodc 1a
chiéu thuin va chiéu nghich cua mdt con
duong, ching han. C6 vé nhu 14 hai, ma 1a
khong-hai. Nguyén Coéng Trir néi rd ra diéu
do, qua kinh nghiém nhuc-vinh: “Trong
truong danh loi vinh lién nhuc”. Chi thiy c6
“yinh” thoi thi 1a mé dam qué sau. Phai thay
ca cai bé trai cia né: “nhuc” ! Ciing thiy ca
bé trai ma Lao Tir timg noi:

Hoa hé phiic chi s6 5,

Phiic hé hoa chi s¢ phuc. (Lao Tu Pao Pirc
Kinh, 58)

(Hoa la ché dua ciia phuc

Phiic la ché nip ciia hoa)

Bén trén gong kém cua cai “hai”, hoac cai
“tam phan biét”.

Su thay biét cai khong-hai, hoic Am Duong
khong-hai, chi tron ven khi nguoi ta c6 kha
ning vuot 1én trén ca hai. Chang han nhu
Nguyén Coéng Trir dd vuot 1én trén cai gong
kém “vinh-nhuc”.

Mot 1an pham 16i, cu Nguyén bi giang chirc
xudng 1am linh, va luu day vao Quang Ngii.
Lam linh & d6, cu Nguyén ciing phai vai vac
gido, lung mang rudt tugng gao nhu bao
ngudi linh khac. Quan so tai thay thé 1iy lam
ai ngai, dé nghi cho cu duogc mién chép hanh
nhimg quy dinh danh cho linh. Cu tir chéi,
khang khai tra 10i:

- Lic lam tuéng ta khong ldy lam vinh vay vi

c6 gi lac 1am linh ta lai 1y lam nhuc ?

Cu da vuot 1én trén gong kém cua vinh-nhyc
nhu vay..

Thém modt cau chuyén vé mot nguoi ding
bén trén gong kém hoa-phlic: truyén “Tai
Ong That Ma” - 6ng lao ¢ bién 41 mat ngya.
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Ngay xira ngay xua c6 mot éng ldo séng &
bién &i. Mot hom con ngua nha dng bong
nhién di dau mat. Hang xém dén hoi tham,
chia budn. Ong 140 noi:

- Biét dau do lai chang phai 1a ...
!

phuc cho t61

N6i thé rdi than nhién nhu khong. Vay ma 1o
ong 3o hoa ra ding. My hém sau con ngua
tré vé, lai dan theo mot con ngua rung. Thé
1a hang xom lai dén, chia ming. Nhung 6ng
130 lai noi:

- Biét dau d6 lai chang phai 12 hoa cua toi !

Vay ma rdi 161 ong ldo héa ra lai ding. Dua
con trai ctia 6ng thdy con ngua rimg dang rat
dep, tap cudi. Con ngya rung khong quen bi
cudi, quang dira con trai té nhdo, gdy chan.
Hang x6m lai dén, phan nan chuyén rui ro.
Ong than nhién néi:

- Biét dau d6 lai chang phai 1a phiic cua t6i !

Va 1an nay nira, 101 6ng ldo lai dung. It lau
sau trong nudc c6 gidc. Nha vua ra linh tat ca
cac thanh nién trai trang déu phai sung quan
di danh gidc. Con 6ng lao vi bi gdy chan ma
khong phai ra chién trudng.

Nhu thé d6, 6ng 130 noi bién ai di dimg bén
trén cap hoa-phuc. Hoa-phuc ¢ day khong
dugc thdy nhu mot cap dbi lap ngdu nhién
dén. Ching duoc xem la mot cip Am
Duong. Va hé 1a Am Duong thi ty nhién phai
bién 4o. Duong d6 ma roi cling 1a Am dé. Va
Am d6 ma r0i ciing la Duong do. Biét Am
Duong von 1a thé, ri tu an trong canh gidi
Am Duong bién 4o nhu thé. Nhu 10i mot chi
sT Viét Nam thé ky trudc:

Ping trugng phu tiry ngo nhi an.
(Tam dang truong phu tuy theo canh ngé
minh gap go' ma ty an)
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Am Duong trong dao 1y “tiy ngd nhi an”

“Pang trugng phu” trong cau tho trén cd vé
nhu phai “chiu dung” nhitng d6i thay bién ao
cua nhitng hoa/phtc hodc cua nhuc/vinh néi
riéng, va cia Am Duong néi chung. Tir d6
ma “Dang trugng phu” ¢6 vé nhu can phai co
that nhiéu diing cam, phai khong ?

C6 18 khong phai thé. “Su” thi da rd. Nhu cu
Nguyén Céng Trir thAn mic 4o linh, vai vac
gido dai, lung deo rudt tugng gao mdt cach
that thoai mai ty nhién. Hodc nhu tai 6ng no
don nhan nhitng “hoa” cung “phuc” mot cach
rat ung dung tu tai.

“Su”” thi nhu thé ; “ly” thi sao ?

Ta nhin lai 15i ciia Nguyén Tuéng Cong noi
vO1 vi quan so tai & Quang Ngai lan do:

- Lic 1am tudng ta khong 1y 1am vinh vay vi
c6 gi lac 1am linh ta lai lay 1am nhyc ?

Vay la trong tdm cu khong c6 vinh, ciing
khong c¢6 nhuc ! Noi cach khac: ¢ cu co cai
“tam khong”. Khong vinh, khong nhuc, tuc
1a khong cau vinh, khong so nhuc.

Noéi tém lai dao 1y “tuy ngd nhi an” ma dugc
thuc hanh mot cach tréi chay tu nhién hon
nhién, trong tam khong thoang gon chut
mién cudng, hay gang guong thi ay la nho
noi hanh gia von c6 cai tam khong.

* *

“Tam khong” 1a chir cuia Phat gia. Ciing goi
1a “Tam binh”. Chir “Tam binh” c6 thé ding
cho nha Dich hoc. Va “binh” day c6 nghia la
su quan binh Am Duong. M6t cach tu nhién,
tuc 1a trong sy van hanh ty nhién cta vi try,
Am Duong vbén c6 khuynh hudng tai lap
quan binh. H¢ Tu Thugng Truyén, chuong II,
sach Chu Dich c6 cau:
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Cuong nhu twong thoi nhi sinh bién héa
(Cwong nhu dun ddy nhau tir d6 ma c6 sy
bien hoa)

“Cuong nhu” 1a tén khac cia Am Duong.
“Pun day” nhau tirc 1 tuong tac, twong hoa
nhau - khong c6 loai trir nhau. Po6 1a mot sy
quén binh dong. “Tuong thoi” 1a dé bién hoa.
Tuong thoi va bién hoa ma khong danh méat
tinh quan binh va théng nhat. Cai chd Am
Duong van dong ma quén binh va thong nhit
d6 goi 1a Thai Cuc. Dé biéu thi Am Duong
trong Thai Cuc, cac bac thanh triét xua da co
vé ra Thai Cuc D. C6 thé Thai Cyc D6 nhu
dudi day 1a két qua ciia mot qué trinh nhiéu
lan hoan thién, nhung day 1a mot két qua
tuyét voi!

Am cin

Duwong
Dudng cin

Thai Cuc Do

C6 thé nhin vao Thai Cuc D6 ma thay: Am
Duong that mém mai, that uyén chuyén tuc
la dong, la tr6i chay. Duong dun day Am ma
chay. Am dun diy Duong ma chay. Ay la
trugc sau theo nhau ma chay. Trong Am co
Duong ; trong Duong c6 Am. Ay 1a chay
trong nhau. Dong chay bét tuyét. Trong dong
chay d6 c6 thoi Am tiéu, Duong truong.
Ciing c6 thoi Am trudng, Duong tiéu. Thé
nhung khong c6 “tiéu” thuc, hodc “truéng”

thuc. Chi c6 “truong” dé ma “tiéu”, va “tiéu”
dé ma “truong”. D6 1a Am Duong trong Thai
Cuc. Ttc 1a Am Duong trong tinh trang binh
thuong. Hinh anh Théi Cuc ciling chinh la
hinh anh cua cai “tdm binh”, hoac la “binh
thuong tdm”. Cai “binh thuong tdm” nay
cling chinh 1a cai “binh thuong tdm” ma ngai
Nam Tuyén Pho Nguyén néi véi ngai Triéu
Chéu Tung Tham:

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

Binh thuong tam thi dao.
(Tam binh thuong la dao)

% %

Cac bac thanh triét Dich hoc xua noi: “Vo
Cuc nhi Thai Cuc”. Ay 13 n6i rang “Vé Cuc”
va “Thai Cuc” khong-hai vay. Cai tdim mang
hinh anh Thai Cuc cling tuc 1a cai tam mang
hinh anh V6 Cuyc. Ciing tuc 1a “Tam khong”.
Cai tam khong duong nhién la khong bam
viu, va hoa hop véi cai vii tru khong c6 gi dé
bam viu. Céi tdm khong khong bam viu,
khong chtra chip dé ting duoc noi trong
kinh Kim Cuong:

Ung vo so tru nhi sinh ky tam.
(Hay sinh tdm ¢ noi khong co gi dé bam viu)

Cai vii try khong co6 gi dé bam viu d6 Luc To
tung noi dén:

C6 lai v6 nhdt vat.
(Xuwa nay chwa tung co cdi gi la “vat”)

Ctr thé ma hiéu ra. Chang han nhu nhiing thir
dé cap dén trén kia: nhitng “vinh” cing
“nhuc”. Va nhiing “phic” cung “hoa”.
“Vinh” va “phtc” khong phai 1a nhitng “vat”
dé theo dudi, nam bat va gitr 1y ! Ciing thé,
“nhuc” va “hoa” cling khong phai 1a nhiing
“vat” dé phai so hii, hoic c6 thé dudi xua !

* *

Céai thAiy Am Duong

Pén day co thé noi 1én mot diéu co vé nhu
méi mé, thdm chi 1a la 1dm: Chi c6 thé néi
minh ¢6 théng t6 vé Am Duong khi ta c6
than chimg vé “tam khong” hodc “tdm binh”.
Khi d6 thi ta ciing thong to luén vé céi “vo s
try” va cai canh gidi “vo nhat vat”. That 1a
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khong don gian, phai khong ? Diéu quan
trong 1a khong nén 13n 16n nhimg mat di lap
noi sy vt véi Am Duong. Chung khic nhau
nhu thé “bd bén nay” voi “bd bén kia”. Thiy
“thién” thdy “ac”, hodc thay “thi” thdy “phi”,
chang han, 1 céi thiy ¢ bo bén nay. Chi khi
thy thién ac khong-hai, hodc thi phi khong-
hai, thi d6 m&i 1a cai thdy & bo bén kia. Va
d6 1a cai thdy cua minh triét Am Duong,
hodc minh triét Dich 1y.

* *

Thém mdt minh hoa v& céi thiy Am Duong.

Mot lan no c6 mot ong ting dén voi mot
Thién su, thua:

- Xin Thay néi cho con nghe vé Phat phép.
Thién su dap:

- Béy gio ¢ day co nh1eu ‘nguoi qua. Hay doi
dén khi moi nguoi vé hét rdi t6i s& néi cho
ong nghe.

Gidy lau sau do, 6ng tang lap lai 161 yéu cau.
Thién su dan 6ng ra dén bén mot bui tre, chi
vao d6, khong noi gi. Ong ting ngo ngan,
hoang mang. Thién su bao:

- Ong thay d6 ! C6 cay ngan, cay dai.
Sau d6 noi tiép:

Truong gid, truong Phap Théan ;
Doan gia, doan Phap Than.
(Dai, 4y 1a Phap Thén dai ;
Ngin, dy 1a Phap Than ngan)

Qua d6 ma to r5. O “bd bén nay” ta thiy
ngan/dai 1a mot cap ddi lap. Kém theo d6 1a
cai tim “thu xa”: chudng dai bo ngin, hoic
chuong ngan bo dai. O “bd bén kia”, thiy
dai/ngan khong-hai. Cuing mot ltc, thiy Phap

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

Thén: Canh dai ciing 14 biéu hién cta Phép
Than, canh ngén ciing 1a biéu hién cta Phap
Than, tit ca déu la nhitng dang biéu hién
mudn sai nghin khac cta Phap Than. C6 thiy
nhu vy moéi 1a thiy Am Duong.

Am Duong va mot so dd vé su hinh thanh va
van hanh cua va tru.

Trén kia vira néi vé Phap Than dai va Phap
Thén ngin. Phap Than tro vé cai Mot. Cai
Mot cing c¢6 tén la Thai Cyc. “Dai” va
“ngin” tro vé Duong va Am, hay “Ludng
nghi”. Thé 1a d3 c6 mot gian do vé su hinh
thanh va van hanh cua vii tru roi d6 vay. bo
la diéu duoc noi trong H¢ Tu Thuong
Tmyén, chuong 11, va dugc néi sau vao chi
tict.

Dich hitu Thai Cuc, thi sinh luong nghi ;
luong nghi sinh tw twong, tw twong sinh bat
qudi.

(Dong Dich héa bat dau tir Thai Cue ; Thdi
Cuc phén ra thanh Am Dwong ; Am Duwong
nhdn déi thanh Tir Twong - tirc la Thiéu
Duong, Thadi Duong, Thiéu Am, Thai Am. Tir
Tuong nhdn lén thanh 8 don qudi la Can,
Podai, Ly, Chdn, Ton, Kham, Céan, Khén)

Do 1a sach v va chit nghia. Nay thtr c6 mét
chut thyc chimg. Trudc tién ta ¢ thé dong y
v6i nhau ¢ tién dé nay: Van tuong trong vil
tru mdi mdi déu phan 4nh toan vil tru. Khong
phai riéng con ngudi ma moi thu déu la
nhiing “tiéu vii try”. Nhin dudi khia canh
thoi gian thi tién trinh “hinh, try, hoai,
khong” ctia moi thir déu phan anh tién trinh
dé cua v try. Chot nh¢ lai chuyén “Niém
hoa vi tiéu” - dtrc Phat cAm, nhin mot doa
hoa ma mim cudi. Pirc Phat da thiy gi ma
mim cuoi thé, nhi ? Rat co thé rang Nguoi
chot thay rang doa hoa d6 dang ké cho ngai
nghe vé lich st hinh thanh va van hanh cta
vi try !
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Ta tién vao cai cu thé hon. Hay nhin mdt hat
cdy nao d6. Mot hat dao, chang han. Mot hat
dao, tirc mot tiéu vil try. NO phan anh Thai
Cuc. Tach cai hat ra , thz?iy trong do cé cai
mam, tie 1a Duong vay. Bén canh cai mam
1a phan trir bi thuc vt danh dé nudi cai mam
kia - tirc 1a Am d6 vay. Khi hat ndy mam va
phat trién thanh cdy thi, nhu di thiy trudc
day, cdy ciing 1a Am Duong, r0i thi ca canh,
14, hoa, cho dén ting té bao, timg nguyén tur
trong timg té bao ciing déu 1a Am Duong!
Am Duong trong toan cdy dé thong nhét véi
nhau thi d6 chinh 14 Thai Cyc trong cai tiéu
vii tru d6 vay. Do ciing chinh 13 didu ma
thanh hién xua timg noi:

Cdg hiru Thdi Cuec.
(Tat ca déu co Thdi Cuc)

* *

Pén day c6 mot van dé c6 thé duoc dat ra:
Nhu vay thi Dai vii tru bao gdm nhiéu tiéu vii
try, c6 phai thé khong ? Dap: - Phai, ma ciing
khong phai! Khong phai don gian nhu mot
bd laa gdm nhiéu hat lta. Hinh tugng thich
hop hon: nhu mot giot nudc trong mot dong
chay. O day phai thiy rang Mot ma nhiéu,
nhicu ma Mot. N6i mot cach khac: Mot va
nhiéu khong-hai.

Cau dap d6 c6 vé bi an, phai khong ? Vay xin
muon mot hinh tugng dé minh hoa. Po 1a
hinh tuong “Vi diéu cua than Shiva”. Trong
truyén thong da nguyén va phirc tap ciia An
b6 Giao, Shiva c6 khi dugc xem nhu la vi
thin cao ca nhat. Than Shiva, vén mot, trong
vii diéu cia minh ma tu bién hién ra thanh vo
luong vo bién hinh tuéng nhu duoc thiy
trong v try.

Hoi nhap vao déy cai tri kién vé Am Duong,
lai ¢6 thé noi rang: Than Shiva, trong vii diéu
theo tiét tiu Am Duong ciia minh, va bang
mot cach tuyét ky 4o diéu, da tu bién hién
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thanh mudn mau, mudn vé. Nao la canh “mat
troi gac nGi”, nao la tiéng “chiéng thu
khong”. Hoac nao 1a canh “guong nga chénh
chéch dom song”, rdi nao 1a canh “vang gieo
day nuéc, cay 1ong bong san”. Hodc nao 1a
canh “Hai dudng 1a ngon dong 1an”, rdi nao
la canh “Giot suong gieo ndng, canh xuan la
da”. Va canh thanh nién va thiéu nit, nhu
Kim Trong va Thay Kiéu, twong tu nhau....
cho dén mudn mau, mudn vé. Va thém nira 1a
muon mau mudn vé khac nta ! Mudén mau
mudn vé nhung khong c6 mau nao, hoac vé
nao lac diéu. Tat ca déu la nhitng biéu hién,
mot cach tuyét ky 4o di€u, ciia mdt vii di€u
duy nhat, cai vii diéu theo tiét tiu Am Duong
!

Vil diéu cua than Shiva

Mot ma nhi€u, nhiéu ma mdt 1a nhu vay.

Nhin vé phuong dién my hoc, c6 thé thiy
rang cai vii diéu “Mot ma nhiéu, nhiéu ma
mot” do that 1a ao diéu, va ao diéu mot cach
tuyét ky. Lai nhin voi cai tam kinh tin thi c6
thé thay ¢ d6 cai huyén nhiém ciia Chia va
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ctia Tao Hoa - cai huyén nhiém “vo ngon” va
“bat kha tu nghi”. Va d6 han 1a cai huyén
nhiém ma duc Phat théy trén mot doa hoa
ngay no “niém hoa vi tiéu” !

Tam Két

Trude day da tam muon hao tir hao Ciru Nhi
qué KHON trong Kinh Dich dé viét 1oi “Déan
nhap”. Nay lai xin muon Kinh Dich dé viét
10 “Tam két”.

Nhu trén da noi, van tugng trong vii tru thi
muén mau mudn vé. Thé nhung cai muén
mau muoén vé do khong phai 1a céai gi da
doan. T4t ca déu la nhirng biéu hién cia mot
vil diéu troi chay theo tiét tiu Am Duong. Do
d6 ma cac Thanh Hién Dich hoc xua da khéo
st dung Am Duong dé ky hiéu, chiém
nghiém va 1y gidi van tuong trong vi tru.
Bing cach nao ?

Trude hét nguoi ta ding vach lién () dé
ky hiéu Duong va vach dut (--) dé ky hiéu
Am. Sau d6, két hop 2 vach lién va dut do
thanh tung doi thi c6 4 doi: goi la Tu Tuong:

: Thiéu Duong

. Thai Duong

~_: Thiéu Am

~: Thai Am

Tiép theo, két hop nhitng vach lién va dat do
thanh nhiing tdp hop 3 vach, nguoi ta co
duoc 8 tap hop, goi la bat quai, tiuc 1a 8 don
quai, hay 1a 8 qué don. B¢ la:

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

__: CAN/ Thién (Troi)

: TON / Phong (Gio)

: POAI / Trach (Pam)

: KHAM / Thuy (Nudc)

——:LY /Hoa (Lta)

——: CAN/ Son (Nui)

——: CHAN/ Lbi (Sdm)

——: KHON / bia (Pat)

Tiép theo nita, bang cach chap nhitng don
quai 1én nhau ngudi ta c6 tt ca 64 tap hop 6
vach, goi la trung quai, hay 1a qué kép. Sau
vach cua qué kép thi goi 1a hao. Do d6 ma co
tat ca 384 hao. Chang han nhu nhiing qué va
hao sau;
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-Qué 1:  goitén 1a Thuan CAN

-Qué 63:  goitén 1a Thuy Hoa KY TE

-Qué 64: __ goi tén 1a Héa Thuy VI TE

Nha Dich hoc thiy 64 qué va 384 hao d6 1a
hinh tugng, hay don gian 1a “tugng”, cua van
su, van vat trong vii tru va nhén sinh - cung
vé6i tinh trang, ¥ nghia tot x4u va da dién bién
cia ching. 64 qué d6 1a phan cbt 15i cua
Kinh Dich. V& Kinh Dich, vé co ban, nhu
vay, 1a mot quyén kinh vo tu - kinh khong c6
chir. DU vay, hodc chinh vi vdy, quyén kinh
do, to hang chuc thé ky nay, da dugc biét

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

nhu 12 mot “Dong Tay kim ¢6 ky thu” - mot
bo sach rat dac biét tr xua dén nay & ca
Dong Phuong va Tay Phuong.

% %

Goi Kinh Dich la “ky thu”, boi vi d6 la mot
b kinh vo ty. Thé nhung khong phai chi co
thé. Ngay nhitng tip hop vach lién vach dut
lam nén hinh hai cta bd kinh v6 tu do, cho
du 1a ¢6 d6 ma cling nhu 1a khong do6. Trang
T ¢6 lan goi 6 hao 1a “lyc hu” - 6 khoan
khong. Oi, chi vi “c6 d6 ma ciing nhu la
khong d6” ma cac qudi, cac hao mdi co6 kha
ning dién dat dugc chan 1y lung linh cta vil
tru khong ngung tréi chady trong dong Dich
hoa. B0 1a cai vi tru trong do, theo 161 Tam
Kinh:

Sac bat di khéng, khéng bat di sdc ; sdc tirc
thi khéng, khéng tike thi sdc.

Cdi ¢6 sdc twéng khong khdc tinh khéng, tinh
khéng khéng khéc cdi ¢6 sdc twéng ;

Cdi ¢6 sdc twéng chinh la tinh khéng, tinh
khéng chinh la cdi ¢é sdc tong.

Céi vii tru d6 tam goi 1a Phap Than. Phap
Than d6 néu bao 13 “hién” thi ciing khong
phai, néu goi 12 “4n” thi ciing khong phai. Oi
I Biét ndi sao ! Hodc 1a “nhu 4n, nhu hién”
chang ?

Va néu thé thi ciing 12 “nhu nhu” ching ?

Hoac: goi hién la dén, goi an 1a di, the thi co
dén sao ? Co di sao ? Hodc vira ¢6 dén, vira
c6 di ? Hoac 1a khong dén khong di ?

Nhu Lai 1a thé 4y chang ?
Oi, Nhu Lai ! Nhu thi nhi lai !

Nguyén Nguyén
Sai Gon, Viét Nam
nguyennguyen@hcm.vnn.vn
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Gidi Nobel Vat Ly 2004
va Ki€u Mau Tiéu Chuln

trich tu: http://www.nobelprize.org/physics/laureates/20(i4/illpres/2_standard.html

Ngay 5 thang 10 vira qua Han 1am vién Khoa hoc Hoang gia Thuy Dién da cong bd tén nhiing
khoa hoc gia thing giai Nobel Vat 1y. Trudc d6 mot ngay, giai Sinh 1y/Y hoc ciing di c6 két qua.
Trong nhitng ngdy sau dé tin tic vé cac giai Hoa hoc, Hoa binh, Vin chuong va Kinh té ciing
duoc phé bién. Phan thudng nam nay béng nam ngoai, 10 tri¢u déng Thuy dién cho mdi bd mén,
khoang 1.37 triéu My kim theo thoi gia.

Ba khoa hoc gia doat giai Nobel Vat Iy ndm nay la:

&
David J. Gross, sinh nim 1941, quéc tich My, lam vi¢c tai Kavli Institute for Theoretical
Physics, University of California, Santa Barbara, CA, USA,

H. David Politzer, sinh nam 1949, quéc tich My, 1am viéc tai California Institute of Technology
(Caltech), Pasadena, CA, USA, va
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Frank Wilczek, sinh nam 1951, quéc tich My, lam viéc tai Massachusetts Institute of Technology
(MIT), Cambridge, MA, USA.

Theo Uy ban tuyén chon, ba ong thing giai vi da c6 nhimg khdm pha méi mé vé “Asymptotic
Freedom in the theory of the Strong Interaction” (tam dich: Sy Ty do Ti¢m tién trong ly thuyét
Tuong tac Manh).

Tuong tac Manh la gi?

Dé tra 101 ciu hoi nay chiing ta khong thé khong biét qua vé hat co ban, von 1a nhitng hat rit nho,
dugc coi nhu khong thé phan chia dugc.

Pai cwong vé Hat co bén

Tir xwa, ngudi ta tuong chi c6 mot sb it hat co ban nhu electron (mang dién am), proton (mang
dién duong), neutron (trung tinh),...Dan dan, nguoi ta tim thiy thém nhiéu hat méi va xép tit ca
thanh bon loai:

loai 1 chtra photon (quang tu);

loai 2 tén lepton gém electron, muon, tau, va 3 thir neutrino (electron, muon, tau);

loai 3 dugc goi la baryon chtra proton, neutron va lambda;

loai 4 1a meson chura céac hat: pion duong, pion trung tinh, kaon duong, D cong, J/psi,...

Vé6i mdi Hat trén thuong c6 Phan hat (Antiparticle), c6 cting Khdi lwong nhung mang Pién tich
trai dau. Thi du nhu Positron l1a Phan hat ctia Electron. Chua hét!

Trong thap nién 1960s, vat ly gia My Murray Gell-Mann (sinh nam 1929; doat giai Nobel Vit ly
nam 1969), khi khao sat mot sd hat co tinh chét khac thuong nhu proton, neutron va pion duong
(goi chung 14 hadron), da dwa ra mot 1y thuyét trong d6 cac hat nay c6 thé duoc xép thanh timg
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ho (families) c6 dac tinh toan hoc giéng nhu “nhom 8” cua dai sb. Tinh chét nay ciing duogc vat
1y gia Do thai Yuval Ne’eman (sinh nam 1925) nhan thay trong lac khao ctru riéng ré€.

Duya vao ly thuyét trén, Gell-Mann tién doan réng phai c6 ba loai hat nao d6 ma ta chua biét,
mang dién tich khong nguyén (fraction of charge). Ong goi chung bang mot tén rat ky la:
“Quark”. Tén nay o6ng lay tir mot doan van trong cudn tiéu thuyét cua nha vian James Joyce.
Cung trong thoi gian do, George Zweig (sinh nam 1937), mét vat ly gia My khac, nam 1963
cling c6 mot dé nghi tuong tu vé loai hat nay.

A high-energy
electron on
collision course with ..

.. @ quark, canfined
in the proton,

trich tur: http://www.nobelprize.org/physics/laureates/2004/illpres/3 _inside.html

Ba manh quark trén c6 tinh chét rat binh dan 1a “mui” (flavor), gdm: ‘up’, ‘down’, va ‘strange’
ma chi tiét dugc trinh bay nhu dudi day.

F
\ @
4
@

vy @

Bustratien: Typsiom

trich tur: http://www.nobelprize.org/physics/laureates/2004/public.html
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Ta biét rang dién tich cua electron 1 —e, hay don gian hon, dugc viét 1a -1. Tir 46, ‘up quark’ (ky
hi¢u: u) s€ c6 dién tich: +2/3, ‘down quark’(d) va ‘strange quark’(s) tuy c6 cung dién tich -1/3
nhung 6 khéi lugng khéc nhau. Nhitng dién tich khong phai 13 s6 nguyén nhu 2/3, 1/3 vira ké
ban dau di lam cac khoa hoc gia “phat dién” nhung sau nay danh phai chap nhan vi d6 1a “sy
that”. Theo d6, proton c6 dién tich +1 gdm ba quark: 2 ‘up quark’ va 1 ‘down quark’. Thu 12_11
téng sd dién tich ta thdy 2/3 + 2/3 -1/3 = +1, dung! Neutron vén trung tinh dugc tao béi 1 “up
quark’ va 2 ‘down quark’. Cong dién tich lai ta thay 2/3 — 1/3 — 1/3 = 0, khong sai!

Sau khi tim ra quark ta thiy hai diéu quan trong. Thtr nhét, dién tich —e cta electron (hay +e cta
proton) khong phai 1a dién tich nho nhat vi con c6 thé chia nho ra dugc nira. Thir hai, nhiing hat
trudce kia goi 1a co ban nhu proton, neutron, ... da dugc cau tao boi nhitng hat nho hon.

Sau nay nguoi ta con tim ra 3 loai quark nita. B¢ la: “‘charm quark’(c), ‘top quark’(t), va ‘bottom
quark’(b) c6 dién tich lan lugt +2/3, +2/3, -1/3. Bé cac quark co thé nhimg dac tinh khac, ngudi
ta con thém “Mau” hay “Sac” (Colour/Color) vao quark. C6 ba loai mau: D6 (Red), Xanh da troi
(Blue) va Xanh 1a cay (Green). Tap hop ba mau trén tao thanh mau Tring, hay Trung tinh
(Neutral). Tom lai, cac quark co thé khac nhau ¢ Dién tich, Khdi luong, Mau hay Spin (3).

Quark c6 phan hat 1a Antiquark, va Mau ciing c6 Phan mau (Anticolour). Bay gid ta co thé trd
lai van dé Tuong tac.

Bon loai Twong tac

Mustration: Typoform

Gluons (8) %
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trich tur: http://www.nobelprize.org/physics/laureates/2004/public.html
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Cho dén nay, cac khoa hoc gia da dong ¥ 1a c6 bon loai Tuong tac trén vat chit. D6 1a:

- Tuong tac Pién Tir gdm nhitng luc do bién (Electricity), Ttr (Magnetism) hay Anh sang,

- Tuwong tac Yéu (Weak Interactions) xdy ra trong sy Phan huy tia Beta (Beta Decay) (1), hay
Téac dong gitra cac Neutrino,...,

- Tuong tic Manh (Strong Interactions) lién hé dén céac luc gitt cac hat Quark trong Proton hay
Neutron, hoic céac luc giit cac Proton hay Neutron nam trong Nhan nguyén tir, va

- Twong tac do Trong luc (Gravitation) vén 1a nhiing luc gy boi sttc ning ciia nhitng vét lién hé.

Theo tén goi, Tuong tdc Manh c6 strc tuong tac 16n nhét, khoang 100 lan Tuong tac Pién T,
mot triéu (106) lan Tuong tac Yéu, va ty, ty,.. .(1038) lan Tuong tac do Trong lyec. Tam hoat dong
ctia Tuwong tac Manh trong khoang mét phan triéu ty mét (107> m), Tuong tac Yéu trong khoang
muoi phén ty ty mét ( 107" m). Con Tuong tac Pién Tu va Tuong tac do Trong luc cod tam hoat
dong Vo6 han (Infinite).

Tt lau, cac Tuong tac trén, do nhu cau thyc nghiém, da duoc nghién ctru riéng ré do do nguoi ta
da tim ra mot s6 dinh luat riéng trong ting loai, c6 veé nhu khong lién hé gi voi nhau. Tin rang
cac Tuong tac trén bét ddu tir mot ngudn, trong nhiéu thé ky cac Vat 1y gia da cb ging lién tuc di
tim ¢6 mot s6 dinh ludt co ban bao trim cac dinh luat riéng 1€ da co tur trude (2). Hudng di gan
day nhat lién hé dén Hat co ban va Luc, goi 1a Kiéu mau Tiéu chuén cua Vat 1y Hat tir (Standard
Model of Particle Physics), da c6 nhitng két qua rat khich 18 trong viéc két hop cac tuong tac
Pién Tir, Yéu va Manh. Tuy nhién cac nha khao ctru dé gdp tro ngai nghiém trong trong c6 ging
lién két v6i tuong tac do Trong luc, von rat yéu o kich thudc nguyén tir. Ta sé trd lai loai tuong
tac ndy & phan cudi bai.

Vay Kiéu mau Tiéu chuan 1a gi?
Kiéu miu Tiéu chuin (Standard Model)

Mot cach don gian day 1a Ly thuyét Truong Luong tir (Quantum Field Theory; viét tit 1a QFT)
ma yéu té cin ban 1a Truong (Field), von gdm nhiéu loai trong d6 c6 Pién truong va Tir truong
ma ta da biét tir thoi Trung hoc. Nhiing dao dong Séng nhod (ripples) trén nhing Trudng nay di
chuyén Ning lugng va Dong lugng (momentum) tir noi ndy dén noi khac. Theo thuyét Co hoc
Luong tir (Quantum Mechanics) (3) cac song trén di thanh tung Bé (bundles) goi 1a Lugng tir
hay Nguyén lugng (Quantum/Quanta). Trén ly thuyét, cic Lugng tir nay chinh 13 nhimng hat Co
ban cua nhitng Truong lién hé. Nhu viy Song hay Hat chi 13 hai mit ciia ciing mot thyuc thé Vat
chat (4). Ngoai ra, & kich thudc nho cac hat tir thuong chuyén dong rat nhanh nén cac tinh toan
phai theo thuyét Tuong d6i Hep (Special Relativity theory) ctia Einstein (4).

Pé kiém ching cac 1y thuyét ciing nhu truy tim nhimng diéu khac la, nhing nghién ctru thuc
nghiém vé hat co ban cling dugc rdo riét thuc hién tai tai cac phong Thi nghiém Hat nhan 16n
trén thé gidi (5). Két qua cho thiy thuyét Truong Luong Tir kha vimg vang. Mot thi du 1a trong
Truong Dién Tu (Electromagnetic Field), Lugng tir dugc tim ra 1a Photon, mét loai hat co ban
rat quen thudc. Trong nhitng Trudng Lepton, ngudi ta tim ra cac Luong tir Electron, Muon, Tau
va Neutrino ma ta d ké ¢ phan trudc.
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Dic biét, Khoi lugng (Mass) ctia cic hat tir ¢ trén duoc giy nén boi mot loai Truong tén la
Truong V6 Hudng (Scalar Field), khac voi cac Truong ké trén, von c6 Huéng (Direction). Hon
nita, thuyét trén con cho rang Twong tac gitra hai vét chi 1a su trao d6i nhimg hat dic biét goi la
Hat mang Luc (Force-carrying Particle). Thi du nhu Photon 1a Hat mang Luc trong tuong tac
bién Tur.

Ciing can luu ¥ 14 theo thuyét Thong ké nhitng Hat mang Luc dugc goi 1a Boson va nhiing hat
vat chat nhu electron, proton, quark dugc xép vao loai Fermion (6).

Poi xirng Chuan dinh va Tai chuin hoa

Mot diéu quan trong khac phai ké ra ¢ day la thuyét Truong Luong tir dya trén ¥ niém Dbi xtng
Chuén dinh (Gauge Symmetry) ma tinh chat co ban gidng nhu quan ni¢m vé DPién thé (Voltage)
trong dién hoc. Theo do, nhu ta da biét, Hiéu s6 Dién thé quan trong hon ban than cua moi Dién
thé. Piéu nay dan dén viéc chon mot dién thé zero chung cho hé théng ma nguoi ta thudng goi
1a Chon mirc Chuan dinh (Gauge’s choice) (7).

Ngoali ra, Kiéu mau Tiéu chuin dugc coi 1a mot loai Truong Luong tir dac biét co thé Tai chuin
hoa (Renormalizable). Y niém Tai chudn héa di duoc noi dén tir hon nira thé ky vé trude khi cac
vat 1y gia bat dau dung thuyet Truong Luong tir dé tinh toan sy doi nho cta cac mirc ning luong
trong nguyén tir. Ho thdy rang trong cac phép tinh trén két qua ludn ludn cho ra nhimng luong vo
han (infinite quantities). Diéu nay cho thay hoic 1y thuyét vira ké c6 so hd hoic sy tinh toan da di
ra ngoai pham vi cua 1y thuyét. Cudi cting ho tim ra mét 16i loai bo cic lugng vo han trén bang
cach “thu” chung vao mot sd hang sd vat Iy (nhu dién tich hay khéi lugng cua electron) voi ki
thuat Tai dinh nghia (redefinition) ma tén thong thuong 1a Téi chuan hoa.

Bay gio ta hdy thir tim hiéu su phat trién ciia Twong tac Dién Tir trong miy chuc nim qua dé tir
do6 ta c6 the hiéu lam sao Tuong tic Yéu va Tuong tac Manh c6 thé két hop véi Tuong tac nay.

Twong tac Dién tir

Nhu trén di néi, Tuong tac Pién Tir khic véi cac Tuong tac khac & sirc Twong tac va Tam hoat
dong. Tinh chit cua Tuong tac Pién Tu dugc dugc mo ta trong Thuyét bién Dong Luogng tir
(Quantum ElectroDynamic; QED), vén gom thuyét Dién Pong hoc c¢o dién duoc cai tién theo
thuyét Co hoc Lugng tir boi cac khoa hoc gia Dirac, Heisenberg va Pauli (8).

La mot ludng gié mai, trong mot thoi gian dai, thuyét QED di dua ra nhimng tién doan ciing nhu
nhiing tinh toan rat chinh xac chuyén dong cuia nhitng hat tir va cac mirc nang lugng.

Nhung dén nam 1947 mot hién tuong bat thuong di duge khoa hoc gia Lamb (9) va cac cong su
vién tim ra. D6 1a s doi xa nhau cua vai mic nang lugng trong nguyén tir Hydrogen ma, theo ly
thuyét, chung phai tring nhau. Sy doi rat nho nay, mang tén Sy doi Lamb (Lamb-shift), da la
mdt bai toan “hodc biia” cho cac khoa hoc gia trong nhiéu niam. Cting Iuc iy khoa hoc gia Kusch
(9) cing dua ra mdt bai toan “nhtrc dau” khong kém: Momen tir (magnetic moment) ctia electron
16n hon sb du doan trén 1y thuyét.
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Phai ching da dén lic phai xét lai thuyét QED?

Tir ba dai hoc khac nhau trén thé giéi (Tokyo, Harvard, Caltech) ba khoa hoc gia Tomonaga,
Schwinger, va Feynman (10), bang nhimg phuong cach riéng biét, khong nhitng da dua ra 10
giai dap thoa dang cho nhing hién twong bat thuong trén qua anh hudng ciia photon, ma con mé
duong cho mot thuyét tong quat hon: thuyét Trudng Luong tir (QFT) dé ndi ¢ trén.

T6i day, mot cach don gian, ta c6 thé néi QED chinh 13 QFT, gdm Truong Dién Tir voi Hat
mang Luc la photon.

Twong tac Yéu

Véi thanh qua trén, theo chiéu huéng dé, cac khoa hoc gia c6 thé vimg tin trong cb gang két hop
Tuong tac Yeu v6i Tuong tac Dién Tu qua thuyet Truong Luong tu. Pé lam diéu nay, c6 hai
diéu kién can duoc thoa. Thir nhét, thuyet vé Tuong tac Yéu phai c6 tinh chit Chuan dinh Bét
bién (Gauge Invariant), nghia la, thuyet phai khong thay d6i khi & nhirng diém Khong, Thoi gian
khac nhau. Thi hai, thuyét nay c6 thé Téi chuan hoa.

Trong thdp nién 1960s, ba khoa hoc gia Glashow, Salam va Weinberg, trong ltc khdo ctru riéng
ré, da xay dung duoc mot thuyét Chuén dinh B4t bién cho ca hai tuong tac Yéu va bién Tur. Ho
goi tén thuyét nay la thuyét Két hop Dién-Yéu (the Unified ElectroWeak theory) va ciing tién
doan 1 6 t&i bon loai Hat mang Luc (con goi 1a Hat Lién Lac; Messenger Particle) trong Tuong
tac Yéu. T6i nam 1971, khoa hoc gia Gerardus’t Hooft ching minh duoc la thuyét nay c6 thé Tai
chuan hoa. Vi d3 hoi du hai diéu kién doi héi, thuyet trén dugc danh gia rat cao. Sau d6 két qua
thuc nghiém cling cho théy ba loai Hat mang Luyc, cac bosons: W', W™ va Z°, c6 tinh cht phu
hop v6i du doan 1y thuyét (11).

Maic du con can bo tac thém, su lién ket gitra twong tac Yeu va tuong tac Pién Tu dugce coi nhu
tam xong.

Pa dén luc ta tré lai Tuong tac Manh!
Twong tac Manh va Sw Ty do Tiém tién

Dé c6 thé hiéu 16 Tuong tac Manh va Sy Ty do Tiém tién (Asymptotic Freedom), ta phai néi qua
mot ky thudt toan hoc ma cac nha vat 1y thuong dung goi la Phép tinh Nhiéu loan (Perturbation
calculation). Day la mot phuong phap dung dé giai nhiing bai toan phurc tap chua thé 6 10i giai,
bang cach dung 10i giai chinh xac da biét ctia mot bai toan gan gidng (thuong 1a don gian hon).
Thong thuong, vi hai bai toan gan glong nhau, nguoi ta 6 thé gia du rang loi giai chua biét bang
101 giai da biét cong thém mot Chudi s6 gdm nhitng s6 hang nho dan. Pinh duogc gia tri gan
dung ctia Chudi sd nay, ta c6 10 giai ctia bai toan chua biét.

Nhu vay, cac khoa hoc gia hy vong c6 thé tim duoc 10i giai cho bai toan Tuong tac Manh bang
cach dung 10i giai dd biét trong Tuong tac Pién Tir hodc Twong tac Yéu.

Trong céc phép tinh cua cac bai toan thudc Tuong tac Dién Tur, mot Hﬁng s6 biéu thi Luc Pién
Tu duoc goi la Hang s6 No6i két (Coupling Constant) hay Hang so thudc Co cau Min (Fine
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Structure Constant), ky hi€u a, c6 tri $6 béng 1/137, dugc dung nhiéu nhét. Vi nho hon 1, a va
cac liy thira ting dan (o, o ,...) tao thanh mot chudi gdm nhimng s6 hang c6 tri sé nho dan, rat
thich hgp cho Phép tinh Nhicu loan.

Mot diéu quan trong ta phai ké ¢ day 1a a con ting dan theo Nang luong cua hé thong hat tir
(ning luong cang 16n khi cac hat tr cang gan nhau). O trung hoc ta da biét 1a khi mot ham sé
tang theo bién sd, goi 1a dong bién, thi dao ham dwong. Theo do, vi a ting theo ning lugng, dao
ham, vén 13 mot ham sé co tén Béta, phai duong. Pay ciing phai 1a két qua khi ta tinh toan céac
luc trong Twong tdc Manh, nhu giira cac quark.

Tuy nhién trén thyc té thi khac han! Cac két qua thuc nghiém trong su tan xa (scattering) giira
electron va proton cho thiy mét su kién ky la: cac quark co vé “tu do” hon khi cang gan nhau.
Ma khi cang “tu do” thi luc twong tic cang yéu va khi cang gan nhau thi ning luong cang cao.
Néi cach khac, a giam khi ning luong ting (nghich bién), va nhu vy ham Béta phai am. Két qua
nay lam céac khoa hoc gia “dién dau” trong mot thoi gian dai.

Coupling constant, oy (E)
0,4
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llustration: Typoforrn Energ Y, GeV
trich tur: http://www.nobelprize.org/physics/laureates/2004/public.html

Khoang ndm 1970 Kurt Symanzik, mot vat ly gia nguoi burc, da c¢b gang xay dung mot 1y thuyét
trong d6 ham Béta &m nhung khong thanh cong. Pén mua hé nim 1972, khoa hoc gia Gerardus
‘t Hooft (1) tuy da dén gan dén két qua nhung chwa thé c6 ching minh cu thé.

Nhu trai cdy da chin mui, dén thang 6 nam 1973, mét 1y thuyét trong d6 ham Béta co thé am
dugc cong bd bai cac nha khao ctru thing giai Nobel ndm nay: Gross, Wilczek va Politzer. Lic
d6 Gross 32 tudi trong khi Wilczek va Politzer hdy con 1a sinh vién cao hoc tai cac dai hoc
Princeton va Harvard. Theo ho, so di twong tic Manh c6 tinh dic biét nhu ké trén vi cac Hat
mang Luc (tén 12 Gluon) c6 mot dic tinh rat bat ngo: chung khong nhiing tic dong trén quark dé
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tao lyc ma con tac dong 1én nhau! Do d6 khi cac quark dén gﬁn nhau sy tdc dong 14n nhau cta
gluon 1am giam tuong tac gitta cac quark va két qua 1a ham Béta trg thanh am.

Do sy kién cac quark tré nén “ty do” hon khi cang gﬁn nhau, hi¢n tugng nay dugc goi la sy Ty
do Tiém tién.

In QCD and the Standard Model
the beta function is indeed

§
|

llustration: Typatarmn
trich tur: http://www.nobelprize.org/physics/laureates/2004/public.html

Ngoai ra, Iy thuyét trén con xac nhan mot sé két qua thuc nghiém khac: luc twong tic cang manh
khi cac quark cang xa nhau (giéng nhu chung dugc ndi boi mot sgi day thung), va tuy bi cam giit
thanh timg “nhém ba hat” trong proton hay neutron nhu d néi & trén, ching duoc “thiy” nhu
nhirng hat riéng biét (grain) trong nhiing thi nghiém thich hop.

Dé mo ta tinh cach dic biét cta Tuong tac Manh, cac khoa hoc gia trén da dya vao Mau (Colour)
ctia quark nhu di trinh bay ¢ phan dau bai, va cho ra doi thuyét Sac Dong Luong tir (Quantum
ChromoDynamics; QCD) (12). Theo do, luc tac dung gitta cac quark rat phtic tap, khong giong
nhu lue Pién T, goi 13 Sic luc (Colour force). Nhiing luc nay chiu anh huong cua lugng Mau
trong quark, thuong dugc goi la Sic Tich (Colour Charge). Gluon tuy khong c6 Dién tich va
Khéi lwong duge coi nhur bang 0, nhung ¢6 Mau nén c6 thé tac dong 1én nhau nhu da ké & trén.
Con cic proton va neutron trong nhan nguyén tir c6 twong tac 13 nho cac Sic lyc thoat ra tir cac
quark va gluon bén trong.

Vi nhitng tién doan 1y thuyét rat phu hop véi két qua thuc nghiém nén QCD c6 thé coi nhu di
mé duong cho sy két hop Tuong tic Manh véi “gia dinh” Tuong tac Dién Tir va Tuong tac Yéu
trong Kiéu miu Tiéu chuan (73). Tuy nhién con nhiéu viéc phai 1am. Mot trong nhimg dé tai
quan trong dang duoc tiép tuc nghién ctru rao riét 1a Truong V6 huéng. Nhu trén di noi, day 1a
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loai Truong phat sinh Khoi luong hay Quan tinh (Inertia). Nhimg hat tir sinh ra tr Truong nay
c6 tén la hat Higgs (/4), va mt s6 khoa hoc gia tién doan la viéc kiém ching cac loai hat nay co
thé hoan tat vao khoang nam 2020.

Béy gid ta trd lai sw kho khin trong viéc két hop twong tac cudi clng, twong tac do Trong luc.
Twong tac do Trong luc

Nhu trén da noi, cac vat 1y gia tin tuong rang sy Tai chuan hoa 1a diéu kién tién quyét dé mot
loai Truong Luong tur c6 gia tri. biéu kién nay khién viéc thiét lap mdt Truong Trong luc Lugng
tir (Quantum Field theory of Gravitation) di vao ngd cut vi mic dau di hét sirc cb gang, hau nhu
khong thé co cach nao Tai chuin hod loai Trudng nay.

C¢ 1€ da dén luc phai thay d6i mot so6 doi héi cua Kiéu mau Tiéu chuan.

Ta phai cong nhan 13 tir lau sy T4i chuan héa ciing nhu mot s nguyén tic Poi xtng da giup
Kiéu miu nay thanh cong trong sy tién doan chinh xac nhiéu hién twong vat Iy. Tuy nhién su go
b6 d6 di lam Kiéu mau trén c6 nhitng khing dinh c6 thé sai nhu: cac proton c6 1ap khong thé tir
phan hiy hay neutrino khong thé ¢ khdi luong.

Mot didu déng luu y khac la khi dung phuong phap ngoai suy (extrapolatlon) nguoi ta thdy rang
& mot muc nang luong rit cao, co mlml triéu ty giga elecron-volt hay 10'° Gev (giga hay G = 10°

; 1 electron-volt hay ev = 1.6 10" joule), nhiing luc trong cac tuong tac Dién T, Yéu va Manh
tro nén gan bang nhau. Trong luc ciing s& ¢6 strc manh rt gan véi cac luc trén ¢ mirc ning luong
khoang 10'® — 10'® Gev. Vi cac niang lugng vira ké qua 16n, véi ky thuat hién tai va trong tuong
lai c6 thé thay, khong thé co mot co s thi nghiém nao c6 may gia tbe da 1on (5) dé truc tiép
kiém chimg thyc nghiém. Hy vong nhiing kiém chtng gian tiép trong twong lai c6 thé lam sang
t6 nhitng diéu trén.

Su gan nhau cua cac luc tuong tac & ning luong cao & trén khién mot sé nha vat 1y cho rang

“nang luong cin ban” ciia Trong truong phai ¢& 10'™ Gev, va tir xua t6i nay khi khao sat Trong
truong ¢ mirc ning luong binh thudng, ¢d mot phan ty ty cla nang lugng nay, ta dd ¢ muc nang
luong qua thip so v6i nang luong cin ban trén. Tir d6 ho cho ring & mirc ning luong thip nay co
mot sO hién tuong phirc tap da bi kim ham (suppressed). Tuong tac do Trong truong chinh 1a méot
trong nhitng Tuong tac Khong thé Tai chuan hoa bi Kim ham (Suppressed Nonrenormalizable
Interaction). Y niém nay lam Kiéu mau Tiéu chuan bét khat khe trong viéc Tai chuan hoa va cho
phép proton ¢ thé ty phan huy ciing nhu neutrino c6 thé c6 khdi luong.

Trong chiéu hudng cai tién Kiéu mau Tiéu chuan dé c6 thé két hop véi twong tac do Trong luc,
nhiéu ¥ twong méi da duoc dua ra nhu: Technicolor (tam dich: Hoat sic) , Supersymmetry (Si€u
Péi ximng), Superstring (Siéu day (so1)), M-theory (Ly Thuyét M) (15), v.v... Bac biét, néu dua
thém vao y niém Siéu Ddi xtimg (Supersymmetry) nguoi ta thdy, & mirc nang lugng cao nhu ké
trén, cac lyc Dién T, Yéu va Manh tién gan nhau dén do coi nhu bang nhau! Phai ching day 1a
dau hiéu tét trong viéc két hop v6i Tuong tac do Trong luc?
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trich tu: http://www.nobelprize.org/physics/laureates/2004/public.html

Vi cac 1y thuyét ké trén dang con o trong giai doan trimg nudc, ¢6 1& con phai doi nhiéu nim nira
ngudi ta méi thay két qua cu thé. Hon nita, cho du cac thuyét trén c6 thé két hop dugc bén loai
tuong tac, nghia 1a thuc hién duoc gidc mo tir 1au cia cac vat 1y gia, mot sé khoa hoc gia van bi
quan va khong tin 14 cac thuyét nay co thé tra 1oi nhitng cau hoi cin ban lién hé dén Chat T6i
(Dark Matter) hay Big Bang (Pai Bung nd) (16).

trich tur: http://www.nobelprize.org/physics/laureates/2004/illpres/6 theory.html
Nhu vay cac nha khao ctru vét 1y con “vat va” 1am!

Du thé nao di nita, kham | pha cach day trén 30 nam cua ba khoa hoc gia ké trén da 1a mot thanh
cong dang nhd va 1 ngudn cam himg manh mé cho nhiéu thé hé khao ctru gia tré tudi.

(1) Sw phdn hiy tia Beta do chdt phéng xa, gom hai loai, Beta-cong (Beta-plus) va Beta-trir
(Beta-minus). Trong phan irmg Beta-cong, Proton trong nhéin chdt phong xa chuyén héa thanh
Neutron, Neutrino va Positron (Phdn hat ciia Electron); trong phdn irng Beta-trir, Neutron bién
thanh Proton, Electron va Antineutrino (Phan hat cua Neutrino).
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(2) Isaac Newton (1642-1727) da két hop cdc dinh ludt co hoc trén trdi ddt va trong vii tru.

4 i S .
James Clark Maxwell (1831-1879 ) da thong nhat dwoc cac dinh ludt Quang hoc, Dién hoc va
Twr hoc.

Tuy nhién Albert Einstein (1879-1955), mac du da co gang trong suot 30 nam cudi ciia doi minh
dé két hop thuyét Tuwong doi Rong ciia ong ( xem (4°)) véi thuyét Dién-Tir cia Maxwell nhung
khong thanh cong.
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(3) Mgt cach don gidan, Co hoc Luong tir la nganh Vat 1y lién hé dén cdc hat tir ¢ kich thude rat
nho. Theo do, Nang luong (Energy), Pong luong (Momentum), Pong lwong Quay (Angular
Momentum), ciing nhw Pién tich (Charge) dwoc trao déi theo nhitng luong Gidn doan (discrete)
goi la Nguyén lwong (Quantum/Quanta). Thi du nhw dé mé ta mirc Nang lwong ciia Elecron
trong Nguyén tir nguoi ta dimg bon sé Nguyén lwong: Chinh (Principal; ky hiéu n), Dong hrong
Quay (1), T (Magnetic; m) va Spin (s).

(4) Nguoi kham phd ra ban chdt Séng cia Hat tir la Louis de Broglie (1892-1987), doat gidi
Nobel Vat Iy nam 1929.

(4)) Albert Einstein (1879-1955; thang gidi Nobel Vit Iy nam 1921) la cha dé ciia Thuyét Twong
doi (Hep va Rong).

T huyet T wong doi Hep (Speczal Relativity) gom hai tién dé: (i)Van toc Anh sang khong doi doi
véi bat cir Quan sat vién ndo (du dang di chuyén). (ii) Céc dinh ludt Vit Iy khong doi trong bat
cww He quy chiéu Qudn tinh nao (Inertial frame of reference; khong co gia toc) Két qua tir hai
tién d@é nay da lam dao 1én cdc dinh ludt vt Iy ¢é dién nhdt la doi nhitng vét c6 chuyén dong rat
nhanh.

Mét cach don gian, thuyét Twong doi Rong (General Relativity) cho rang c6 sw twong dwong
giita Trong truong (Gravitation) va Gia téc (Acceleration). Tir d6 suy ra y niém Khong-Thoi
gian Cong (Spacetime Curvature) ma mot loai dai lwong co tén Tensor Cong (Tensor Curvature)
6 lién hé dén sur phan bé Vit chdt va Nang luong.

(5) Nhitng phong thi nghiém hat nhdn c6 tham quyén trén thé giéi gom: CERN (Centre
European pour la Recherche Nucleaire) tai Thuy si; FermiLab o Illinois, My, SLAC (Stanford
Linear Accelerator Center) o California, My, DESY (Deutsches Elektronen-Synchrotron),
PETRA (Positronen-ElecTronen Ring Anlage), o Hamburg, Dirc; ADONE, Y,... Cdc trung tim
nay thwong co nhitng may Gia toc (Accelerator) rdt dai dé tao Nang lwong lon cho hat tw. Mot
may Gia toc rat I6n, Large Hadron Collider (LHC), dang dwoc xdy cat tai CERN.

(6) Nhitng Bosons  tudn theo ludt T) hong ké Bose-Einstein, ‘theo d6 hai hat tir (hay nhém hat) co
the hién dién trén ciing mét mirc nang lwong. Chiing c6 s6 Nguyén lirong spin bang 0 hodc mot
s6 nguyén nhw 1, 2, 3,.. . Fermions la nhitng hat tir tudn theo ludt thong ké Fermi-Dirac, theo
dé hai hat tir khéng thé ton tai trén cing mét mirc nang lwong. Chiing c6 sé Nguyén lwong spin
bang bgi 56 1é ciia 1/2 nhw 1/2, 3/2, 5/2, ...

(7) Trong vt Ly, tinh Poi xiung (Symmetry) noi lén sy bdo toan cia mot hé thong khi chiu nhitng
bién doi (transformation). Vé phiong dién 1y thuyét, sy Chudn dinh (Gauge) doi héi sw Doi
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xung Bia phwong (Local Symmetry), nghia la co su 3951' xung tai nhitng vung riéng biét cua
Khong-Thoi gian (space-time) ma khong anh huong den nhitng noi khdc.

(8) Paul A.M. Dirac (1902-1984), chia giai Nobel Vit ly 1933 voi Erwin Schrodinger (1887-
1961).

W.K. Heisenberg (1901-1976) doat giai Nobel Vit ly 1932.

Wolfgang Pauli (1900-1958) thang gidi Nobel Vit 1y 1945.

P

(9) W.E. Lamb sinh nam 1913, chia giai Nobel Vit Iy 1955 voi P. Kusch (1911-1993).
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(10) Sin-Itiro Tomonaga (1906-1979), Julian SChwinger (1918-1994) va Richard P. Feynman
(1918-1988) chia gidi Nobel Vit ly 1965.

(11) Sheldon L. Glashow (smhnam 1932), Abdus Salam (1926-1996) va Steven Weinberg (sinh
nam 1933) ciing thing gidi Nobel Vit 1y 1979,

Gerardus 't Hooft (sinh nam 1946) chia giai Nobel Vit Iy 1999 voi Martinus J.G. Veltman (sinh
nam 1931). Trong twong tac Di¢n-Yeu (Electroweak) khoi lrong cua cdac Hat mang Lyec sinh ra
boi sw “Phd vo Poi xung Tu nhién” (Spontaneous Symmetry Breaking).

(12) Vé phuong dién Iy thuyét, QCD dua trén tinh chdt toan hoc ciia Nhém Pon vi Dac biét bac
3 (Special Unitary Group of degree 3), SU(3), co lien h¢ voi Nhom Lie (Lie Group) von rat hitu
hiéu trong viéc mo ta sy Poi xung trong cdc co cdu gidi tich.

(13) Trong Kiéu mau Tiéu chudn, nhitng phwong trinh chuyén déng cia cdc Hat mang Luc
(Bosons), giit bat bién khi ¢ cdc Bién doi Chudn dinh (Gauge Transformation; xem (7)). Nhw &
(12) cho thdy, trong Twong tdc Manh cdc bién doi dwoe biéu thi béi Nhém SU(3). Con trong
twong tdc Pién-Yéu (Electroweak) thi dwoe biéu thi boi Nhém SU2) X U(1) véi U(1) la ky hiéu
ciia Unitary Group of degree 1. Do d6 Kiéu mau Tiéu chudn thwong duwoc biéu thi béi SU(3) X
SU2) X U().

(14) Peter Ware Higgs sinh nam 1929, lam viéc tai dai hoc Edinburgh, Scotland. Trong thdp
nién 1960s ong da dwa ra y niéem “Pha vo Doi xung Tu nhién”. Xem (11).
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(15) Thuyét Technicolor (Hoat scc) khai trién y niém vé Scc liwc (Colour force) dé dwa vao nhiéu
loai hat moi.

Siéu Poi xing la sw Poi xieng lién hé dén Bosons va Fermions. Xem (6), (7).

Ly thuyét Ddy hay Soi (String theory) cho rdng cdc hat co ban sinh ra tir cdc “cdch” (mode)
dao dong khac nhau trong Khong-Thoi gian 10 chiéu ciia mét logi “Dady” (String). Khi két hop
VOl y niém Siéu Poi xitng, thuyét nay co tén la Siéu Day

Vi 6 t6i 5 thuyét Day dwoc khai trién, ngueoi ta cho rang ching diege bao gom trong mét thuyét
tong qudt hon, thuyét-M (M c6 thé tir chit Mother hay Mystery!) C6 vé nhw thuyét nday xdy dung
trong khéng gian 11 chiéu (11 dimensional theory) ma tai mét vai noi dwoc thdy nhie khéng gian
10 chiéu ciia thuyét Day. Vi tir co ban ciia thuyét ndy la Mang (Membrane), sé dwoc “nhin”
giong Dady trong khong gian 10 chiéu.

(16) Chdt Toi dwoc coi nhir logi vét chat tao khodang 90% khoi heong vii tru. Goi la “Téi” (Dark)
vi chat nay khong phat ra hodc phan chiéu song dién tu (nhw dnh sang hay Song radio, ...) va
nhw vdy khéng thé quan sat tryc tiép dwoc. Nguon goc cia chat ndy chia ro rang.

Big Bang la thuyét cho rang vii tru hién nay sinh ra do su bing né dir déi cach ddy khodng 15 ty
nam, tai mét diém nhé vé cing ndng (c6 do cong vé han, goi la singularity), trong mét khodng
thoi gian cuc ky ngan.

Tai li€u tham khao
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Feynman & Leighton & Sands, Lectures on Physics, Addison-Wesley Co., 1965.
Scientific American: Dec. 1999, Nov. 2003, Aug. 2004.

The Royal Swedish Academy of Sciences’ Website.
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Lo1 noi dau

Bai phong dich nay duoc viét ra dé
kinh ting tit ca cac Gido Su truong Vo
Truong Toan, cac bac Thﬁy da tan tuy dao
tao mam non cho dat nudc. Dac biét, ching
t6i xin kinh tang hai vi Gido Su Triét Hoc da
day cong day db chung toi naim Dé Nhit Bl
ndm 1964: C6 Khuu Thi Ngoc Sang va Thiy
Huynh Hong Cam. Toi rat dugc han hanh
va may man gap lai Co Sang gan day trong
budi hop mit VIT Trung Phung Thé Giéi
2004 tai Houston va duoc C6 nhéc lai 1a Co
dd day may thang dau nién hoc rdi nghi ho
san, sau d6 Thady Cam di day tiép tuc cho
dén hét nién khoa. Rét tiéc t6i khong duoc
gip lai Thidy Cam trong ky hop trudc cua
VTT & California. T6i luon luén nhé dén
hinh 4nh rit “cool” ctia Thay Cam (ciing
nhu Thay Nguyén Minh Phuong day Ly
Hoa) hay cai cuc trén cing cia cod 4o.
Nhitng danh tr Thdy Cam rat hay ding
trong gio Pao Pic Hoc nhu: ctru canh, tha
nhan, ban ngd, vi tha ... thinh thoang van
con phang phat trong dau oc to1 va da dan
dén viéc t6i mudn dich quyén chuyén ngin
nay dé dang trong Pic San Hy Vong kinh
ting Thay. Bai viét cua Thiy ding trong
Pic San Hy Vong ky niy ciing nhic lai
nhimng triét 1y cao siéu vé Am Duong cua
Kinh Dich ma Thay d giai thich.
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Hinh déng nghiém trong, tan tuy day
dd hoc tro, 16i sdng hoa nha, va triét Iy Phat
gi4o cia Thay Cam véi Gido Su Xa Hoi Hoc
Morrie Schwartz da goi lai phén nao nhirng
twong tw gitra hai gido su, nhit 14 khi toi
ngdi nghe Ong Morrie noi 1an dau tién trén
chuong trinh “Nightline” thang Ba nam
1995 do Ted Koppel diéu khién hang dém
trén dai tryén hinh ABC va s& duoc ké ra
sau day.

- ¥
Ted Koppel

Quyén sach “Tuesdays with Morrie”
da 1a sach ban chay nht trong cac danh sach
do tuan bao New York Times xép hang vao
nhimg nam sau 1998. Ngay ca dén tan ngay
hém nay quyén sach nay van con ban chay
xép hang thir sau trong mudi cudn dimg dau
cia danh sach va dad dua nguoi hoc tro
chung thuy Mitch Albom cua Thay Morrie
tr& thanh nha van nbi tiéng.

Din Nhap

ye

=

Morrie Schwartz

Ong Morrie Schwartz sinh truéng
trong mot gia dinh di dan tir Nga dén My khi
Ong con nhé. Me qua doi khi Ong chua day

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

tam tudi ddu. BS Ong sdng bang nghé lao
dong, it hoc, cling nhu néi tiéng Anh khong
thao. Bd thuong la that nghiép, nghién ngép
ruou va sinh sdng bang tién trg cap an ninh
x@ hoi danh cho nguoi nghéo rat thiéu thon.
Gia dinh Ong song trong mot can phong
thué rit toi tim & dang sau mot tiém ban
banh keo ma Mg cua Ong lam chu. Nha ¢
vung Bronx, vung ngoai 6 cia New York.
Gia dinh khong bao gio c6 xe hoi. D61 khi
dé kiém thém tién, anh em phai lam viéc rira
cau thang thué duoc 5 xu mdi lan. Ciing
chiang bao lau sau khi Me mat thi dén ngudi
em trai David bi té liét. Bau troi am dam da
bat dau bao phu 1én dau mot cau bé méi chin
tudi dau.

Sau khi Me mit dugc mot nim thi
B Ong bét dau tai gia voi ba Eva, nguoi di
dan tir Romania. Rat may cho Ong, ngudi
me ghé nay lai rat thwong va chiam sin soc
anh em Ong chu d4o. Tuy vy vi la trong
thoi gian kinh té khing hoang, bé Ong phai
lan 101 sinh song bang nghé k¥ nghé 1am o
am bang 16ng triru (fur). Co6 nhiing hom trén
ban an tdi cua gia dinh chi c6 von ven 6
banh mi dé an. Nguoi bd doi luc cling dem
Ong vao hing san xuat 4o 1ong dé Ong tap
viéc va gioi thi€u voi chu nhan véi hy vong
co thé xin duoc viéc lam, tuy nhién trong
thoi diém kho khin cong viéc khong du dén
cho ca nguoi 16n hudng chi tré con. Dau sao
qua nhimg kinh nghiém cho thay su boc 10t
ctia nghé lao dong, Ong tham nghi 1a dén khi
16n 1én s€ khong bao gid lam nhitng cong
viéc ndy. Puoc sy khuyén khich ctua ngudi
me ghé, Ong bat dau nhan thic ra duogc 1a
chi c6 duong duy nhit dé tranh ra khoi canh
ngheo doi luc bay gio 1a hoc van, boi vay
Ong rét 1a hiéu hoc ngay tir tudi thiéu thoi.

Vao mua hé nam 1994, mét ‘an tu
hinh’ d4 dén véi Morrie. Nhin lai, Ong ciing
da cam thiy 1a c6 mot diéu gi bat an s& xay
ra. Do ciling 1a ngay Ong khong con ham
nhay maa trong cac ngay hoi nita. Ong rat
thich nhéy, vo1 di moi loai nhac, Rock and
Roll, Blues. Ong thudong nhim mat lai dé
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tap trung tu tuong rdi nhay theo diéu nhac.
Ong khong nhay gioi, khong can c6 cip, chi
nhiy 1dy mot minh. Ong thuong ra nhiy ¢
khu vuc Harvard Square trong nhitng budi
t6i Thir Tu khi sinh vién tu tap, choi dan, an
mic 4o thung, quan thé duc, ching ai dé y
dén ai.

Harvard Square, thanh ph Cmbridge, tiéu
bang Massachusetts, USA

Ho ctr tudng Ong la mot gia dich, dau co ai
biét Ong 12 mot Gido Su Pai Hoc 13i lac vé
Xa Hoi Hoc. Ong da xudt ban rat nhiéu sach
giao khoa dugc yéu chudng. RoOi mot hom
khi di bg doc theo Dai Lo Charles River (d6i
dién ngay Dai Hoc ndi tiéng MIT), mot lan
gi6 thdi qua mit, Ong cam thiy kho tho,
choang vang, Ong phai dugc ché gip vao
nha thuong dé cap ctu.

Vién Ky Thuat MIT thanh pho Cambrldge
tiéu bang Massachusetts, USA

Luc nay Ong da & vao tudi luc tuan.
Mot vai nam sau do, Ong bat dau di lai kho
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khan, hay vap ngd & buc cau thang hay via
hé, nhitng lic ndy d6i khi phai chich thudc
Adrenalin dé giap Ong thd. C6 mot dém di
xem hat Ong bi nga ¢ buc thém mot 1an nira.

Bay gio thi Ong dd vao that tuan,
Ong da that sy budc vao tudi gia. Hon thé
nira, Ong cam théy ndi tang khong on dinh,
ludn luén mét moi, khong hoan toan 1a do
gia nua. Ong bit dau di kham Bac Si, rat
nhiéu chuyén khoa. Ho soi rudt, hau mon,
bao tu ... nhung cling khong kham pha ra gi
1a bat thuong hét. Cudi cung Bac Si dung
kim lay ra mdt it thit (muscle biopsy) tur bap
chan dé thu. Két qua thi nghiém cho thay
Ong bi dau giay than kinh, tir d6 dan dén
mot s6 thir nghiém khac, trong d6 Ong bi cot
vao trong mot ghé dién - mot dong dién
dugc truyén qua nguoi Ong - dé xem thir
phan ung cua gidy than kinh trong ngudi
Ong.

Morrie Schwartz

“Chung t6i phai tiép tuc thir nita”,
Bac ST ndi sau khi nhin két qua nay.

“Tai sao?”, Morrie hoi. “Co cai gi
vay?”.

“Chung t6i ciing chwa chic lim, thoi
gian phan tng ctua Ong hoi cham”.

“Hoi cham? Nhu vay c6 nghia la lam
sao?”.

Cubi cing vao mot ngdy ndng birc
cua thang Tam cua nam 1994, Morrie va
nguoi vo, Charlotte, dén vin _phong Bac Si
chuyén moén vé than kinh. Ong dugc moi
ngdi xudng dang hoang, rdi Bac ST mdi tir tir
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thong bao: Ong Morrie bi bénh té liét
(Amyotrophic Lateral Sclerosis, ALS) con
goi bénh Lou Gehrig’s, mot can bénh hiém
nghéo lién quan dén gidy than kinh, khong
c6 cach chira.

“Tai sao t61 bi bénh nay”, Morrie
hai.

“Khéng ai biét hét”.

“Can bénh tir vong?”.

“Ding”.

“Nhur véy t6i s& chét?”.

“Chac vay”, Bac Sinéi. “Téi xin 15i
phai noi ra nhu vay”.

Bac Si ngdi noi chuyén véi Morrie
va Charlotte gan hai tiéng dong ho, rat kién
nhan tra 161 nhitng cau hoi. Khi hai Ong Ba
roi khoi van phong, Bac Si bén dua tat ca
nhimng tai liéu vé ALS, nhitng to gidy viét
san, trong giéng nhu khi di mé mot truong
muc & mot ngan hang.

Bén ngoai troi choéi sdng, moi nguoi
tdp nap chay ngugc xudi lo cong viéc,
Charlotte nghi ngoi dén triéu thr trong dau.
Ong con song dugc bao lau ntra? Lam sao
dé séng? Lam sao d¢é trang trai ngan phiéu?

Ong Thay cii cua toi trong khi d6 thi
lang nguoi trude nhitng quang canh Chung
quanh. Qua dat, the gi61 ngimg quay? Co ai
hiéu biét cai gi da Xay ra cho Ong khong?

Nhung qua_ dat khong ngimg, chang
ai théem dé y tot Ong. Morrie mé cira xe
bude vao, Ong cd cam tudng nhu di bi roi
vao mot cai hd xau tham.

Thé bay gio toi phai 1am sao? Ong
nghi.

Ong Thay cii cua t6i di tim cau tra
161. Bénh thi cang néng thém tuing ngay,
ting tudn, timg thang. Vao mot budi séng
hém d6, Ong i chiéc xe ra khoi garage thi
thiy chan hau nhu khéng dap xudng thing
dugc nita. D6 1a ngay cudi cing Ong 1ai xe.

Ong di boi nhu thuong 1& & ho boi
tap thé YMCA, nhung Ong khong thé thay
quﬁn 4o mot minh duoc nira, thué mot nguoi
hoc tro tén Tony gitp d& dé di 1én va xubng
hd boi cling nhu thay d6 trong phong thay
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quan 40. Moi nguoi thay vay beén nhom
ngd. Do 1a lac Ong mét hét riéng tu.

Vao mua thu nam 1994, Morrie budc
vao 16p hoc vé& Xa Hoi Tam Ly rdi mé dau:

“Céc nguoi ban tré cta toi oi, Thay
chéc cac ban khi budc vao 16p nay ciing da
biét 1a Thay da day moén hoc nay trén 20
nim. Tuy nhién, day 13 ldn dau tién ma
Thiy phai th thyc trude 16p hoc 1a néu céc
ban mudn tiép tuc theo hoc mén nay, cac
ban s€ phai duong dau vOi mot su rat nguy
hiém, d6 1a vi Thiay mic phai mot bénh tir
vong, do dé cé thé Thay s& khong két thuc
dugc 16p nay”.

“Néu c6 em nao cam thdy khong
thich theo dudi, ctr viéc tu dong bo 16p nay,
Thay sé& thong cam hoan toan”.

Ong cudi, ddy cling 1 ngay ma tat ca
bi mat ciia Ong da bat mi.

Bénh ALS c6 thé so sanh véi cdy
dén cay dang ddt chay, né dbt chay nhiing
gidy than kinh kiém soat bap thit mot cach
tir tir rdi dé lai mot xac khong cir dong duoc
nita. Binh thudng né bat dau tir chan roi
phat trién dan dan 1én trén than thé. Bénh
nhan mat sy diéu khién céc bép thit chan
trudce, kh()ng ding duoc; khi 1én toi lung,
khong ngoi thang dugc. Cudi cung, mic du
van con song, bénh nhén phai ho hap qua
mot ong tho thong xuyén qua khi quan. Tuy
tinh than va suy nghi van con sang sudt cho
dén luc chét, nhung nhiing suy nghi d6 da bi
kim him trong mdt bd xac cimg ngic.
Thuodng tir luc chuan bénh cho luc dén khi
chét 13 nam nam.

Bac Si tién doan Morrie chic con
song dugc 2 nam nita.

Morrie lai cam thdy ngan hon.

Tur ngay budce ra khoi phong Bac Si
va biét 1a minh bi ALS, Morrie suy nghi la
Ong c6 hai con duong dé chon lua. Mot 1a
budn ba, am dam, roi tu bién mat, hai 1a tich
cuc sdng trong nhitng gid phit cudi cing
nay.

Morrie s& khong bao gio hd then hay
cam thay toi 151 vé cai chét.
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Thay vao do, Ong sé& coi né nhu mot
cong trinh dé thyc hién, trong diém cua cudc
song con lai. Boi vi ai rdi ciing phai chét,
Ong s& dung cai chét nay lam bai hoc cho
nhitng nguoi khac con dang song.

Khoéa hoc mua Thu tréi qua nhanh
chong. Thudc udng ting Ién, y ta tro ta dén
gitip Ong thuong xuyén hon va thoi gian dé
thoa bop do6i chan cang ngay cang dau hon.
Sau d6, Ong bat dau dung xe lan dé di
chuyén.

Nhap Chuyén

Pai Hoc Pudng Brandeis, thanh phé
Waltham, tiéu bang Massachusetts, USA

Vao mot budi trua Thir Bay oi burc
cia nam 1979, 1& ra truong cua Pai Hoc
Brandeis University thudc thanh phd
Waltham, tiéu bang Massachusetts duoc td
chire trong thé trong san truong véi sy tham
du cta Giao Su (GS) Xa Hoi Hoc Morrie
Schwartz. Long trong bo 4o lung thung, GS
Morrie dén chao mung bd me toi (tac gia).
GS noi, “Con ciia Ong Ba tham du tit ca
nhiing 16p hoc t6i dang giang day ¢ day.
Ong Ba di c6 dugec mot dira con rat gidi va
dac biét”. Trudc khi GS roi budc, toi trao
t6i tay Ong mot moén qua nho do 1a chiée
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cap da. Véi moén qua nho do, té1 hy vong
GS s& khong quén toi va toi ciing khong
quén nhiing dleu Ong di giang day. Sau
cung, Ong cam ldy tay t6i va néi, “Mitch,
em la mét trong nhitng hoc tro gioi cua t6i”;
16i Ong 6m cham lay t6i, tay vong qua lung.
Trong mdt chéc lat, toi c6 cam tudng nguoc
lai, hinh nhu chinh t6i méi 1a nguoi Thay
6m choang ldy ngudi hoc tro trong vong tay
vi giang voc nho bé cua Ong nam gon trong
nguoi toi.

Sau ngay 1& ra truong vui vé va dang
nhé nay, toi c6 hua voéi GS Morrie dang
kinh nay 14 toi sé& tiép tuc lién lac v6i Ong.
Trén thyc té, trong nhing thoi gian tiép theo
sau do, thuc su t61 da khong thyc hién duogc
101 htra nay, ngay ca ddi véi nhitng nguoi
ban réat than cia toi nita. Thé giéi ma toi da
mong tuong sau nhiing ngay thang miét mai
hoc hoi trong truong thuc ra khong duoc
sang lang nhu vay. Tiép theo nhiing ngay
thang di tim viéc 1am hay di tim mot nghé
nghi¢p hop véi so thich sau khi ra truong,
t61 da tré thanh mot nhac si choi dan piano.
T ndm nay qua ndm khac t6i chay tir hop
dém nay qua hop dém khac, dudi anh dén
quyén rii ciia cac quan rugu. Tiéc thay la
nhimg cong viéc nay khong dugc bén ving,
cac ban nhac tiép tuc tan ra, cac chu quan
ludn tim cach thay doi nguoi va that hira.
Pay 1a mot that bai du tién trong cudc séng
cua doi toi.

Ciing trong cing thoi gian nay, lan
dau tién toi phai chimg kién va dwong dau
v6i cai chét ctia ngudi than, d6 chinh 1a Ong
Cau rudt, em cua Me to6i. Nguoi Cau nay da
day toi lai xe, day cach dua nghich choc
gidn voi nhimg ban gai, hay choi ném banh
tac cau trong sén c6. Co nhing luc t61 thim
nghi rang Ong Cau toi chinh 1a mét hinh anh
guong mau ma toi mudn tré thanh sau nay.
Cau toi da chét lac chua day 44 tudi vi bénh
ung thu 14 lach. Ong 1a ngudi véi voc giang
nho, dep trai v6i doi hang rau mép day com.
Trong nhirng ngay thang cudi cung cia doi
Ong, toi dd sbéng trong cin phong ngay dudi
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lau chd Ong 6. Tbi da ching kién than hinh
gdy gudc cua Ong tiéu dan véi thoi gian,
nhitng hom guc dau trén ban an, bop bung vi
dau d6én, nhadm mét dé chiu dung, hay mi¢ng
hét thim 1én nhimng tiéng dau thuong. Ba
Thim, hai dra con trai, va to6i diing xem, im
laing, hay rira bat chén trong ndi long co don.
D6 1a ndi tuyét vong 1an dau tién trong cudc
song clia toi.

Sau ddam ma cua Ong Cau, 16i suy
nghi va cach séng cua t6i thay doi hoan
toan. T6i cam thay thoi gian troéi di qua
nhanh, nuéc van tiép tuc chay, con toi thi
phi qua nhiéu thi gio. Tdi quyét dinh xin
nghi choi dan cho céc quan hop dém, v vi,
vang khach; t6i ciing ngimg sang tic nhac
trong can phong nhd, nhac ma khoéng co
nguoi nghe. Toi ghi danh di hoc hau Pai
Hoc tré lai dé 1am bao chi va trd thanh ky
gia chuyén viét vé thé thao.

Toi vt va lam viée lién tuc sau do,
sang ddy 1a ngdi vao ban viét véi chiéc may
danh chit trong bd dd ngi ma t6i d3 mic qua
dém. Kinh nghiém cua Ong Cau t6i lam
viéc tai cong sd, sang vac 6 di tdi vac 6 vé,
cho t6i biét Ong da chan ngly véi cai cong
viéc nay khién cho t6i ty nhi 1a s& khong
bao gid chon cac cong viéc lam nay. Toi
chay nguoc chay xudi tir New York xudng
t6i Florida dé tim viéc, cudi cing dugc nhan
vao lam viéc cho to bao Detroit Free Press.

Poc gia hAm mo thé thao thi c6 khap
noi va rat nhiét tinh, nao 1a tic cau, boéng 10,
bong ludi, bong chuyén ... rit hop voi tham
vong cua chinh con nguoi t6i. Trong vai
nim lam viéc trong méi trudng ndy to6i bong
trg thanh ndi tiéng va an khach. Tbi viét bai
cho béo chi vé thé thao, binh ludn trén dai
phat thanh, truyén hinh ... vé nhitng cac thé
thao gia lam ca triéu bac hang nam, hay cac
chuong trinh thé thao tranh dua néng bong
gilta cac sinh vién Pai Hoc. Nhiing cau
chuyén ddu moi nay dugc ban tan hang ngay

v6i nhau va y kién hay bai viét cia toi tro
thanh dit gia. Toi khong ¢ nha thué nita ma
bit ddu mua nha méi, mua xe méi, dau tu thi
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truong chung khodn. To6i lam viéc khong
nghi, tap thé duc léy suc, chay xe dén tdc
luc tdi da, trong luc tién kiém dugc chua bao
gid dén nhiéu nhu vay. Toi bat dau lam
quen voi mdt co6 ban gai toc den tén Janice
mic du t6i rit ban biu va luén ludn ving
nha. Cudi ciing sau bay nim quen biét, toi
va c6 da két hon. Sau mét tudn trang mat,
toi quay trd lai lam viéc va du dinh s€ co
con voi nhau dé vui th gia dinh. Tiéc rang
mong udc co con nay da khong bao gid thuc
hién duge. Dé tram vao chd tréng, toi tang
gia lam viéc va vui choi thy huong, voi hy
vong khéng con gi dé tiéc nudi trudc khi
nhim mét nhur Ong Cau toi da phai trai qua.
Thé con Thay Morrie thi ra sao? Toi
thinh thoang ciing nghi dén Thay, nhung thi
thuc ti ciing chiang c6 thi gio ddu ma lién
lac nhu da hta sau khi méi ra truong.
Nhimng thu tor gai to truong Pai Hoc
Brandeis University giri dén, t6i déu cho vao
thung rac, nghi ring nhimg thu ndy chi gui
dén cyu sinh vién dé voi tién. Chinh vi vay
t6i ciing khong biét 1a Thiy Morrie dang bj
yéu dau ning. Quyén s6 ghi sé dién thoai
cua nhirng nguoi than cua to1 trude kia cling
da chat vao mot x6 nha di tir lau ma chang
biét ddu ma tim ra nita. C6 1& cudc séng voi
va cu nhu vy tudn tyu troi qua cho dén mot
hém t6i thirc khuya dé xem truyén hinh va
mot hinh anh cii di hién ra truéc mit toi ...
Vio thang Ba nim 1995, mot chiéc
xe limousine chd Ong Ted Koppel, ngu(n
d1eu khién chuong trinh “Nightline” rat noi
tiéng cho dai truyén hinh ABC dau xe trudc
ngd cta ddy tuyét trang cua nha GS Morrie
0 West Newton, Massachusetts voi muc
dich vao phong van GS cho chwong trinh
nay. GS Morrie liic nay da phai ngdi trén xe
lan va can c6 ngudi gitp d& dé di chuyén tur
giuong qua xe hay nguoc lai. Ong thuong
ho khan khi in udng, lac nudt thirc dn thoi
cling di tré nén 1a mot cong viéc ning né.
P6i ban chan ké nhu khong con cam giac
hay hoat dong gi dugc, van dé tu dong di
dung cta GS ké nhu di di vao qua khar. Tuy
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vdy, tinh thdn va sy suy nghi ciia GS van
con nguyén ven, Ong twv nhi nhat dinh
khong dé cho bénh tat 1am cho Ong chan doi
hay théi chi. Pé thuc hién duoc nhitng y chi
nay, Ong cam bit va thao qua nhiing triét 1y
can ban dudi sy nghen ngao cua dau kho va
bén riém bong téi cta than chét: “Hay chap
nhan nhimg gi ban c6 thé 1am duoc ciing
nhu nhimg gi khong lam duoc; Hay chap
nhan cai gi 13 qua khr cho vé& qua kht, ding
tw chdi bo hay dao thai né; Hay tim cach
khoan dung do luong cho chinh ban than
cia ban cing nhu v6i nhitng nguoi chung
quanh ban; Bung cho la qua tré dé tham gia
vao doi sdng cong dong”. Cu01 cung Ong
da thao ra duoc trén 50 cau viét nhu vay va
phan phdi cho ban bé hay dong nghiép trong
truong noi Ong day hoc. Thé rdi, mot gido
su cua truong 1a Ba Maurie Stein thu gop lai
va gui cho mdt ky gia lam trong to bao
Boston Globe, nguoi nay bén thu thap thém
tai liéu va cho diang mot bai phong su nodi vé
doi song va triét 1y coa gido su Morrie
Schwartz v&i tua dé: “Loi Trdi Tran Cudi
Cung Cua Mot Nha Gido Trudc Khi Lia
Doi”. Bai viét nay di gay dugc su cha cua
doc gia va dua dén tai cia nha san Xudt
chuong trinh “Nightline” mdi dém. Ong
Ted Koppel di duoc giao pho dé phong van
Ong Morrie trong chuong trinh thoi su vé
dém nay. Cong viéc phong van Gido Su
Morrie dugc dién tién ngay trong phong
khach trong khi Ong Morrie van con mac
quan 4o nhu ¢ nha thuong 1&. Ong van ngoi
trong xe 1an va chum mot céi chan nho qua
d6i chan v6 dung dé che gidu 1én su bat lyuc
cia Ong. Ong dit mot cau hoi cho Ted
Koppel voi doi tay vay dua dau hiéu. Ong

01, “Ted, trong tinh trang hién tai nay toi co
hai con duong dé chon lya: Mot 1 im ling
dé tu bién mat trong bong t6i nhu ¢ nhiéu
nguoi da chon lya. Hai 1a chon con duong
séng voi long can dam, tu trong, hai hude,
va Vui doi. Toi chon con duong thir hai
nay”. Ong tiép tuc noi, “C6 nhidu budi sang
t6i ngdi khoc mot minh, khoc dé tu an .
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C6 nhing budi sang khéc, t0i lai buc bi,
udn tc, cay dang Tuy nhién, nhing diéu
nay chi xy ra rat ngan, nhat thoi, rdi di vao
di vang. Sau d6 to61 vung 1én va noi, ‘Toi
phai chon con dudng séng ...". Cho téi gio
phut nay, toi van con phan khoi voi 16i song
d6, nhung roi liéu s& dugc bao 1au? Toi
khong biét rd duoc, t6i chi ¢d ging va t6i hy
vong toi s€ lam dugc”.

Ong Koppel thic mic va tré nén lo
ngai vé cai chét s& dén véi GS Morrie, diéu
nay chic chan khong thé nao tranh duoc.
Hai nguoi bat dau dam thoai vé doi song sau
khi chét, vé su sdng phai nhd vao nguoi
khac gitp d&, cang ngay cang nhiéu hon.
Ong Morrie mudn hoi nhd mot cau hoi ma
khong tién néi thang trén dai truyén hinh,
tuy nhién véi su chip thuin cia ngudi
phong van, Ong noéi, “Ted, Ong co thé
muong tuong ra duoc la dén mot ngay nao
d6 rat gan day ma toi phai nho dén mot
ngudi nao khac lau chui cho mdi lan toi di
cau?”.

Cudc dam thoai dau tién trén day
duoc trinh bﬁy trong mot budi téi Thir Sau,
voi 101 gidi thiéu cua Ted Koppel: “Morrie
Schwartz, Ong la ai? Toi hy vong quy vi
khan gia s& hiéu biét rd hon vé céu chuyén
nay vao nhitng gio phat cudi ciing cua budi
ndi chuyén hom nay ...”. Hang ngan dam
xa x0i, nhitng cau noéi nay da ngau nhién lot
vao tai cia ky gia thé thao Mitch Albom,
ngudi hoc tro cii cia Ong Morrie di xa cach
nhau trén 16 nam. Sy tinh co gdp go trén
TV nay da lam Mitch giat minh va ciing la
budc dau tién cho quyén sich “Tuesdays
with Morrie” nay dugc thanh hinh.

sk sk sk sk sk ke sk sk sk skeoske sk sk sk skosk sk
sk ok s sk sk skeosk skok ki sk
skoskoskosk ko

Toi lai xe dén nha Ong thiy cii
Morrie ¢ khu vuc West Newton, ngoai 6 cua
thanh ph6 Boston trén mot cai xe thué tir phi
truong cung v4i nguoi quay phim va cdc ca
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phé budi sang cam trén tay. Chung toi chi
c6 vai gio dé néi chuyén va quay phim véi
Thay ngay hom nay trudc khi quay lai phi
truong cho kip chuyén bay vé nha. Khi dén
nha Thay thi t6i dd nhan thiy c6 ba ngudi
v6i hinh dang nho bé xuét hién trén ngd lai
xe vao nha. Khi nhin thiy Ong thay cii ng01
trén chiéc xe lan, t6i lang nguoi trong choc
lat, khong khi bdng nhién tré 1én ning né.
Ngudi quay phim voi nhic nhé khéo t6i, <O,
Mitch! Tinh 1én chua? Bi vao chao Thay di
cht !”. Sau khoang nam phut ludng Iy toi
tién dén 6m cham lay Thay, chum toc thua
cua Théy tra co 1én ma t6i. Toi voi bia ra
chuyén 1a t61 phai tim bd chia khoa xe cho
nén toi moi di vao chdm tré nhu vay. Sau
do to1 cui nguoi xuong nira va 6m Thay chat
hon nhu dé che dau 161 no6i ddi d6. Khi mat
Théy cham manh vao ma toi, t6i chot nghe
thdy tiéng noi thi thim trong tai t6i, “Ngudi
ban cii cua tdi o1, sau cung chung ta ciing lai
gdp lai nhau”. Nhiing hinh anh cii dan dan
hién ra trong dau 6c t6i. Trong thim tam,
t61 bat ddu cam thay hoi toi 18i vi con ngudi
cua to1 hién tai khéng con dep d€ nhu nhiing
mong twong ma mot vi Thay yéu quy nhit
da dat nhimg ky vong trén mét nguoi hoc tro
cli ma Thay van hang mong doi.

Khi chung t6i tién vao trong phong
an, theo thuong 1¢, Thay dé t6i ngdi canh
noi ctra s6 dé c6 thé nhin qua nha hang xom,
trong khi Thay thi ngdi thoai mai trong chiéc
xe lan, thinh thodng nhic nhé t6i chon dd
an, d6 1a mot théi quen Thay thudng danh
cho t6i. Chot nhién, mt nguoi trg td map
trong nhur dan ba Y tén Connie xuat hién va
mang d6 an tir bép ra, trong d6 c6 banh mi,
ca chua, thit ga salad, v...v. Nguoi giup viéc
nay ciling khong quén dem ra nhiing vién
thudc cho Thay uéng. Nhin dén nhimng vién
thudc nay, Thay bén thé dai, d6i mat budn
nham lai 1am cho d6i gd ma nhé 1én cao, lac
nay t6i nhin thay Thay gia han ra. Tl tir mo
mit ra rdi Thay nhin thang vao mit t6i va
nhe nhang haéi:
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“Mitch, em c6 biét Thay dang sip
sua lia do1?”.

“Da em biét”, t6i tra 1i.

Théy voi bo vién thube vao miéng,
nhéic coc nude 1én dé uéng, hit mot hoi tho
that manh, roi noi:

“Em c¢6 mudn nghe Thay noi vé ...”.

“Thay mudn néi vé cai gi? Cai chét
phai khong?”.

“Dung rdi, cai chét”.

Mic du t6i chua bao gio nghi dén
chuyén nay, nhung nhiing cudc hoi ngd sau
nay gitta chung t6i ciing da bt dau tir do.

Vai tuan tiép theo lan gip dau tién
nay v6i thay Morrie sau 16 ndm xa cach, toi
lai phai xa nha mot 1an nita. Lan nay t61
phai bay sang Luén Dén dé tuong thuat vé
giai quan vot thé gigi Wimbledon. Trudc
khi di vao ctra san choi, t6i phai di ngang
qua mot s6 gian hang ban bao chi. Nhin
thdy moi nguoi chdm cha nhin vao cac hinh
anh mau ryc r& bay trén cac sap bao lam toi
nh¢ lai hinh 4nh va nhiing 161 gidng day cua
Thay nhu ving vang bén tai: “Vin hoa
duong thoi nhiéu khi khéng chi trong dén
long tu ai, ty trong cia con ngudi, ching ta
phai biét manh dan 1én 4n nhing thai do nay
va tir bo n6”. Chinh vi vay Thay luén lu6n
tao ra mot 16i séng dic sic riéng, thuc hanh
ca trudc khi Thay bi binh. Thay nhay rat
hon nhién noi san trudng hay nha tho. Thay
lap ra chuong trinh Greenhouse nham gitip
d5 nhimg ngudi nghéo bi mic bénh than
kinh ...

Ngay Thir Ba Pau Tién Néi Vé
Thé Gi6i

Connie, ngudi phu gitp viéc trong
nha di ra m¢ ctra moi téi vao. Nhu thuong
1&, Thay Morrie ngdi trong xe lin bén canh
ban trong phong an. Thay mic quén 4o
trong rat rong, ¢ 1€ vi nguoi Thay rét gay

va nho. Néu Thay c6 dimg day duogc, chic
Thay cung chang cao hon 5 feet va mic cai
quan jean cta dia bé hoc 16p sau chic ciling
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vira van. Khi vao gap Thiy t6i bén mo dau
noi, “Thua théy, em ¢ vai mon an dem dén
biéu Thay”. Trudc khi dén day t6i co6 ghé
qua chg mua mdt it thit ga tay, khoai va
macaroni salad, banh mi bagels. Toi biét
nha Thdy lic nao cling day thic an, nhung
t6i mua nhitng thi nay biéu dé t6 long hiéu
thao. Toi nh¢ lai thud con hoc voi Thay, an
uong 1a diéu so thich. Thay n6i, “O, nhiéu
dd an qua, chic em phai ngdi lai ¢ day dé an
v6i Thay hém nay”. Nhiing ky niém 16
nam trude dan dan hién ra. Théy bt dau dat
cdu hoi va ling nghe nhing gi t6i tra 10i,
thinh thoang chém vao nhimg ciu ma Thay
tuong t6i da quén hay 1a khong biét. Thay
biét t6i 1a ky gia cho bao viét vé thé thao,
Thay bén hoi vé tin tirc cac nha bao dinh
cong roi ndi, “Thay khong thé hiéu tai sao
hai bén khong thé ndi véi nhau va ty dan
xép duoc?”. Toi tra 101 rang, “Co 18 tai ho
khong dugc thong minh nhu Thay"’

Thinh thoang Thiy cit dat cau
chuyén dé vao nha cau. Connie dy xe vio
va giup Thay tiéu tién vao mot cai bo. Mdi
lan nhu vay, Thay tro lai ban rdi thé trong
rat mét moi. Théy nhéc lai:

“Em con nhé luc trude Thay da noi,
‘Pén mot ngay nao d6 co 1& Thay s& phai
nhd dén nguoi khac lau chui ho sau khi di
cau!l””.

T6i cudi r6i ndi, “Em khong bao gid
quén cau no1 do”.

“Thay nghi thoi gian d6 ciing dd gan
sap dén, diéu nay lam Thay rat bdi rdi”.

“Tai sao?”.

“Vi d6 1a dau hiéu cua sy mét quyén
tu chi, nhung dau sao Thay s& cam thay
thich thu”.

“Thich tha?”.

“Vi Thay s& c6 dip d¢é lai lam tré con
trd lai. Em c@r thir nghi xem, Thay bay gio
khong di mua dd duogc, khong giit s6 sach
duogc, khong don dep dugc nha ctra, ngay ca
viéc dem thung rac di d6. Thay chi con cach
suy nghi vé nhitng cai gi ma Thiy cho la
quan trong cho doi sdng dé tiéu khién. Thay

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

s& con ¢ nhiéu thi gio va sy suy nghi dé
lam chuyén do”.

Toi tra 101, “Co 1€ khi ta di tim ly
song tirc 1a lac ta khong con dua stc dé di d6
rac dugc nira”.

Thay cudi va toi cam thay nhe nhom.
Khi Connie don dep ban an thi toi nhin thdy
mot chong bao chi xép gan do, hién nhién da
¢6 ai doc rdi, toi bén hoi:

“Thay van con theo ddi tin trc qua
bao chi?”.

“Co, em nghi rang d6 1a chuyén la?
Em nghi ring Thay sap lia doi thi khong con
ban tdm gi dén nhitng chuyén gi s& xay ra
trén thé gidi nira?”.

“C6 thé”.

Thay thd dai roi néi, “C6 thé em noi
dung. Co thé Thay ciing ching nén quan
tdm 1am gi nira. Vi thuc ra Thiy ching con
séng dugc dé xem nhimg su kién s& xoay
van ra sao nita. Ma khong, Mitch, bay gio 1a
lac Thay dang chiu dung dau dén thi Thay
lai cam thay gan giii voi nhitng nguoi dong
canh ngd hon bao gio hét. Hom trude day
nhin trén TV, Thay nhin thiy & Bosnia canh
ngudi chay trén tung toé ra ngoai dudng,
trong khi d6 dan ban a0 at, nhitng ngudi
nam chét choc tham thuong la liét ... Thay
khong cam dugc nude mat. Thiy co cam
nghi nhimg dau x6t do xdy ra cho chinh
Thay. Thay khong biét nhing nguoi nay,
tuy nhién Thay cam thiy ho 16i cuén Thay
vao”.

Mit Thay dam dia nudc, t6i nhin
thiy vay bén thay ddi cdu chuyén, nhung
Thay lay tay lau nudc mat roi noi:

“Luc nay Thiy hay khoc lim, em
dung ban long”.

T61 that ngac nhién, t61 1a ky gia viét
vé cai chét, t6i phong van ho hang cta ho.
T6i cling tham dy nhitng ddm tang, nhung
t6i khong bao gio khoc. Thay Morrie khoc
cho nhirg nguoi chét xa ca nira vong thé
gioi. Toi thAm nghi, day c6 phai 1a luc tan
thé? C6 thé cai chét 1a thé quan bang, cudi
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cung thi khoc ciing 1a phuong tién dé cho
con ngudi cé thé chia xé véi nhau.

Thay Morrie no6i 16n qua khin gidy
lau mit, “Em khong phién ha khi thay Thay
khoc cht? DBan Ong ma khoc !”.

“Thua Thay khong 520", t01 no1 VOL.

Thay nghiém nghi rdi noi:

“0, Mitch, Thiy s& lam cho em
ngudi long. Mot ngay niao d6, Thay s& néi
cho em biét 1a khoc khong phai 1a diéu xau”.

“Thay no6i phai”.

“Phai r6i, phai r6i”, Thay 1p lai.

Chung t6i 1§ 1€n cudi bdi vi to1 nhd
1a cach day dén 20 nam, Thay ciing di néi
nhitng diéu nhu vay. Phan 16n ciing vio
nhitng ngay Thir Ba trong tudn, Thay hay
hoi hop v6i hoc tro trong van phong vao
nhimg ngay nay. Ngay ca khi t61 viét luan
an voi Thay, phan 16n do Thay huéng dan,
ngay tir lic phac hoa ban dau, ciing vao
nhirng ngay Thir Ba. DAi khi chiing t6i gap
nhau ¢ ti€ém an trong truong, hay trén nhirng
bac cau thang cta phong Pearlman Hall dé
ban cai.

Khi sép stra ra di v&, toi nhic lai véi
Thay:

“Chung ta 1a nguoi sdng vao ngiy
Thtr Ba”.

Thay cuoi, nhic lai, ngdy Thi Ba
trong tuan, roi tiép tuc noi:

“Mitch, em hoi Thay vé cam thuong
dén nhimg nguoi la, ngudi ma minh chua
bao gid gap. Thay c6 thé nodi v6i em la Thay
da hoc dugc nhitng bai hoc d6 qua can bénh
ma Thay dang ¢6”.

“Thay néi thé nao?”, t6i hoi.

“Piéu quan trong nhat trén doi 1a lam
sao hoc dugc 10ng vi tha; dé cho 1ong yéu
thuong di ra va nhan n6 vao”.

Giong néi Thay tré thanh yéu dan
cho dén nhu néi tham:

“Nhan tinh thwong. Néu chung ta
nghi rang nhdn tinh thuong hai tic 1a yéu
dudi. Tuy nhién, mot nguoi rat khon tén
Levine da noi rat dung: Long thuong chi 1a
mot hanh dong twong doi’ ”
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Théy nhéc cin than lai mot 1an nita,
“Long thuong yéu chi 1a mot hanh dong rat
tuong d6i”.

T6i gat dau, nhu 13 mot dira hoc tro
ngoan ngodn, con Thiy thi thd phiao nhe
nhdm. Téi cui xudng va hén nhe vao ma
Thay, mot hanh dong ciing it khi t6i lam.
T6i cam thay ban tay Thay dit trén canh tay
t6i, vong gidy deo kinh trén cd quet vao mit
toi.

“Vay em s& quay lai Thir Ba tuan
sau”, Théy noi nho nhe.

Ngay Thir Ba Lan Thir Nhi Néi Vé
Ty Cam Théy Toi Ldi

T6i quay trd lai ngdy Thir Ba lan thir
nhi. Va ciing tuan ty nhu vy céc ngay Thir
Ba ké tiép. Toi da tré 1én nong long mdi 1an
ngay Thir Ba dén. Toi ctr ‘tuong tuong dén
ngay phai bay 700 dam dé dén noi chuyén
vo1 mdt nguodi gia sap lia doi. Va hinh nhu
thoi gian da thu ngan lai mdi lan dén tham
Thay Morrie, t0i ciing cam thdy tu thoéa man
hon. Toi khong con thué dién thoai di dong
mdi 1an roi khoi phi truong dén nha Thay
nira. T6i ty nhu 1 hiy dé ho doi, theo dung
nhu 101 khuyén ciia Thay.

Tinh trang bao chi ¢ Detroit cling
khong c6 gi kha quan hon. Thuyc sy co thé
n6i 1a rdi loan hon, v6i sy cham tran cang
thang giita ¢4m biéu tinh va cong nhan vao
lam thé chd, ké bi danh, ngudi bi bat, nguoi
nam ngdn ngang ngoai dudng trudc cic xe
van tai.

Trong hoan canh d6, t6i dén thim
Thiy dé ban vé doi sdng va long thuong.
Mot trong nhing cdu chuyén ma Thay thich
néi dén la long nhiét thanh, va tai sao xa hoi
chung ta dang song thiéu han yéu t6 nay?
Cing nhu lan trude, trude khi dén nha, toi
c6 ghé ngang qua chg mang tén la Bread and
Circus. Toi da nhin thy céi bao gidy mang
tén nay dé & nha Thay trong lan trudc toi
tham Vleng cho nén toi nghi chic Thay s&
thich d6 4n mua ¢ ddy. Ky nay toi mua rat
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nhiéu cac tha nhu mién, carrot, rau, va
baklava.

Khi bugce vao trong phong hoc noi
Thay dang ngdi, toi v0i dang cao bao glay
dung dd an 1én cao roi noi, “Pd an toi roi”.
Thay mé rong doi mat rdi mim cudi.

Trong khoang chdc t6i nhdn thiy
bénh cua Théy co phén tram trong hon.
Mac du Thay van co the xu dung ngon tay
cam but viét hay cam cbc udng nudc, nhung
khong thé nhac canh tay cao hon tim ngyc.
Thay it ngdi trong bép hay phong khéach
nita, ma danh nhleu thi gio trong phong hoc,
o do Thay ngdi trong mot cai ghe banh 16n
c6 gbi dé chung quanh, chan dap, va dic biét
c6 nhing tam dém dé gac chan. Bén canh
Thay ltc nao ciing d& mot cai chudng dé khi
nao can mot thir gi nhu sta gdi dau, hay di
cau thi bao dong dé nguoi gitp viéc nhu
Connie, Tony, Bertha, hay Amy- mot tiéu
do61 nhimg ngudi gitp viée - ¢o thé biét dén
giip. Tuy vay, van dé& cam chudng dé lic
1€n cling 12 mot dong tic ndng né, doi khi
1am Thay byc minh lac 1am khong duoc.

T6i hoi vay cht Thiy cé bao gid
than o4n cho than phan minh? Thay dap lai,
“Po6i khi, phan nhiéu vé budi sang. Do 1a
lac Thay cau khan. Thdy cam xuc co thé,
rang di dong ngon tay, ban tay — hay nhiing
phan co thé ma Thay c6 thé cir dong dugc —
va Thay bat dau van xin lai nhitng gi ma
Thiy dd mat - Thay cau khan mot cach
cham rai, trong ndi tdm, cho nhiing phﬁn co
thé da chét. Sau d6 Thay ngimg cau lai”.

“Chi c6 vay?”, toi hoi.

“Thay tu khéc 1én 1én néu can.
Nhung sau d6 Thay tip trung tu tudng vao
nhitng cai t6t lanh trén doi. Thay nghi dén
nhiing ngudi dén thim Viéng Thay. Thay
nghi dén mau chuyén ma Thay nghe duoc -
nhu 13 cudc dbi thoai Thir Ba mdi tudn voi
em - vi ching ta la nhiing ngudi ngay Thur
Ba hang tuan”.

Thay noi tiép theo, “Mitch, Thay
khong thé ty than than trach phan nhiéu hon
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thé dwoc. Chi mdi budi sang, vai giot 1¢ roi,
thé thoi”.

Toi bét dau nghi dén nhimng nguoi ho
ding tit ca gio gidc ban ngay dé ngdi ta
than, hay oan trach cho ban than ho. That ra
chi can vai phat thAm tram, roi théi. Néu
Théy Morrie lam duge, mic dau véi bénh tat
kinh hoang ctia Thay nhu vay...

“N6 chi kinh hoang néu ban nghi 1a
nhu vay”, Thay Morrie néi. “N6 kinh hoang
khi thdy than thé tidu tuy, pha huy dan dan
cho dén khi khong con gi nita. Nhung day
ciing 1a diéu tot lanh khi Thay nghi rang thoi
gian d6 chang con bao 1au nira”.

Thay cudi roi néi, “Ching may ai
dugc may man nhu vay”.

T6i nhin lai thiy Thay ngdi trong xe
lan, dung day khong duogc, mac quén, ria
tay khong dugc ... D6 1a may man? Co phai
that 13 may mén?

Trong khi ngdi chd doi Thay di vao
tiéu tién, toi liéc qua vai hang chir viét trong
td bao Boston dé ngay trén mat ghé bén
canh. Toi doc théy chuyén & mot lang nho
kia ¢6 hai dira bé gai hanh ha rdi tham sat
mot ong gia 73 tudi di quen biét voi nhau
trudce, sau do lam ti€c dn mung ngay trong
chiéc xe 1am nha cua ong gia nay véi muc
dich phé truong xac ngudi nhu mot chién loi
pham. Mot chuyén khac vé phién toa sap t6i
X an mot chang trai dong tinh luyén i giét
mot ban trai khac vi nguoi nay 1én TV noi
vé chuyén chang trai nay yeu anh ta. Khi
quay tro lai, Thay mim cudi nhu moi lan,
Connie gitip nhac Thay tir xe lan qua chiéc
ghé banh tr¢ lai.

“Thiy c6 mudn em gitp d& Thay
khong?”, t6i hoi.

Sau mdt lac yén lang, chinh t6i cling
khong hiéu dong luc nao di xui khién toi
yéu cau nhu vy, Thay nhin vé phia Connie
roi noi:

“Co c6 thé chi cho Cau nay lam
duogc viéc nay khong?”.

“Puoc cht”, Connie noi.
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Sau khi nghe su chi dan cua co, toi
ludn hai canh tay qua lach Thay Morrie, 16i
nguoc lai réi nhic bong ngudi 1én. Ngudi
binh thudng thi phai c6 hai ba vai dé khép
vao canh tay t6i, nhung Thay Morrie khong
lam vay dugc. Thiy hau nhu ban than bat
toai, t6i co cam tudng nhu ddu cua Thiy gac
nhe 1én vai cua ti, con than minh thi 1& 14t
nang chiu xuéng nhur mot dong thit.

Thay kéu 1én, “A”.

“Em xin 16i Thay”, toi noi.

Nhéc than thé Thiy 1én nhu vy toi
c6 mot cam giac la lung rat kho dlen ta,
ngoai trir c6 thé noi 13 toi da thiy cai ‘mam’
ctia sy chét di hién dién trong nguol Thay.
Sau khi dat nguoi Thay vao chiéc xe lan tro
lai, t61 nhic dau ngay ngan, chin thém vai
cai gbi cho thoai mai, t6i chic rang Thay
khong con sdng dugce bao lau nira. T6i bi
dong, chang 1am gi hon duoc.

Ngay Thir Ba Lin Thir Ba No6i Vé
Tiéc Nuoi

Lan thtr ba nay t6i dén voi mot bao
thac an it hon lan trudc, bép, tao, khoai
salad, va mot thur khac: may thu am.

T6i n6i v6i Thay 1a t6i mudn ghi lai
nhiing 151 n6i dé sau nay ... nghe lai.

Thay néi, “Sau khi Thay di chét”.

“Thay dimg no6i vay chi”.

Thay cudi, “Mitch, trudc sau gi thi
Thay ciing phai lia doi thoi”.

Nhin vao chiéc may thu 4m, Thiy

601, “Cai may nay to qua!”. To6i mang may
dén nhu mot théi quen cua ky gia vao xu
thoi dai may moc. Toi bat ddu thay 1a chiée
may ndy c6 thé 1a mot chudng ngai vat cho
cudc noi chuyén gitra hai nguoi than.

T6i nodi véi Thay, “Néu Thiy cam
thdy cai may lam Thay khé chiu thi em bo
nd xara”.

Théy dimg t61 lai, nhic ngén tay 1én
lay kinh ra roi dé ling lang treo trén sQi gidy
quang cd. Thay nhin thang vao t6i rdi noi,
“Pé may xudng”.
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“Mitch”, Thay néi tiép tuc. “Em
khong hiéu. Thay mudbn em ké vé doi sdng
ctia Thay. Thay mudn ké cho dén khi Thay
khong thé néi duogc nita”.

Thay ha giong xubng nhu néi tham,
“Thiay mudn nguoi khac biét dén chuyén
ctiia Thay. Em ctr viéc thu am”.

To1 gat dau. Chung toi ng01 yén lang
mot lac. “Thé em dd mé may 1én roi chu?”.

Su that ra cai may thu am doé chi ghi
lai nhimg sy nh¢ nhung, tuyét vong. Toi
dang mat Thiy Morrie, chiing ta tit ca déu
mét Ong Morrie — gia dinh, ban bé, nhiing
hoc tro cii, gido su ban, nhiing nguoi than
trong nhom ban chuyén thoi sy ma Thay rat
mén, nhitng ngudi ban nhay chung véi nhau,
tt ca moi nguoi. Nhimg bing nhya, ciing
nhu hinh anh, video, chi 1a nhiing vat thé
cudi ciing con lai sau khi chét.

Thiay Morrie khac hin hon moi
ngudi ma toi biét. Thay can dam, hai hudc,
kién nhan, va coi mé, d6 1a nhitng duc tinh
ma ngudi khic s& nhd téi Thay, ma Thay
cling mudn chia xé mhimg diéu d6 véi ho.

Khi t6i nhin Thay xuit hién lan dau
tién trén chuong trinh “Nightline” t61 khong
hiéu Thay sé& tiéc nudi nhitng gi khi biét 1a
minh dang chét ? Thay c6 thé lam dugc
nhiing gi dé thay doi van mang d6? Néu toi
1a Thay thi t6i s tiéc ré, budn ba vi bo mat
tat ca nhitng gi ma minh da c6? Ké ca nhiing
diéu bi mat ma toi da déu diém?

Khi t6i dem nhitng y kién nay ra hoi
Thay Morrie, Thay néi, “Pay ciing 1a diéu
ma moi ngudi déu lo ngai dén phai khong?
Su kién gi s& xdy ra néu hom nay 1a ngay
cudi cing song trén trai dat?”.

Thay nhin thing vao mat toi dé tim
hiéu, hinh nhu Thay nhan thiy thai d6 ludng
ly cua to1. T6i mudng tugng dén mot ngay
nao d6 dang ngdi trén ban gidy viét bai, dén
giita ntra chimg thi chii nhiém ldy bai, guc
dau xudng, xe ciru thuong dem xac cho di ...

“Mitch”, Thay cat ngang. “X& hoi
thudng tranh noi dén cai chét cho dén khi su
thuc da gan ké t6i. Doi séng cua chung ta
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qua 1€ thudc vao tinh than tu dé cao cong
danh, nghé nghiép, ding cip, tién tai, nha
clra, xe ¢0, ... chung ta c6 hang ngan thir dé
ban tam. V1 vay ching ta khong con thi gio
aé dung lai ma suy nght, tram ngam, roi tu
hoi: Thé nhu doi séng chi c6 vay thoi u?
Déy chi 1a nhitng uéc vong trén doi? Thé
con thiéu cai gi nira khong?”.

Thay nging lai, roi tiép tuc:

“Em can c6 nhiing ngudi huéng dan
em theo con duong d6. N6 s& khong xay ra
mot cach tu nhién dau”.

To6i hiéu nhimg  gi Thay da noi.
Chung ta ai cing can phai nho dén ‘nhiing
buc Thay chi dan cho 16i séng, cach song.

Va ngudi Thay cua t6i thi dang ngdi
trudc mat.

Puogc rdi, néu toi 13 hoc tro cua Théy
thi t61 phai 1a mot hoc tro ngoan ngoan nhat
ma t6i c6 the.

Trén dudng bay vé nha t6i lay gidy
but ra thao nhitng vin dé va cau hoi ma ai
cing thuong phai duong dau VoL, tir vui
budn dén gia ca, sinh con dé cai, rdi dén cai
chét. L& di nhién di c6 ca hang ngan sach
viét vé nhiing van dé nay, diy ddy nhimg
phim anh, va $90 hay hon cho mo6i mot gio
cd van cla bac si tdm than. Nudc My tro
thanh 13 noi trung bay ciia nhimg mon hang
tu-hoc do.

Dau vay, hinh nhu van chua co
nhiing giai dap roé rang cho nhitng cau hédi
d6. Thé ban giup d& nguoi khic hay giai
quyét chinh “ndi tdm” cua ban? Tro lai
truyén théng cii hay tir bé né vi vo dung? Bi
tim thanh cong hay chon don gian? Tu bo
hay ham mudn?

To6i biét chic chin diéu nay: Ong
Morrie, ong Thﬁy cli cua to1, s€ khong bao
gio dong mét vai tro gi trong nhirng sach tu-
hoc doé. Thay 1a nguoi dang ngdi trén
chuyén tau xudt va nghe diu mdy chay bao
dong vao san ga cudi cung. Thay biét rat &
rang vé nhing cai gi 13 quan trong cho doi
song.
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T6i mudn biét nhing cau tra 10i rd
rang d6. Tat ca nhitng nguoi ndo con 1am
13n, mu mudi, t6i chic 1a ho cling can biét
nhirng cau tra 161 rd rang do.

Thay Morrie hoi t6i, “Hay hoi Thay
bét cr cAu gi ma em thic méc nhat!”.

Vi vay t6i thdo mdt danh sach nhu
sau:

Chét

So hai

Gia nua

Tham lam

Cudi hoi

Gia dinh

Xa hoi

Tha 16i (Hy Xa)
Gia trj doi song

Cai danh sach nay t6i dé ky trong
cdp ma toi s€ dem di khi tr¢ lai West
Newton 1an t6i, mot ngay Thtr Ba cubi thang
Tam, khi ma may diéu hoa khong khi ciia
phi truong Logan ¢ Boston bi hong, moi
hanh khach nhé nhai md héi trén trén, hau
nhu ai cling muén bung nd.

Xuit Hién Trén Chwong Trinh
“Nightline” Véi Ted Koppel Lan Thir Hai

Vi sy xuét hién cua Thﬁy Morrie trén
TV lan dau tién da thu hat duoc rat nhiéu
nguoi xem, Théy da dugc moi trd lai, tuy
nhién 1an nay thi moi ngudi t6 vé than mat
hon, dac biét Ted Koppel co rat nhiéu thién
cam v6i Thay. Dé bat dau, Ong Koppel va
Thidy Morrie dam thoai qua vé nhiing
chuyén thoi nién thiéu. Koppel néi vé thia
sinh thdi & bén Anh, con Thay Morrie thi
no6i vé thoi gian sdng & Bronx, New York.

“Ong trong rat kha,” Koppel mé dau
noi.

Théy Morrie tra 161, “D6 1a diéu moi
nguoi noéi véi toi nhu vay”.

“Lam thé nao dé Ong biét 1a sirc
khoe xudng dbc?”.
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Thay Morrie thd dai rdi noi. “Khong
ai biét duoc ngoai tru toi, Ted, t6i tu cam
thdy dugc ma thoi”.

Thiay Morrie tiép tuc noi, “Hién
nhién cé nhiing dau hiéu hién ra, toi khong
con vay tay khi néi nhu trude. Téi cling noi
cuép van, chit 1 hau nhu khong phat am
dugc. Chi trong vai thang nita c6 1€ to1
chang con noi dugc nira”.

“Sau day la cam xuc cua t6i”, Thay
Morrie ndi véi Koppel.

“Khi c6 nguoi la hay ban bé dén
tham viéng, t61 cam thiy hing khoi, t6i van
tiép dai ho nong hau”.

“Tuy nhién c6 nhiing gid phit toi rat
thit vong, t6i cam thay sirc khoe xudng ddc.
T6i nghi dén ngay toi phai lam ma hai tay
khong cu dong dugc. Nhing gi s¢ xay ra
khi 01 n61 khong dugce nira? Néu khong nudt
duogc, t6i khong can lim vi Béac Si c6 thé
thoc ong qua thuc quan. Tuy nhién tiéng
n6i? Xir dung ban tay? D6 1a nhitng diéu tdi
can thiét dbi voi t6i. Toi phat biéu voi tiéng
néi. To6i ra diu hiéu bang tay. Do 1a
phuong tién toi can dé giao dich v&i moi
nguoi’”.

Koppel hoi, “Lam sao Ong phat biéu
dugc ¥ kién cho nguoi khac biét néu Ong
no6i khong dugce?”.

Thay Morrie nhin vai rdi noi, “Luc
ay chic moi ngudi chi c6 thé hoi toi nhitng
cau hoi ma to6i s€ chi tra 101 la ‘Co’ hay
‘Khong’ ”

Cau tra 101 qua gian di cia Thay
Morrie lam Koppel mim cuoi.

Bay gio Koppel quay qua hoi Thay
Morrie vé sy im lang. Koppel ké lai chuyén
mot ngudi ban than cua Thiy Morrie tén 14
Maurie Stein, ngudi da gui nhitng cau cham
ngdn ma Thay Morrie di noi ra cho toa soan
bao Boston Globe. Hai nguoi ban nay da
quen biét nhau ¢ Pai Hoc Brandeis tir nhiing
nam 1960 trg di. Bay gio thi Stein di diéc.
Koppel thtr tuong twong 1a néu hai ngudi
gip lai nhau bay gid, mot ngudi thi diée,
mot ngudi thi cam thi khong hiéu sé ra sao?
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“Q, thi chiing t6i s& nim tay nhau”,
Thay Morrie néi. “Va ching t6i s& truyén
thong tu tuéng 1an nhau qua ban tay nay.
Ted, ching t6i da c6 dén trén ba muoi nim
quen biét v6i nhau, chung t6i khong can noi
hay nghe méi thong cam nhau duoc”.

Trudc khi chdm dit quay phim,
Théy Morrie doc 14 thu viét tir mot doc gia
la mot 6 gido dang day hoc & Pennsylvania,
mot trudng rat dic biét danh cho tré con md
cdi cha hodc me, mdi 16p chi co chin hoc
tro.

Thay Morrie néi véi Koppel, “Ong
c6 biét toi viét thu tra 1oi ra sao khong?”.

Thay Morrie run ray deo kinh l3o 1én
trén sdng mii va tal roi doc, “Kinh giri Ba
Barbara ... T6i rat cam dong doc thu cua Ba
viét. T6i nghi Ba dd 1am mot ctr chi rat cao
thuong, do 1a da tan tam day gi5 nhiing dua
tré con khong dugc may man, mat me hodc
cha. Toi ciing mat Me t6i khi t6i con nho

Dot nhién, trong khi may quay phim
van con dang chay, Thay Morrie stra lai
gong kinh, nging doc, can moi, roi nghen
ngao Nude mit rong xudng song mdi roi

6i, “T6i mat Me khi t6i con tho 4u ... d6 ca
la su bat hanh nhu mot don giang len dau
..T6i cau mong lic bay gid tdi c6 mot 16p

hoc nhu vay, noi t6i ¢ thé noi 1én nhing
diéu dau kho, budn ba. C6 1& toi s& theo hoc
16p ciia Ba béi vi ...”. Giong néi cua Thay
nhu bi vo ra.

“... Boi vi téi qua co doc ...”

“Morrie,” Koppel noi: “Do6 1a da 70
nam trdi qua tir khi Me Ong mét di. Thé ma
vét dau van con d6?”.

“Chéc vay”, Thay Morrie no6i tham.

Ngay Thir Ba Lan Thir Tw Néi Vé
Cai Chét

“Hay bit dau bang y nghi nhu thé
nay”, Thiy Morrie noi. “Ai ciing blet la moi
ngudi s& chét, nhung khong ai mudn tin hay
no6i vé nd”.
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Thdy Morrie cam thiy nhu mot
thuong gia hom nay. VAan dé ban cii hom
nay s& 1a cai chét, nim trén dau danh séach.
Trude khi t6i dén, Thdy di phac hoa tu
tuong ngan gon trén mot to gidy nho dé cho
khoi quén. Chir viét cia Thiay bay gid
nguéch ngoac dén do chéng ai doc duoc
nita. Ciing d3 gan dén ngay L& Lao Dong,
nhin qua ctra s6 thiy hang cdy xanh thim va
tré con choi dua ngoai dudng, tuan 1& nghi
cudi cing trude khi di hoc tré lai.

Tro lai Detroit, nhan cong nha bao
dinh cong lan rong thanh cudc biéu tinh rong
16m, pho truong luc lugng ctia nghiép doan
chéng lai nhém quan tri. Trén may bay toi
doc thiy tin tirc viét vé mot nguoi dan ba
ban chét nguoi chong va hai dira con gai,
vién ¢d bao v€ nhitng nguoi than nay khoi
“ma quy”. O California, luat su bién hd cho
0.J. Simpson dang tré thanh ndi tiéng.

BK4a15870 061784
1O ANGELENFWONT . Ja0L By

]

Johnnie Coéhran, luat su bién hd cho O.J.
Simpson (qua doi vao thang 4 nam 2005)

Trong phong doc sach cia Thay
Morrie, cudc séng tré nén quy gia timg
ngdy. To6i dén ngdi canh Thiy, va thém mot
vat méi xuat hién, d6 1a binh thé Oxygen.
D6 1a mot cai binh nho chi cao bang dau gdi.
C6 nhitng dém Thay cam thay kho thd hay
nudt, Thiy gin cai 6ng plastic dian oxygen
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vao 16 mili, trong nhu hai con dia. Toi
khong thich céi canh tugng nay cho nén
quay mit di chd khac mdi khi nghe Thay
noi.

“Ai 10i cling phai chét”, Thay nhic
lai. “Nhung ching ai muén néi dén, boi vi
néu biét vy thi co 1& ching ta da sdng khac
di roi”.

“Ttc 1a chung ta s& dua voi tir than”,
toi noi.

“Pung nhu vdy. Néu chiing ta biét 1
s& chét thi s& phai stra soan trudc. Nhu vay
s& t6t hon. Chung ta s& phai tich cuc hon
khi con séng”.

“Thé lam sao dé sira soan trudc khi
chét?”.

“Lam nhu nhitng Phat t& thuong
lam. Mdi ngay c6 mot con chim dau trén ba
vai nhic nhd: ‘C6 phai 12 ngdy hém nay?
Ban di san sang chua? Ban di lam tat ca
nhitng gi ma ban c6 thé lam cho ngay hom
nay chua? Ban di lam tit ca nhitng gi ma
ban mudn 1am chua?’ ”.

Thay quay dau lai vé phia ba vai va
gia tuong nhu la xem con chim dau ¢ do.

“C6 phai hom nay 1a ngay cubi cliing
ctia doi t6i?”, Thay noi.

Pao Do Thai

Thay muon triét 1y song tir moi ton
gido. Tuy Thay sinh ra theo dao Do Thai,
nhung trd nén chdng dbi sau nay, boi vi
nhirng kho khan phai chiu dung khi con nho.
Chinh vi vay Thay thich triét Iy dao Phat va
Cong Gido, mic du trong nha Thay van theo
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dao Do Thai. Thay rit ngoan dao, diéu nay
Thay ciing timg néi véi sinh vién trong 16p
hoc. Hinh nhu la trong nhirng ngay thang
cubi cing nay Thay lai tin tuong. nhiéu hon
vao moi ton gido. Nghi vé cai chét duoc thé
hién qua chu truong nay.

“Syr that thi, Mitch”, Thay noi. “Mot
khi em hoc dugc thé nao dé chét thi em sé&
biét duoc thé nao dé sdng?”.

T6i gat dau.

“Thay néi lai mot lan nita, mot khi
em hoc dlmc cach chét thi em s& hoc duoc
cach séng”. Thay mudn cho toi hép thu
dugc 16 diém nay, vi vdy Thay di nhic di
nhic lai cdu néi ndy ma khong so toi phat
long. PO cing 13 diém lam cho Thiy trd
thanh mot Gido Su rit gioi.

“Thé Thay c6 nghi nhiéu vé céi chét
trude khi Thay bi binh?”, t6i hoi.

“Khéng”, Thay cudi. “Thdy ciing
nhu moi nguodi thoi. C6 mot lac cao hing
Thay con néi voi mot ngudi ban cit 1a: “Tbi
s& 12 nguoi manh khoe nhét trong dam ngudi
ma céac ban biét dén’ ”

“Luc d6 Thay bao nhiéu tudi?”.

“Vao khoang trén 60 tudi”.

“Vay thi Thay luc d6 con rat lac
quan lam !”

“Tai sao khong? Nhu Thdy d noi,
khong ai nghi 12 minh s& chét”.

“Nhung it nhét 13 ai cling biét dén
mot ngudi than di chét”, toi noi. “Ma tai
sao lai qua kho khi nghi dén cai chét?”.

“Boi vi”, Thady Morrie tiép tuc.
“Hau nhu ai cling bude nhu vira di vira ngu,
chung ta 1am nhiéu thd mot cach rat tu
dong”.

“Va khi ddi dién véi cai chét s& thay
d6i moi th?”.

“Q, dang r6i ! Lac d6 moi ngudi s&
tir bo xa hoa ma chi chii trong dén nhiing gi
rat quan trong cho doi séng. Va khi ddi dién
v6i cai chét thi cai nhin moi tha nd ciing
thay doi”.

Thay tho dai, “Hoc duogc cach dé
chét tic 1a hoc cach dé séng”.
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T6i nhin thidy Thiy quo tay 1én tim
d6i kinh deo trén cd roi nhéac 1én trén cao toi
mit roi deo vao tai, nhung gong kinh ctr tiép
tuc tudt khoi tai, toi thdy vay bén gitp Thay
deo.

“Cam on em”, Thay mim cudi khi
tay toi cham vao tran, hinh nhu Thay thich
cam giac nay.

“Mitch, em c¢6 mudn Thay néi diéu
nay khong?”.

“Thay cir néi”.

“Thay chic em s& khong thich dau !”

“Tai sao?”.

“Béi vi néu thuc sy ma em nghe 101
con chim néi bén ba vai va chip nhan - 1a
em cé thé chét bat cir lic nao - thi em s&
khong con mudn theo dudi moi tham vong
nhu em dang lam nhu bay gio nira”.

T61 guong cudi.

“Nhing gi ma em dat rat nhiéu thi
gio vao - tat ca nhimg gi em cb thyc hién -
s& thay khong con quan trong nira. Co6 18 em
s€ phai suy ngh1 nhiéu vé& phan tinh thin
nhiéu hon nira”.

“Phan tinh than?”.

“Em khong thich danh tr nay phai
khong? Tinh than c6 vé nhu 1a mot thir vo
vi”.

Toi bat cuoi.

“Mitch,” Thay ciing bat cudi theo.
“Chinh Thay ciing khong hiéu sy phat trién
clia tinh than ndy mot cach ro rang. Nhung
Thay chi cam thay sy thiéu thon ctia nd thoi.
Chung ta qua chi trong dén vat chat va
nhting thr ndy khong hoan toan thdéa man
ching ta. Nhimg méi tinh than tuong quan
giita chung ta, thé gioi chung quanh, ching
ta thuong hay quén lang no”

Thiy gat dau nhin qua clra s6 v6i
ludén anh sang roi vao, “Em c6 nhin thay
khong? Em c6 thé chay ra ngoai nha, rong
choi, chay ngugc hay xudi, bat cir lac nao,
Thay khong lam chuyén d6 dugc, Thay ra
ngoai khoéng duoc, Thay khong chay nhay
dugc nita. Thay khong thé ra ngoai ma
khong s¢ 1a s€ bi ngd binh. Tuy nhién em c6
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biét cai gi khong? Thay di tré nén quy mén
céi cira s6 kia hon em”.

“Quy mén céi cira s6 d6?”.

“U, Thay nhin qua ctra s6 mdi ngay.
Thay dé y thay nhiing thay ddi & hang céy,
ngon gié manh thdi qua ciy thé nao. Hinh
nhu 1a Thiy cam thay thoi gian cir lang 18
tréi qua khung cira s6 d6. Bai vi thoi gian
cia Thiy gin nhu dd gan hét, Thiy nhin
thiy quang canh nay hau nhu 1a méi thiy lan
dau”.

Thay dung lai, va trong chdc lat ca
hai chiing t6i déu nhin qua cira s6. T6i ¢d
nhin nhitng gi Thay di nhin. Téi ¢d nhin
thoi gian va nhimg mua xuén thay doi, doi
t61 xem nhu troi di cham rédi. Thiy Morrie dé
dau hoi quay qua bén ba vai mot chut.

“Cé6 phai hom nay khong, con chim
kia?”, Thay hoi. “Co phai 1a hom nay?”.

Thu tir gri dén tr moi noi trén thé
gi6i tiép tuc giri dén cam on Thay Morrie da
xudt hién trén chuong trinh “Nightline”.
Théy ngdi thang 1én, doc thu tra 10i cho ban
bé va nguoi trong gia dinh xum hop lai dé
gitp d& Thay viét thu. C6 mot hom Chu
Nhat, hai nguoi con trai tén Rob va Jon cling
dén gitp.

“Thu dau tién n6i gi?”, Thay hoi.

Mot nguoi doc mdt céi thu cua mot
dan ba tén Nancy, ngudi dan ba nay c6 me
chét vi bénh té liét ALS. Ba nay da trai qua
rat nhiéu dau kho vi sy ra di ctia me cho nén
rat thong cam cho Thay Morrie.

“Pugc r6i”, Thiy nhim mat lai roi
noi. “Hiy bat dau nhu thé nay. Than gui
Nancy, Thu ctua Ba viét vé sy lia doi cua
nguoi Me 1am t6i rat cam dong. Ching toi
rat thong cam vé nhimg dau dén ma Ba da
trai qua. C6 nhitng diéu budn bi va chiu
dung cia ca hai bén. Tho 16 nhimg ndi budn
nay ra ciing da giup toi rat nhidu, hy vong
diéu nay ciing s& gitip cho Ba d& budn nhu
toi vay”.

“Co 18 B6 mubn thay doi cau nodi
cudi ciing khong?”, Rob néi.
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Thay Morrie nghi trong gidy lat roi
n6i, “Con noi ding ! Hay 13 thay ddi nhu thé
nay: Chiing t6i hy vong Ba s& tim thay sy an
ui trong long thanh nay”.

Mot 14 thu khac viét dén tir nguoi
dan ba tén Jane, cam on Thay Morrie vé
nhiing y tudng rat hay ma Thay da ndi trén
“Nightline” ma Ba goi 1a “Thanh Séng”.

“Ba nay ndi qua 101”, mot nguoi ban
phé binh. “Thanh Séng?”.

Thay Morrie nhic nhg, “Hiy cam on
Ba nay da qué khen thuéng. Va nhd noi la
ching t6i rat mimg khi biét 14 nhiing 151 n6i
d6 da co ich loi cho Ba”.

“Va cling dung quén néi cdm on

r99

nha”.

~ Ngay Thir Ba Lan Thir Nim Néi
Veé Gia Pinh

Pay 1a tuan 18 dau tién cua thang
Chin, truong tuu hoc trd lai, va sau 35 nam
lién tiép day 1a 1an dau tién Ong Thay cii ciia
t6i khong c6 16p trong trudng. Boston day
nhirng sinh vién quay lai truong, xe dau
thanh diy hai bén duong dé khuan d6 dac
xudng. Va day, Thay Morrie ng(‘A)i c6 quanh
trong phong doc sach. Co cai gi sai ¢ day,
cing nhu mot cu thu vé vuon ngdi nhin
trén TV 1di tu hoi: T6i c¢6 con choi duge
mon thé thao nay nita khong?

Bay gio thay vi dung mdy thu am,
Thay Morrie néi qua may vi am gan vao cd
40. Thinh thoang t6i phai cli nguoi xudng
gan ¢ vai Thay dé stra lai cho & hon. MJbi
lan t6i gan giii Thay nhu vay, hinh nhu mot
cam giac thich tht hién trén mdt, nhu la
ngudi can dén sy sin soc vay.

“A, hém nay ching ta noi vé van dé
gi, ngudi ban cua toi 0i?”, Thay noi.

“Vé gia dinh dugc khong?”.

“Gia dinh”, Thay ngimg mot lic.
“Hay nhin nhiing hinh anh trén tudng chung
quanh Thay”. Thdy quay vé hudng treo anh
va ti sach chup hinh Thay va Ba Ngoai;
Thay ltc con nhod chyup chung véi nguoi em
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David; Thay va ngudi vo Charlotte; Thay va
hai nguoi con trai, Rob, ky gia & Nhat, va
Jon, chuyén vién di¢n todn & Boston.

“Thay nghi trong tit ca nhitng van dé
truéc diy, gia dinh van 1a quan trong hon
ca”, Thay noi.

“That ra, moi nguoi s€ khong c6 mot
nén tang hay mot chd dung ving chéc, néu
khong ¢ gia dinh. Diéu rd rang 1a Thay
dang bi binh. Néu khéng co su gitp d,
1ong yéu thuwong, va su cham soc dén tir gia
dinh, Thay s& khong co con cai gi ca. Yéu
thuong nhau rat 1a quan trong. Cung nhu
mot vin hao ndi tiéng Auden noi: ‘Hiy yéu
1an nhau hay ty huy diét’

“Hay yéu nhau hay tu huy di¢t”, toi
viét xudng. “Co phai Auden néi nhu vay?”.

“Va that sy nhu vay, néu khong co
tinh thuong, chung ta nhu nhiing con chim
gdy canh”.

“Ti du nhu néu Thay ly di, doc than,
hay khong c6 con cai, voi cai bénh ma Thay
dang c6, rat kho ma co thé trai qua. Khong
chdc 1a Thay c6 thé lam duoc nhu thé nay.
L& di nhién 1a s€ c6 nhiing nguoi ban, ba
con, déng nghi¢p va than thién dén tham,
nhung s& khong thay thé dugc nhing ngudi
ma ho s& khong tir bo Thay. Ciing nhu 12 ¢6
ngudi dén thué dén trong nom cho Thay voi
ngudi ludn ludn & bén canh khi can”.

“DPo6 1a y nghia cia gia dinh 1a cai gi,
khong phai chi 1a yéu, ma 13 sdn sang hy
sinh, san séc cho ho. Do d6 tai sao Thﬁy rat
tiéc nhé dén ba Me Thay khi ba mat di — cai
ma Thay goi 13 ‘bdo dam tinh than’ biét raing
ho ludn ludn & bén canh Thay sin soc cho
Thay. Khong céi gi s& 1am dugc chuyén do,
ké ca tién tai, danh vong”.

Thay nhin vé hudng t6i

“Lam khong dugc”, Thay noi thém.

T6i néi v6i Thiay vé su kho khan,
ludng nan khi phai nudi con cai cua thé hé
tré. Chung toi thé hé tré nghi rang tré con
lam cot cang bé me lai ma ai ciing so.
Chinh t6i ciing phai thu nhan 1a thay nhu
vay.
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Khi nhin lai Thiy Morrie bénh tat
hiém nghéo nhu thé nay, khong hiéu néu toi
dat minh vao hai déi gidy ctia Thiy ma sip
di vao ctra tor nhu vay, gia dinh va con cai
thi lai khong c6, chic chan 1 khoang trng
s& qué 16n t6i chd khong biét ti co chiu ndi
khong? Thay di nubi dugc hai nguoi con
trai 16n khon, va ciing gidng Thay, hai nguoi
nay ciing rt nhiéu tinh cam. Néu Thay
mudn, con Thay s& bo tat ca dé ¢ bén canh
Théy trong nhiing gio phit cubi cung nay.
Tuy nhién d6 khong phai 1a diéu Thay
mubn.

“DPung thay bd cudc séng hién tai”,
Thay néi v6i hai nguoi con. “Néu khong,
bénh tat nay s€ tan pha ca ba nguoi thay vi
chi c6 mot”.

N6i nhu vay, mic dau dang thap tur
nhét sinh, Thay ciing da to ra mén trong cai
thé gidi riéng ré ctia con cai minh.

“Néu ¢6 ai hoi Thay 1a c6 nén dé con
hay khong? Thay s& khong néi ho s& nén
chon dudng nao”. Nhin vao bic hinh cua
daa con 1o, Thay tiép tuc noéi, “Thay chi
noi gian di rang ‘Khong c6 cai kinh nghiém
nao gidng nhu c¢6 con’. Thé thoi, khong thé
c6 cai gi ¢ thé thay thé vao duge. Khong
thé thay vao bang ban bé dugc. Khong thé
thay vao bang ngudi yéu duge. Néu ban
mudn séng mot cach tron ven Va quyén ril
sau dam nhat, thi ban nén ¢ con”.

“Nhu vay tirc 1a néu Thay dugc lua
chon, thi s€ lam lai?”, t61 hoi.

Nhin vao btc hinh Rob hén Thay
trén tran, Théy cudi va nhim mat lai.

“Thay s& lam lai hay khong?”, Thay
noi voi vé ngac nhién. “Mitch, Thay sé&
khong thay doi, dau c6 ca vang”.

Thay nudt nudc bot, d& birc tranh
vao long.

“Mic dau vay van c6 mot gia rat dau
thuong phai tra”, Thay noi.

“Boi1 vi phai xa cach nhau?”.

“Béi vi Thay s& phai xa cach ho mot
ngdy rat gan day”.
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Théy mim méi, nhdm mét lai, va toi
nhin thdy hai hang nudc mit chay xudng
ma.

“Théi bay gio”, Thay noi thim. “Téi
luot em noi”.

“Em n6i?”.

“Gia dinh cua em, Thﬁy biét B6 Me
ctia em, Thay d gip ca miy chuc nim trudc
lic em ra truong. Em cling c6 nguoi chi
phai khong?”.

“Vang”, t0i noi.

“Lén hon phai khong?”.

“Lén hon”.

“Va mot nguoi anh em, phai
khong?”.

T6i gat dau.

“Tré hon?”.

“Tré hon”.

“Gidng Thay”, Thiy noi “Thay ciing
c6 mot dura em trai”.

“Gidng Thay?”, t6i hoi.

“Nguoi ndy ciing di dén du 1& ra
truong, em c6 nhin thay khong?”.

T6i mudng twong dén lac ba nguoi
ding chyp anh véi nhau 16 nam trude day,
dudi anh néng mat troi, 4o lung thung xanh,
vong tay qua cb 13n nhau.

Thanh that ma noi, to1 ciing yéu dira
em trai cua toi larn toc nd vang, mau mat
hat dé, hai nam tr¢ hon t6i. Nhung n6 trong
khéc toi nhiéu, vi toc cua toi va nguoi chi
gai toi thi den. Chinh vi vay tui téi ctt choc
ndé ma noi, nd la dura con hoang, ai dé ra roi
dé no trude cira nha, mot hom nao d6 ngudi
ta s& dén doi lai nd nghe tui t61 noi nhu vy
thi n6 khoc oa ca 1én, nhung thinh thoang cu
no6i choc nd nhu vay.

Dtra em nay la con ut trong gia dinh,
cho nén ai trong nha ciing chiéu né. N6 c6
mong lam tai tr hay ca si; n6 thuong ding
bt chude TV ma mua rdi trude khi dn com
t6i. T6i la dira con hoc gioi trong khi d6 né
hoc rat do; toi la dua con ngoan ngoan,
trong khi d6 n6 la dua con phéd phach. Toi
tranh dung thubc va ruou, trong khi d6 né
thir ¢ moi th. Sau khi tot nghiép trung
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hoc n6 chay qua Au Chéu vi thich 16i séng
phéng ting & bén d6. DAau vay, trong nha ai
cling thich n6. MJbi 1an vé tham nha, voi 16i
séng xa hoa, t0i c6 cam tudng nhu nha qué
hon nd. Vi doi sdng khac nhau nhu vay,
t6i doan khi 16n 1én hai dtra s& c6 nhitng s6
phén khac nhau. Toéi doan cling kha dung,
trir mot thi. Tir khi ngudi Cau t6i mat, toi
nghi 13 t6i roi ciing s& chét nhu vay, ung thu
16i ciing dén giét t6i ma théi. Vi nghi nhu
vdy, t6i dd lam viéc rat hang. Toi nghi bénh
s& dén véi t6i nhu mot tir toi doi chd dao
phu thii téi dan di.

Diéu t6i nghi da dung, n6 dén that.

Nhung t6i thoat.

Ptra em t61 bi.

N6 ciing 1a loai cancer giét Ong Cau
t6i. L lach, mot loai ung thu rét hiém. No
la dra em ut, toc vang, mit hat dé, da phai
udng thudc va dung phong xa dé chita chay.
Téc cua nd rung, mat nd hop vao nhu con la
bd xuwong. Toi nghi ring ngudi d6 chinh
phai 1a t61, nhung em t6i khong phai 1a tdi,
né ciing khong phai 1a Ong Cau toéi. No
phan dau rat diing cam, ngay tir luc con nho
no6 da la nguoi nhu vay. Chung to6i1 thuong
vét 16n véi nhau & san nha dudi hdm, n6 cén
thiing qua gidy t6i luon, dau qua to6i phai nha
no ra.

N6 ciing chon B6 Pao Nha noi dang
song dé chira bénh, nhung chita bang thudc
cua dia phuong, khong c6 & My. N6 ciing
bay khap moi noi & Au Chau dé chita bénh.
Sau nam ndm chira chay nhu vy, bénh ung
thu ¢6 vé bién di.

D6 1a nhitng diéu tot ma t6i di nghe
dugc, co diéu rat dang tiéc 1a noé khong
mudn t6i di thim no, chinh toi hay bét cir
nguoi nao trong gia dinh. Chung t6i mudn
goi dién thoai dé tham héi hay ngé y mudn
dén tham, nhung nd déu tr chdi, vién cd nod
c6 thé trong coi ldy mot minh duoc réi. Ca
thang nhiéu khi t6i chiang nghe noi thiy tin
tirc gi vé nd nita. Nhimg 10i nhan lai thau
trén dién thoai, né cling chfmg thém tra 101.
T6i cam thay rét toi 16i vi khong giup do nd
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duoc cai gi, dong thoi toi ciing tran ngap
nhirng gian dir vi n6 tir chdi long thuong cua
toi.

Su gian dir nay lai kéo t6i vao chd
cadm dau 1am viéc cham hon. Tai lam viée
cham nhung t6i van c6 thé kiém soat, 1am
chi duge. Cu mdi lan goi dién thoai ma
khong lién lac duge nhu vay thi t61 lai chui
dau vao lam viéc thém 1én. Co thé cling vi
tinh trang nhu vay khién t6i lai cam thy gan
giii véi Thiy Morrie hon. Thay dd cam
thong véi to1 va thay vao vi tri ma em toi
khong 1am dugc. Nhin lai, hinh nhu Thay
Morrie ciing dd nhéan thirc dugc diéu nay tir
1au roi.

Ngay Thir Ba Lan Thit Sau No6i Vé
Xtc Pong

T6i dén nha Thay ky nay thi nguoi
vo cia thiy 1a Charlotte ra don & cira. Toi
rit ngac nhién khi nhin thdy mot nguoi dan
ba dep, toc bac, an ndi rat tir ton. Toi rat it
thdy ba xuat hién trong cac lan trude, boi vi
ba di lam viéc tai dai hoc MIT, theo nhu y
mudn ctia Thay.

“Thay Morrie khong dugc khoé cho
lam hom nay”, Ba néi xong di vao phia bép.

“Téi xin 16i”.

“Khong, khong sao. Nha toi rat
mung khi nhin thiy Cau dén”, Ba tra 1oi
nhanh. “Téi chic ... ”. Ba néi gian doan roi
quay dau di nhu nghe ai ndi, rdi tiép tuc,
“T6i chic Ong nha toi s& cam thay vui hon
khi gap Cau”.

T6i nhéc bao d6 an dé 1én ban rdi noi
dua, “Pay 1a do an tiép té ...”.

“Cau dem d6 an dén nhiéu qua, may
d6 an Cau dem dén ky trudc van con nguyén
do”.

T6i rat ngac nhién. “Vay nhiing dd
an em dem dén Thay khong an gi ca?”, toi
hoi Ba.

Ba mo ctra ti lanh ra t6i thay dd in
dem dén van con d6. Ba mo ngin da ra toi
thdy con nhiéu thém nira.
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“Thdy Morrie khong an dugc rat
nhiéu thtr. Nha t6i nuét khong dugce nhiing
d6 clmg, vi vy chi an d6 mém hay do long
thoi”.

“Em khong thiy Thay no6i dén van dé
nay bao gio hét”.

Ba Charlotte noi, “Nha t6i khong
mudn 1am mét long Cau”.

That tinh ra thi t6i khong so mét
1ong, toi chi mang dd dn dén nhu mén qua
vay thoi.

“Nhung Cau cting da dem lai cho
nha toi nhiéu cai khac. Tuin nao nha t6i
cing mong doi Cau den tham. Ong ay suy
nghi va ng0i stra soan rat 1au trude khi mdi
lan dén. Cau d3 dem lal cho nha t61 mot cai
muc dich dé theo dudi ...

Strc khoe cua Thay cang ngay cang
tidu tuy, c6 nhiéu dém nim tran troc chi ho
khan - dé dudi dom ra khoi ¢ - diéu nay
ciing 1am cho Charlotte thirc tring dém theo.
Céac nir trg ta bay gio cling ¢ lai qua dém.
Céc ngudi ban be, gido su dong nghiép, va
ngudi day thién ciing 1an luot d6 dén tham.
C6 khi ca nira ta ngudi kéo dén cing mot
luc, thuong la lac tan s& va Charlotte cling
c6 nha dé tiép don.

‘... Cai muc dich dé theo dudi tiép
tuc. Pung vay, do6 la diéu tét, Cau théy
khong?”.

“Em cling hy vong dugc nhu vay”,
to1 noi.

To6i gitip chat d6 an vao trong to
lanh. Nha bép chat diy nhiing notes,
messages, 10i chi din cach ding thudc,
Selestone cho bénh xuyén, Ativan dé dé
ngl, naproxen dé diét trung, thudc x6 dé
nhuan truong.

“Nha t6i chic sira soan xong r0i ...
dé t6i hoi lai xem”.

Vira néi Charlotte vira di va ghé mat
nhin lai @6 an t6i vira chét vao, toi cam thay
t6i 151, bai vi biét rang Thay chang in dugc
nhitng d6 toi dem dén.

Su tram trong cua bénh da hién ra rd
rang hon, d6i luc so hai. Cubi cing t6i dén
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ngdi gan Thay Morrie, Thiy thuong ho
nhiéu hon, khé khan, xi xu lam rung dong
16ng nguc, dau nhéy ra ding trude. Sau modi
lan nhu vay, Théy nhdm mét, hit xau vao
10ng nguc. T6i ngdi im lang, dé Thay lay lai
suc.

“Méy ghi am mo 1én rdi chir?”, Thay
bat dau n6i, mat vin nham lai.

“Da vang”, t6i v0i bam nit.

“Cai ma Thay s& lam hom nay”,
Thay tiép tuc. “La tach roi ban ngd khoi
kinh nghi¢m”.

“Tach roi ban nga?”.

“Pung vay, Tach roi ban ngd. Diéu
nay rat quan trong - khong phai chi nhimng
ngudi gan chét nhu Thdy, hay 13 nhiing
nguoi nhu em, hoan toan manh khoé - Ia
phai hoc cach tach roi”.

Théy m& mit ra, thd dai roi noi, “Em
c6 biét nhilng Phat tr ho néi gi khong?
Pimg dinh chit vao vat thé, boi vi tat ca vat
thé déu khong thé truong ton duoc mai
mai”.

T6i noi cit ngang, “Cé phai Thay
luén ludn noéi vé kinh nghiém doi sdng? Tat
ca nhitng cam dong tét, va xau”.

“Dung vay”.

“Nhung 1am thé nao dé roi bo?”.

“0, Mitch, Thay biét em dang nghi.
T bé khong c6 nghia 1a khong cho kinh
nghiém thAm vao, nguoc lai ma 1a phai cho
tham vao day di, chi c6 nhu vay thi lic d6
em moéi tir bé n6é duoc”.

“Em khong hiéu”.

“Hay lay mot cam xtic ndo - tinh yéu
mot dan ba, dau kho vi mat ngudi yéu - hay
1a nhu Thay dang trai qua, s hai va dau kho
vi mic phai mot bénh hiém nghéo. Néu em
gilr lai trong bung nhirng tinh cam nay, tirc
1a khong dé cho nhimg tinh cam nay troi di
cho dén tan cung, khong con vuong van dén
nira - thi lac d6 em s€ khong bao gio tach roi
ra dugc, boi vi van con ban tim sg hdi. Em
so hai vi dau kho, s hii su dau thuong, so
hai su phién toai cia yéu duong”.
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“Nhung néu em dé cho ddm tham, di
xau vao nhitng tinh cam d6 cho dén tin
cung, c6 thé 1a ngap dau, kinh nghiém cho
hét nhimg tinh cam do6, biét thé nao 1a yéu,
biét thé nao 1a dau kh6? Va chi khi ndo em
c6 tu noi, ‘OK, toi da kinh nghiém hét tinh
cam do, toi da nhan thirc dugc hét tinh cam
d6. Bay gid t6i mudn tir bo no trong lic nay’

Thay Morrie dung ndi roéi nhin vé
phia t6i, nhur dé kéu goi su cha y cua toi.

“Thay biét em dang chi dé y vé cai
chét. Nhung Thiy da néi voi em 1a mot khi
minh hoc duogc cach chét thi minh cling s€
hoc dugc cach sdng”.

Bay gio Thay Morrie néi vé déi luc
ma Théy cam théy so hai nhit, chéng han
nhu lic dom dua 1én lam Thay nghén thé va
so hii vi khong biét 1a Thay s& con tiép tuc
tho dugc nira khong? Nhirng lac kinh hoang
d6, Thay noi cai cam giac dau tién 13 so hai,
lo ling. Nhung sau d6 khi Thay nhan thirc
ra dugc nhitng cam giac do, cuong do, ban
chat thi r6i mot cam giac khac xuit hién
trong 6c cho biét 1a khong co gi dé phai lo,
phai sg, dung nghi tdi do, hay tur bo no.

T6i nghi dén bao nhiéu chuyén xay
ra hang ngay can dén dic tinh nay. Co bao
nhiéu lan ching ta cam thay c6 doc nhung
khong dam khoc boi vi khoc 1a hén ha. Hay
la cam thay phan khéi cho ngudi minh yéu
nhung r6i khong ddm ndi boi vi s¢ rang
nhiing 15i n6i d6 sé& bi tir chdi hay c¢6 hai cho
su giao thiép.

Thdy Morrie hanh déng mot cach
nguogc lai. Nhu mo mét voi nude, cho nudce
chay tu do troi xuéng. Rira sach nhitng cam
giac ban c6, khong mat mat gi ca, dung so gi
ca ma giit lai trong 10ng, dimng dé cai so né
chi phdi doi sdng cua ban. Cam giac vé ¢o
doc ciing vay, hiy dé cho nuéc mat tudn ra
cho dén khi hét nuéc mét thi thoi, dén lic d6
ban ¢6 thé noi, “Puoc rdi, lac d6 ti ¢o doc,
nhung t6i khong so cd doc, toi da biét co
doc 1a gi va s& khong nghi té1 né nira. Co
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nhirng cam giadc khac ma t6i s€ phai lam hay
nghi ti, toi s& phai trai qua tat ca”.

“Tu bo”, Thﬁy Morrie nhic lai mot
lan nira.

Théy nham mit lai, rdi ho.

Con ho lién tiép xdy ra va to dan.
Chot nhién, dom kéo 1én va nghen & co.
Thay ngodc dau, Vay tay, cb dan ap con ho
xuong. Toi thay mo hoi 1Am tam trén tran.
To1 giup Thay ngdi thang day va lay tay VO
lén vai. Cudi cung Thay kéo lay miéng gidy
che miéng va nhd ra mot bai dom dinh trong
cb hong.

“Thay cam thay dé chiu chua?”.

“Thiy ... OK”, Thiy néi. “Hay dé

.. nghi vai phuat”.

Chung t6i ngdi nghi yén ling trong
vai phut réi Thay thi thim:

“Thiy mudn chét trong yén ling, hoa
binh, chtr khong nhu trong con ho vira roi”.

“Va 1a luc tir bd bat ddu. Néu nhu
Thay phai lia doi trong con ho hii hung nhu
vira roi, Thdy phai tir bo trong sy dau
thwong, Thiy khong mudn chét trong sy so
hai nhur vay. Thay mudn chét khi biét 1a lic
ra di, chép nhan, va ra di trong thanh binh,
v6 vi. Em c6 hiéu nhu vay khong?”.

T6i gat dau.

“Nhung dung di ngay bay gio”, toi
vO01 noi.

Thay Morrie nguong cudi, “Khong,
chua voi, chung ta con nhling vi¢c phai
lam”.

Ngay Thir Ba Lan Thir Bay No6i Vé
So Hai Tudi Gia

Thay Morrie thua tran. Thay phai
nhd dén nguoi khac lau chui khi di cau.

Thay d6i dién van d& nay va chap
nhén n6 mot cach can ddm. Khong thé vai
tay ra tan dang sau khi di cau, Thay bao hiéu
cho Connie trudc vé tinh trang nay”.

“Thé C6 c6 phién lam diéu nay khi
gitp t61 khong?”.

Connie noi, “Khong sao!”

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

T6i biét 1a Thay Morrie thudng hay
hoi trude nhu vay.

Thét ra téi gio phat nay thi Thay
Morrie hoan toan 1¢ thudc vao nguoi khac
gitip d&, ngoai trir nudt thirc an va ho hép.

T6i hoi Thay Morrie, “Lam sao Thay
c6 thé sdng qua nhimg kho khin nay ma van
vui vé?”.

“Mitch, that 12 budn cuoi. Bay gid
Thay khong con doc lap duoc nhu trude,
phan ¢mg tu nhién 14 chong tra lai”.

“Thay vi cam thay x4u ho, Thay lai
tr& nén thich tha. Bay gio Thay thich co
nguoi cham soc, giup do lan nguoi tor bén
nay qua bén kia dé lau chui, dic biét dang
sau lung dé khoi ghé 16. Hay khi rira mit,
bop nén bép chan. Tbdi nhim mét lai, tan
huong cam giac, va cling tr¢ thanh mot thoi
quen”.

“Va cting nhu tro lai 1am tré con mot
lan nira. C6 ngudi tdim cho, lau chui.
Chung ta déu trai qua nhirng kinh nghiém
d6, nd nam trong ky tc”.

“That ra thi khi nhiing ba Me chung
ta 6m con, be bong, ru ngu - tit ca chung ta
cam thay van con thiéu thén - va mong co
dip dé dwoc sin soc tro lai - nhitng 1ong
thuong vo diéu kién, khong doi hoi. Hau
nhu ai ciing thay khong du”.

“Tbi biét t6i cam thay van con thiéu
thon”.

T6i quay lai nhin Thﬁy Morrie, r6i
nhan thay Thay ciing cam thay thich tha rn01
lan toi ghé nguoi lai gan dé sira lai cai goi,
may vi 4m, hay lau mat.

Budi chidu hom dé chung toi bat dau
nodi Ve gia ca. Hay noi mot cach dung hon,
no6i vé sy so hii cua tudi gia.

Trén dudng lai xe tor phi truong
Boston vé nha Thay, t6i hay nhin 1én nhiing
hinh anh quang céo bén 1& dudng, nhing co
gai tré mang, in mic hap din, hay nhiing
cowboys luc ludng doi mi, hut thude 14.
Khong nguoi nao qua ba muoi lam tudi try
lén. Diéu nay di lam cho t6i cam tudng da
vé chiéu, mic du toi tap thé duc, an udng
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dleu do. Toi bat dau ludng ly nhing céu hoi
tudi tac, so rang tudi gan ké bén muoi 1a da
c6 thé khong con an khach nita.

Thay Morrie nghi vé gia nua theo
mot cach nhin khac.

“Xa hoi yéu chudong nguoi tré, nhung
Thay khong chap nhan n6” Théy noi. “Hay
nghe Thay n6i, Thay biét c6 rat nhleu nguoi
tré rat kho so, bon chen véi cude sdng, do
d6, Thay khong nghi 14 ho sung suéng nhu
1a da nghi. Ho phai tranh dau, khong lac nao
thoa man, cam nghi vé doi séng do dé khd
$6, c6 khi dan dén tu tir”.

“Ngoai van dé bit man, ho lai 1a
nhitng nguoi thiéu khon ngoan hay kinh
nghi¢m, roi bi loi dung, cam do boi nhitng
hinh 4nh quang cdo d6 voi muc dich ban
nuéc hoa, thudc 14, quin jean ... va cho
nhiing nguoi tré ngdy tho d6 c6 cam giac
héap dén, ching c6 nghia Iy gi ca”.

“Thay ¢6 bao gio so gia khong?”.

“Thay d6n nhan nod”.

“Pon nhan n6?”.

“Rét gian di. Cang 16n tudi thi cang
hoc nhiu. Néu em & tudi hai muoi hai, em
s& ngdy tho & tudi hai muoi hai. Gia 1a phat
trién chi khong phai thoai héa, nd khong
phai tiéu cuc nhu 1 chi nghi dén chét, trai
lai phai nghi mdt céch tich cuc la chung ta
s& hiéu nhiéu hon vé cai chét, do d6 s& song
mot cach ich loi hon”.

“Thua Thay, néu gia la c6 gia tri thi
tai sao nguoi ta thuong néi ‘O, néu t6i duge
tré tro lai ...” ma nguoi ta khong noi ‘Toi
mong bay gio toi la 65 ...°?”.

Thay cuoi va néi, “Po 1a nhiing
ngudi bit min, bat man vi khong tim thay
dugc nghia séng. Khi tim duoc nghia song,
ngudi ta s& khong mudn quay tré lai, ma 1a
tiép tuc di. Nguoi ta s& 1am hiang hon, nhiéu
hon”.

“Hay nghe Thiy noéi, em nén biét
diéu nay. Néu em ludn ludn chdng dbi lai
v6i su gia ca, em s& ludn luén cam thiy
kl}éng vui, bdi vi gia 1a 1€ tu nhién, nd s&
den”.

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

“Va diéu nay nira, Mitch”.

“That ra trudc sau thi ai roi ciing
phai chét”.

T6i gat dau.

“Va s& xdy ra diu em mudn hay
khong”.

“Nhung hy vong rang Thiy néi s&
con rat lau”.

Thiay nhim mit lai trong vé than
nhién, rdi hoi t6i giup Thay diéu chinh lai
c4i gdi doi dau. Hinh nhu Thdy ndm khong
yén, cu can phai thay ddi vi tri ludn ludn,
gdi ném chém day chung quanh. Téi c6 cam
tuong nhu Thiy dang bj dong hop va sin
sang gui di.

“Cam on”, Thiy noéi trong khi toi
dang di chuyén cai gdi dau.

“Mitch, Em dang nghi gi d6?”.

To61 ngung gidy lat trude khi tra 101,
“OK”. Téi néi, “Em khoéng hiéu ¢ bao gid
Thay ghen vé6i nhitng nguoi tré va manh
khée khong?”.

“Q, Thay doan ciing ¢6”, Thiy nhim
mat lai. “Thay ghen voi nhitng nguoi c6 thé
di dén cau lac bd thé thao, hay dén hd boi,
hay di nhay. Nhat 1a nhimg nguoi di nhay.
Tuy nhién khi nghl dén nhitng diéu nay,
Thay nhan thay, roi tir bo. Em c¢6 nhd Thay
d3 n6i vé su tir bo, hily budng tha”

“Mitch, rat kho cho nguoi gia khong
ghen ghét v6i nguoi tré va manh khoé. Van
dé 1a phai hoc dé tu biét minh. Bay gid em
dang & tudi trén ba muoi, Thay da trai qua
cai tudi ba muoi, bay gid thoi dai cua Thay
1a tudi by muoi tam, Thay di trai qua moi
tudi tac, tir tré t6i gia. Lam sao ma co thé
ghen ghet néu minh ciing dd mot 1an trai qua
16i?”.

Ngay Thir Ba Lin Thir Tam Néi
Ve Tién Bac

T6i nang to béo 1én dé Thay Morrie
c6 thé doc duoc nhitng hang chit:

HY VONG 105/121



bac San Trung Hoc V6 Truong Toan 2005

Ted Turner

TOI KHONG MUON MO BIA TOI
KHAC NHUNG HANG CHU “TED
TURNER CHUA BAO GIO PUQC LAM
CHU MOQT PAI TRUYEN HINH”

Thay Morrie cuoi r 1én, rdi lic dau.
Ning chiéu qua khung cira s6. O ngoai san
hoa bat dau no. Loi tuyen bb trén day la cua
Ted Turner, ty phi gia, nguoi da thiét 1ap ra
hang truyén tin CNN. Ong tuyén b ciu noi
trén day khi khong mua duoc dai truyén
hinh CBS. Tb6i muén dem td bao dén dé cho
Thay doc budi sang nay vi t6i mudn biét
cam nghi thé nao néu Turner dit vao vi tri
ctia Thiy Morrie.

“Mitch, tét ca déu 1a do mot diéu”,
Thay néi. “Chung ta dat gia tri vao sai chd.
Va diéu nay dan ta dén 4o anh cua doi song.
Thay sé& giai thich cho em biét”.

Thay bat dau tap trung tu tuong. Co6
nhiing ngay Xau ngay t6t, va hom nay la
ngay tét. T6i qua Thay dugc thuong thic
nhac do ban nhac Ink Spots Thay rat hiam
md. Thay rat thich thuéng thic nhac nhu
opera, hay nhay theo diéu nhac.

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc V& Truong Toan

Ban Nhac Ink Spots

“Mitch, ban nhac choi rat hay tbi
qua’.

Thiy Morrie luén luon ham mod
nhitng giai tri lanh manh nhu thé. Nhét 1a
trong lac ndy, vat chat khong con nghia 1y gi
nita. Nguoi ta thuong néi “Ban khong thé
dem vat chat theo khi chét” Thay da biét
diéu nay tir 1au roi.

“Em c6 biét c6 nhimng chién dich tiy
ndo ap dung trong nudc”, Thay thé dai noi.
“Khi nguoi ta 4p dung chién thuat nay, ho
lap di lap lai cung mét luan diéu. SO hiu
vat chét, tién nong cang nhiéu cang tot
Cang nhiéu cang tét, cang nhiéu cang tdt.
Ho ctr 1ap di 1ap lai nhu vay hoai cho dén
khi khong ai nghi khac nira. Nguoi binh
thuong s€ khong con y ni€ém duogc cai gi la
quan trong, cai nao khong”.

“Trong doi Thay, bat ctr di noi nao,
gap ngudi nao ho ciling phd truong cua cai
méi, xe hoi méi, nha cira méi, dd choi méi.
Va ho mudn ndi cho Thay biét ‘Thir doan
xem t61 md&1 mua dugce cdi ndy, mua dugc
cai kia’ ”

“Théy s& giai thich nhu thé nay.
Nhitng nguoi nhu vdy ho rat can long
thuong va dung vat chat dé thay thé. Tiéc
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rang nhimg thir nay khong bao gio ¢ thé
thay thé duoc cho tinh yéu, cho tinh ngudi
cam thong 1an nhau”.

“Tién khéng thé thay thé cho tinh
thuong, bao luc khong thé thay thé cho tinh
thuong dugc. Thay c6 thé néi diéu nay, nhu
tinh trang ciia Thiy bay gio, ca tién bac 1an
bao luc danh vong ciing chang gitp gi duoc,
bét cir 1a bao nhiéu”.

Nhin qua trong phong chung quanh
Thay Morrie, toi thiy nhimg d6 dac trung
bay déu gibng nhu ngay dau t6i dén thim.
Co6 1€ chi thém nhiing dung cu y khoa. Tu
ngay Thay nghe duoc tin 1a bi béng tir vong,
Thay mét ca moi ¥ thich di mua do.

Cing cai TV cii, xe hoi cli do
Charlotte 14i, d6 dac bay bién cii. C6 mot
diéu thay doi la thuong, d6 1a sé ngudi dén
tham hoi, tinh ban b¢, long thuong yéu phu
day trong phong. Ban dong nghi¢p, ban
thién, nhitng y ta, ngudi nin bép co chan
tay, va ca ban nhac hdm mg. Phong tran
ngap v6i sinh khi, gidu tinh cam, trong khi
tién dé trong bank can dan.

“Co nhiéu lam 1an trong xa hoi hién
tai, d6 1a vat can thlet va vat ta muon” Thay
ndi. “Ching ta can d6 an, can 4o mic,
nhung chiing ta muén an kem, keo bénh.
Phai thanh that nhan ra rang. Chung ta
khong can nhitng xe thé thao mic tién,
khong can nha to”.

“That ra nhitng diéu mong mudbn nay
khong dem lai sy théa man. Em co biét
nhirng gi dem lai sy théa man khong?”.

“Cai gi?”.

“Giup d& ngudi khac cai ban co thé
giup dugc”.

“Thay néi nhu mot hudng dao sinh”.

“Thay khong muén noi 1a tién bac,
Mitch, ma do6 1a thoi gio va kha nang. Sy
thong cam, 16i néi chia vui hay budn khong
c6 gi khé 1dam. Co6 mét trung tim danh cho
nhitng nguoi gia gan ddy, néu ban con tre,
c¢6 nhitng kha ning ma c6 thé giup ho dugc,
thi du nhu xtr dung may dién toan, ho sé& rat
can va han hanh dén nhing sy giap d& nay.

Hoi Ai Hiru Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Vo Truong Toan

C6 nhitng ngudi nam cé doc trong nha
thwong hay trong nha tam trG va can co
nguoi dén thim hoi hay choi bai dé giai tri.
Nguoi dén giip do nhu vay cling dugc phan
thuong tinh than rat quy gia vi di lam viéc
co ich loi”.

“Thay da dé cap dén y nghia cua doi
song trudec ddy. Theo Thay nghi thi khi
minh hy sinh, chia x¢ tinh thuong cua minh
cho cong ddng chung quanh minh, nhimg
hanh dong d6 s€ dem lai ¥ nghia va muc
dich cua doi séng”.

“Em nhén thdy”, Thay nghiém nghi.
“Khéng c6 luong bong gi khi di lam nhimg
viéc nay”. Toi giat ban ngudi va khong
mudn cho Thay nhin thing vao mait toi dé
biét t6i dang suy nghi nhimng gi. Tir khi ra
truong dén nay, nhitng gi t6i lam hay theo
dudi déu di nguoc lai nhimg dleu Thay dang
n6i - 46 choi by hon, mic tién hon, nha cua
to hon. T6i lam nhu vy boi vi t61 song
chung quanh nhing thé thao gia triéu phu,
n6i tiéng. Toi bi anh huong sau dam vé 16i
song cua nhitng ngudi nay. Téi co nhimg
can thiét va ¥ nghi 1a hu qua cia sy so sanh
v6i ho.

“Mitch, néu em mudén phd truong
v6i nhimg ngudi ¢ trén dinh cua vat chat
nay, hdy quén di. Ho cling s€ coi thuong em
v6i bat clr gid ndo. Va em mudn pho truong
v6i nhitng nguoi phia dudi, hdy quén di. Ho
chi ghen ghét voi nhiing gi em c6. Dia vi
khong dem em di dén dau hét. Chi c6 tinh
than coi md, rong luong s& 1am cho em hoa
hop véi nhitng nguoi chung quanh”.

Thay ngung lai, nhin vé phia toi,
“Thay gan chét roi phai khong?”.

“Vang”.

“Thé tai sao Thay lai di nghe va nghi
vé nhitng cai kho cia ngudi khac ? Thé
Thay khong du c6 nhimng dau thwong cho
chinh minh hay sao?”.

“L& di nhién 1a co rdi, nhung khi
gitp dugc cho nhiing nguodi d6 s€ lam cho
Thay dang séng hon. Khong phai chi 1 cai
nha hay cai xe. Khong phai chi la cai hinh
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qua cai guong. Khi Thay bo thi gio, lam
dugc viée gi giip d& nguoi khac cuoi khi
qua con budn hay sy khd nhoc, Thay cam
thiy khoe khodn hon bao gior hét”.

“Lam nhiig cai gi dén tir con tim.
Khi em lam nhu vdy, em s€ khong bat man,
em s€ khong bi ghen ghét, em s€ khong bi 1¢
thudc vao tai san cua nguoi khac. Nguoc
lai, em s& cam thdy thoai mai, sung sudng
tré lai”.

Con ho lai bat dau dén, Thay véi tay
ra 14y cai chudng dé goi Connie.

“Con Ong Ted Turner d6”, Thay néi
tiép tuc. “Ong ay s& khong tim thiy cai gi
dé viét 1én bia mo ca”.

Loi dich gia: Loi néi nay caa Thay Morrie
am chi dén 10i néi tic gian cta Ted Turner
khi khong mua va lam cha dugc hang CBS,
dén trudc hai ndm khi biét Ted Turner da
cho mét ty Dollars vao quy Lién Hi¢p Qudc
(nim 1997). C6 thé Ong Turner di hoc
duogc bai hoc nay ciia Thay Morrie va ciing
da kéu goi cac ty phu khac dong gop tién
vao cong viéc tr thi¢n nhu vay.

_ Ngay Thit Ba Lan Thi Chin Néi
Vé Tinh Yéu

L4 bat dau chuyén mau, nhin hai
hang cdy bén dudng trong chuyén 1ai xe tir
phi truong dén West Newton nhur mot bic
tranh mau vang ri xét. O Detroit, cudc dinh
cong bao chi di di vao bé tic, mdi bén té
cdo d6i phuong khong chiu nhuong bo.
Trén TV chiéu nhimg hinh anh rat that vong,
ba nguoi dung trén cau bic qua duong thay
da xudng xe chay ngang qua lam bé k1eng
xe va lam chét mot dira bé gai trong xe. O
California, phién toa xir O.J. Simpson da di
vao phﬁn két, ca nudc theo ddi mot cach
hang say.

T6i ¢b gang lién lac bang dién thoai
v0i nguoi em trai dang ¢ Spain. T61 dé may
ghi am lai la t6i mu6n gép noi chuyeén voi
no, t6i da nghi nhiéu dén né trong nhing
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ngdy gan ddy. Vai tun sau nguoi em toi goi
lai néi 1a n6 khéng mudn nodi chuyén véi toi
vé véAn dé bénh tat cua no.

Tro lai Ong Thay cii cta toi, bénh
mdi lac mot tram trong, dé c6 thé tiéu tién
dugc, mot dng cao su phai dung dé xuyén
qua ha bo, tir d6 nudce tiéu duoc dan vao mot
cai thi treo & dudi chan xe. Doi chan van
phai nin bép nhiéu hon (mic du chan khong
cir dong dugc, nhung cam giac dau thi van
tiép tuc, do6 la cai oai oam cua bénh ALS).
Nhiéu luc trong khi dang néi chuyén, Thay
phai nho nguoi dén thim nhac d6i chan hay
diéu chinh cai ddu dé d& dau. That la kho
ma tuong tuong khi ma chinh minh khong di
dong duoc minh hay dau 1én. Tuy nhién
mdi 1an t6i dén tham, Thay ciing rdng ngdi
trong xe lan trong nhu moét dbéng thit nhiin
nam gon trong long ghé, chim trong ddng
sach bao chung quanh trong phong doc sach.

Khi thay t6i budc vao phong, Thay
khoe t6i 1a Thay da nhan dugc nhiéu thu cia
khén gid cling nhu cua chinh Ted Koppel
moi trd lai chuong trinh “Nightline” lan thér
ba. Tuy nhién ho néi Thay phai doi.

“Pén khi nao? Cho dén hoi thd cudi

cung?”.

“Chéc vay, diu sao ciing khong lau
dau”.

“Thay dimg noéi vay”.

“Thay xin 16i”.

“DPiéu nay lam em byc minh, béi vi
ho mudn doi cho dén gi0 chot”.

Thay mim cudi, “Mitch, chic ho
mubn gy thém phan bi kich. Ciing dugc.
Thay ciing dung co hoi ndy dé noéi chuyén
ctia Thay cho ca hang triéu nguoi biét. Thay
khong thé lam dugc chuyén nay néu khong
¢6 ho, phai khong? Nhu vy 1a t6t cho ca hai
bén”.

Théy lai ho rii ruoi, rdi rang khac dom trong
c6 hong ra khin gidy.

“Tuy nhién”, Thay noi tiép tuc.
“Thay c6 noi ho dimg bat Thay doi 1au, boi
vi Thay ching con c6 thé nodi duge bao lau
nita. Khi ma bénh chay t6i phdi, vé phuong
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ma Thay con noéi duge. Ngay tir bay gid,
Thay cing thinh thoang phai vira no6i vua
tho. Thay da phai bai bo nhiéu co hoi ma rat
nhiéu nguoi muon dén gip. Mitch, co rit
nhiéu nguoi mubn, nhung Thay rat mét,
khong con néi nhiéu duoc nira”.

Nhin vao may thu am, toi cam thiy
t6i 16i vi nhu 14y di nhitng thi gid quy bau
con lai ctia Thay.

“Thay mubn ngimg khong?”, t6i hoi.
“Néu Thay cam thay qua mét”.

Thay nhim mat lai roi lic dau. Hinh
nhy Thiay mudén cho con dau tréi qua.
“Khéng”, Thay noéi. “Ching ta phai tiép
tuc”.

“Pay 1a luan 4n cudi cting ma ching
ta lam duoc véi nhau”.

“Lu4n 4n cudi cing?”.

“Chung ta phai lam cho dung”.

Tdi nhé lai luan 4n dau tién lam véi
Thay khi t6i con 1a hoc trd. L& di nhién d6
1a v kién cua Thay Morrie. Thay néi t6i kha
co the viét mot luan an danh du cho nim
cubdi cung, diéu ma to6i khong nghi dén
trudce.

“Hém qua c6 ngudi hoi Thily mot
cdu hoi”, Thay noi.

“Cau hoi nhu thé nao, thua Thay?”.

“Ho mubn biét Thay c6 so ngudi ta
quén lang minh di khi chét?”.

“Thé Thay c6 so khong?”, t6i hoi.

“Thay khong so bai vi Thay co rat
nhiéu ngudi than. Va tinh thwong yéu la
mdi gidy lién két s& ton tai mii mai, mic dau
sau khi chét di”.

“Mitch, em c6 nh¢ tiéng ndi cua
Thay khi em ra khoi ddy khong? Khi ¢ nha
mot minh? Hay khi ngdi trén may bay? Hay
khi 141 xe?”.

“Em cong nhan 1a c6”.

“Nhu vdy em s& khong quén Thay
khi da chét. Chi can nghi dén tiéng Thay
n6i thi Thay sé& hién ra”.

“Thidy mudén ngudi ta khic 1én bia
md ctia Thay”, Thiy néi.
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“Em khong mubn Thay néi dén mo
phan”, toi noi.

“Tai sao? Diéu nay lam em sg hai?”,
Thay hoi.

T61 nhin vai.

“Vay chung ta ¢ thé bo qua diéu
nay”, Thiy noi.

“Thay mudn viét nhu thé nao?”, toi
hai.

Thay nhdy méi noi, “Thiy nghi nhu
cdu nhu sau ‘Mot Ngwdi Thiy Cho Dén
Hoi Thé Cudi Cung’ ™.

N6i xong Thay doi mot lic dé cho
to1 suy nghi.

“Mot Ngudi Thay Cho Dén Hoi Tho
Cubi Cung”.

“Tét 1am”, Thay noi.

“Vang”, toi noi. “Rat tot”.

T6i cam thiy rat thich Thiy Morrie
khi nhin thdy Thay rit phan khoi khi toi
budc vao phong. Thay ciing lam nhu vay
cho tit ca moi nguoi, do la cai tai dac bi¢t
ctia Thay lam cho ngudi dén thim c6 cam
tinh.

Khi Thay ndi chuyén véi ai, Thay
that sy cham cha dén nguoi noi. Thay s&
nhin thing vao mat va ling tai nghe nhu 1a
chi c6 nguoi d6 thoi hién dién trén thé gidi
nay.

“Mitch, khi Thay tiép chuyén v6i em
Thiy s& phai tip trung tu tudng dén cau
chuyén giita hai nguoi. Thay sé khong nghi
dén nhing gi ndi tir tuan trude hay nhiing gi
s& n6i vao Th Sau nay. Thay s& khong
nghi dén nhitng gi s& noi trong ‘Nightline’
voi Ted Koppel”.

“Thay noi chuyén v&i em, Thay chi
nghi dén em ma thoi”.

T6i chot nhd dén nhitng 161 giang ma
Thay di day ¢ Brandeis nhu lam sao dé tap
trung tu tuong, gdy sy chu y? To6i khong
thdy su quan trong trong luc d6, nhung bay
gid toi moi hiéu su that va cam thdy nd quan
trong hon ca nhiing moén hoc khac day trong
Pai Hoc.
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“Mot phan 16n 1a gitta ching ta”,
Thay noéi. “Cé nhitng nguoi rat Vo0l va, ho
khong tim thay nghia 1y cua doi song, 101 ctlr
di tim quanh quan hét thi gid. Ho nghi dén
mua cai xe moi, nha moi, viéc méi. Khi ho
tim thdy nhiing tht trong réng nay, ho s&
tiép tuc di tim cai khac”.

“Khi bat dau chay di tim rdi”, toi noi.
“La rat khé cho ho di cham lai”.

“Ciing khong khé 1am”, Thiy noi,
lic dau. “Em co biét Thiy s& lam sao
khong? Ty du nhu c6 ngudi 1ai xe ma mudn
vuot qua dau xe Thay - 1& di nhién 1a hoi
Thay con 1ai xe duoc - Thay s& gio tay 1én

Thiy mudn gio tay 1én, nhung chi
dugc td1 ntra chung.

. Thay s& gio tay 1én ra mot du
hiéu tiéu cuc, roi sau do vay tay va cuoi dé
cho ho vuot qua”.

“Em ¢o biét gi khong? Co6 nhiéu
nguoi cing sé Vay tay chao lai. That su ra
thi Thay cling chang can voi va gi ca khi lai
xe. Thay dung strc luc ndy vao con ngudi
nhiéu hon”.

T6i thdy Thay lam chuyén nay hay
hon tit ca moi ngudi t6i biét. Thay rat hay
cdi md rong long cam xic ma nhitng ngudi
thudc thé hé sau nay thiéu. Chung ta thuong
rat gioi dén nhimg cdu ndi gia déi “Manh
khoe cht? Ban ¢ dau t6i vay? bi dau vay?”
dé mua vui hay c6 mét y dinh lgi dung nhu
thé nao. Thanh that ma néi, t6i nhan théy
nhimg ngudi dén thim Thay 13 vi ho mudn
nhéan dugc sy chu y cua Thﬁy nhiéu hon la
ho di dé y dén Thay. Diéu nay ciing c6 1y
do cta né.

Lan cubi cing ma Thiy nhin thiy
ngudi B ciia Thiy 1a luc trong nha xAc.
Charlie Schwartz 12 nguoi rat im ling, thich
doc bdo mot minh dudi &nh deén duong
Tremont Avenue & Bronx. MJdi tbi, khi
Thay Morrie con nho, Charlie thuong di ra
ngoai dudng sau bita an chiéu. Ong ta gbc
ngudi Nga voi dang voc nho, toc mudi tiéu.
Thay Morrie va ngudi em David thuong
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nhin ra ngoai cira s6 rdi nhin thiy BS dua
vao cot den, va Thay Morrie wéc mong Bd
Thay ng01 ¢ trong nha dé noi chuyén voi
Thay, tiéc rang nhimg chuyén nay rat it xay
ra. Ciing nhu B Thdy ching bao gid do
hay hén Thay trude khi di ngi.

Thay Morrie thé rang Thiy s& khong
bao gid lam nhu vay ddi v6i con cai cua
Thay. Cho dén khi Thay Morrie ¢ gia dinh
va con cai thi Charlie van séng & Bronx, véi
ciing nhitng théi quen nhu vdy. Roi mot
dém, khi budc ra ngoai sau bita in tdi, ong
bi tAn cong boi hai dira an cudp.

“Pua tién cho tao”, mot nguoi nodi
trong khi din khau sung vao lung ong.

So hii, ong virt cai bop lai dang sau
cho né rdi bo chay. Ong tiép tuc chay cho
dén bac thém cua mot nguoi ho hang 1oi bi
xiu.

“Tim ngung dap”.

“Ong chét vao t6i hom do”.

Thay Morrie dugc bao dén dé nhan
xac. Thdy bay dén New York ngay lap tirc
va dén nha lanh gilr xac dé nhan dién.

“Ddy c6 phai la xac cia bd Ong
khong?”, nguoi dan noi.

Thay nhin thiy Xac nguoi b trong
16ng kinh, ngudi di méng chiri, day Thay
lam viéc tur luc con nhd, khong trd chuyén
v6i Thay trong nhitng lac cin nhat. Nguoi
da day Théy hdy quén ngudi me di mat ma
Thay hang yéu quy.

Thay gat dau rdi ling 18 budc di.
Cian phong lanh 180, sau nay Thay noi, di
thu hat moi tu tudng cua Thay trong lac do.
Thay ciing chiang khoc duge cho dén mai
sau nay.

Cai chét ctua nguoi bd da dan dén 16i
song ciia Thay Morrie sau nay. Thdy ciing
nhan thic ra rang c6 nhitng vui budn tai
nhuc khéc trong gia dinh ma Thdy chua dé
cap t6i, cai van lam Thay nhé lai dén hinh
anh cua B6 va Me khi ho con séng. Chinh
cling vi vay trong nhimng gio' phit cudi cling
cta doi séng, Thady mudn tit ca moi nguoi
than biét dén. Khong ai phai nhan dién
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thoai, dién tin, hay dén nhan xéac trong 10ng
kinh nhu Thay da trai qua.

_ Ngay Thit Ba Lan Thit Mudi Néi
Vé Hon Nhin

T6i dem mot nguoi dong hanh dén
tham Thay Morrie hom nay. D6 1a vo toi.

Thay da hoi toi tir ngay dau tién toi
dén tham, “Em gdp Janice khi nao? Bao gid
dinh dem dén day tham?”. Toi luon ludn
tim cach 10 liing cho dén vai hom cach day
khi t6i goi di¢n thoai no6i chuyén voi Thﬁy.

To61 phai doi mot luc kha lau trude
khi t6i nghe duoc tiéng tra 10i. Toi c6 cam
tuong nhu Thay phai nhd ai gitip cam dng
nghe cho.

“Hiii”.

“Thay manh khée cht?”.

T6i nghe thdy hoi thé hon hén.
“Mitch .. Théy day .. tot hon bao gio hét”.

Gio gidc ngu vé dém cua Thay tro
nén kém di. Thay phai thé hau nhu méi tdi
va nhitng con ho cang lic cang dai thém, co
khi 1én dén ca tiéng, Thay ciing khong biét
la Tac nao moi théi. Khi nghi téi cau noi
trude day cia Thay ndi 1a khi bénh kéo 1én
tGi phoi thi 14 lac lia doi. Toi rung minh khi
nghi t6i gio phut d6, chic ciing khong xa.

“Em s& dén tham Thay Thir Ba nay”,
to1 noi.

“Mitch”, Thay hoi.

“Da”.

“Vo em c6 ¢ do khong?”.

“Nha em dang ngdi bén canh”.

“Cho Thay ndi chuyén, Thidy mudn
nghe tiéng noi”.

Bay gio t6i dang & voi ngudi vo
hién. Mic dau Janice chua bao gio gip
Thay nhung ciing khong ngan ngai nhac 6ng
nghe va néi chuyén nhu da biét nhau tir lau
roi. Toi thinh thoang chi nghe 1dm bdm
“Uh-huh ... Mitch ¢6 noéi d&én ... O, cam on

2
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Khi Janice bo 6ng nghe xuong roi
, “Em s& di v6i anh dén nha Thay ky
nély”.

Va ding nhu vay, chung t6i cung
dén ngdi trong phong doc sich véi Thay.
Janice c6 dem theo hinh dam cudi va dua
cho Thay xem. Thay nhin qua nhiing hinh
anh nay roi ho:

“Em ciing séng & Detroit?”.

“Vang”, Janice tra 1o1.

“Thﬁy c6 day hoc ¢ Detroit mdt nam
vao thap nién 40’s. Thiy c6 nhd dén mot
céu chuyén rat budn cudi”.

Thay ghé qua lay gidy xo mii, nhung
t6i thay Thay rung tay, t61 bén cam gidy dua
vao miii dé giup Thay, nhu 14 ngudi me gitp
con ngdi trong ghé budc vio xe.

“Cam on em, Mitch”.

“Cau chuyén nhu thé nay. C6 mot
nhém xa hoi hoc trong dai hoc, va chiing to1
thuong choi bai tdy voi nhau va nhiing
nguoi lam chung. Trong d6 mot bac si gidi
phau. C6 mot hom, sau khi choi bai xong,
ngudi bac sinéi véi Thay, ‘Morrie, t6i mudn
dén 16p nghe ban giang bai’. Va ngudi bac
sT nay theo Thay vao ngdi trong mot 16p
hoc”.

“Sau khi nghe xong Thay giang, bac
sinodi, ‘Bay glo t61 mudn moi Thay dén xem
t6i lam viéc’. Thay ciing tir t& nhan 15i”.

“Béc si giai phdu dan Thay vao bénh
vién, r6i n6i, ‘Thay quin 40, deo mat na dé
che mdom va mili, mic 4o choang khir tring
vao’. Tiép theo 1a Thay dugc dan vao ban
mo. Co mot nguoi dan ba 1a bénh nhan nam
san trén ban mo, tran truéng tir bung xudng.
Béc si giai phiu cAm dao mo rach - that gon
gang! Xong ...”

“Thily dwa ngén tay lén troi rdi
ngoay Vong tron”.

.. Thay nguoce mat nhin, cam thay
choang Vang muon xiu. Mau chay dam dia.
Yéch. Cb y ta ding canh Thay noi, ‘Cai gi
vay Thay?’. Thay tra 10i, ‘Cho t6i ra khoi
phong md nay ngay’
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Chung t6i cudi lam Thay Morrie
ctng cuoi theo. Lan dau tién trong ca may
tudn nay toi thdy Thay ké chuyén cuoi nhu
thé.

Connie go ctra va bdo dong la com
trua da sdn sang. Khong phai 1a nhimg d6
an t6i mua thuong 1¢ cua tiém Bread va
Circus dem dén. Mic du t6i rang mua
nhitng d6 an mém nhung ciing van trén kha
ning cua Morrie c6 thé nhai dugc. Hau nhu
nhilmg d6 an lic nay 1a dd an long.
Charlotte xay dd an truéc khi niu va Thay
dung 6ng hut dé an.

“Vay ... Janice”, Thay ndi. “Em rat
dé thuong. Dua cho Thay xem ban tay
nao”.

Janice lam nhu vay.

“Mitch néi v6i Thay 1a em 1a ca si”

“Vang”.

“Chong noi em ca rat hay”.

“Q, anh ay chi néi vay thoi”.

Thay Morrie nhin 16ng may néi,
“Thé em c6 thé hat cho Thay nghe vai ban
duoc khong?”.

Binh thudng Janice s& khong hat néu
khong c6 nhac dém, nhung né nang, ¢ ciing
hat cho Thay nghe vai ban. Thay t6 ra rat
thich tht, nhim mat thuong thirc. Nudc mat
chay trén go ma sau khi Janice chdm dirt.

Hon nhan. Ai ciing biét c6 nhiing
khé khan trong van dé nay. C6 nhimng ngudi
kho khin dé tim nguoi tim dau y hop, ¢o
nguoi gap kho khan phai bo nhau. Thoi dai
ngdy nay, c6 nhitng ngudi ngai di dén hon
nhan vi sg khong giit dugc 101 hira. Thiy da
tham du nhiing ddm cudi chi vai ndm sau da
tan ra.

T6i hoi Thay, “Tai sao chung t6i c6
nhitng vin dé hén nhan nhu vay?”. Chiing
t6i doi dén bay nam trudc khi dé nghi lay
nhau. To6i nghi ngd thoi dai ching t6i suy
nghi chin chian hon thoi dai truée hay chi vi
chung t6i ich ky hon?

“Thiy cam thiy thuong hai cho trai
gai thoi dai moi nay”, Thay Morrie noi.
“Trong xa hoi hién tai, trai gai voi vang di
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dén hon nhan ma khong suy nghi chin chén,
dé r6i khi 14y nhau d6 sau thang sau thi bo
nhau. Nguyén nhan cta nhiing sy that bai
hén nhan nay 1a boi vi ho cling khong hiéu
rd chinh ban than ho hudng chi 1 nhimng gi
vé ddi tuong s€ mang lai cho ho”.

Charlotte va Thay Morrie gip nhau
khi con di hoc, da léy nhau duge trén bon
chuc nam. Ho hiéu 13n nhau. Charlotte 1a
nguoi séng vé ndi tdm, khac voi Thay
Morrie, nhung hai ngudi rat kinh trong 1an
nhau. D6i khi t6i néi chuyén véi Thay
Morrie, Thﬁy dung lai noi, “Charlotte c6 1€
khong mudn Thay tiét 16 diéu nay” dé cham
dut cau chuyén.

T6i hoi Thay 1a c6 nhimg luat 18 nao
ma minh phai tudn theo dé cho hon nhan
dugc bén vimg?

Thay tra 10i, “Van dé ciing khong
gian di dau, Mitch”.

“Tuy nhién”, Thay néi. “Co nhiing
luat 1é sau ma Thay thiy dung vé tinh yéu va
hon nhan. Néu ban khong kinh trong dbi
tugng, ban s€ gap kho khan. Néu ban khong
biét lam hoa, ban s& gap kho khan. Néu ban
khong thanh that va cdi mo, ban s€ gap kho
khan. Va néu ban khong cing chung tu
tuong va chia xé gia tri cta sy sdng, ban s&
gip rat nhiéu kho khan. Y nghi vé gia tri
ctia sy song phai glong nhau”.

“Va em biét cai nao dimg dau trong
nhimg diéu néi trén 1a gi khong? Mitch”.

“Vang”.

“Po 1a sy tin tudng vao hon nhan 1a
quan trong”.

“Riéng c4 nhan Thay thi hon nhan
khéng nhiing quan trong ma néu khong giir
dugc thi s& mat tat ca”

Thay chim du:t bang chim ngdn
“Yé&u nhau hay ty huy diét”.

Ngay Thir Ba Lan Thir Muoi Mot
Néi V& Vin Hoa — Xa Hoi

“Panh manh hon”.
T6i dap vao lung ciia Thay Morrie.
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“Manh hon”.
Téi‘ dap manh hO‘Il
“Gan ba vai .. xuong thap hon”.

Thay Mome mac quan a0 ngu rong
thung thinh, nam xap dua lung lén troi, dau
gbi 1én mot chiée gdi rat meém, mi¢éng ha mo.
Nguoi phu ta day t6i cach tim quat dé cho
Thay duoc dé thd hon, mot hanh dong giup
cho dom trong phdi khong dic lai lam cho
kho tho.

“Théy biét ... em ludn luén ... mudn
dap Thay”, Thay Morrie néi dut doan.

“Da vang. Day la luc em tra thu
Thay da cho em diém B”, t6i néi dua.

Chung t6i déu bdc 1én cuoi. Bénh té
liét cua Thay Morrie dd kéo 1én t&i phoi.
Thay tién doan Thay s& chét vi tic nghen, t6i
khong giam tudng tugng dén hinh anh hai
hung do.

Bén ngoai, mua Thu ciing d bat dau,
do 1a gitra thang Muoi, 14 vang thinh thoang
rung trén nhirng san co vung West Newton.

Thay Morrie tin tuong 1a ban chat
con nguoi 1a chan thién, nhung Thay ciing
nhin thdy dén nhiing hanh dong xdu xa ma
con ngudi c6 thé lam.

“Con nguoi s€ trd nén doc ac khi bi
de doa”, Thay bat dau ndi. “Va d6 1a diéu
ma chung ta nhin thay trong x3 hoi hién dai.
Kinh té dong mot vai trd quan trong trong
van dé nay. Nhiing ngudi dang co viéce ciing
van bi de doa, bai vi ho cling s¢ bi mat viéc.
Mot khi ban cam théy bi de doa, ban tré nén
ich ky, canh chimg. Ciing trong chiéu
hudng d6, ban rang lam thém tién tich liy,
coi tién nhu vang. D6 13 vin hoa cua xi hoi
chung ta dang song”.

Thay thé dai, “Po6 1a loai van hoa
Thay khong chap nhan”.

T6i git dau va nam chat ldy tay
Thiy. Bay gio toi da bat dau nim ldy tay
Thay thudng xuyén hon.

“Thay thiét 1ap mot hinh thirc tiéu xa
hoi khic”, Thay tiép tuc néi. “Khong phai
1a Thay doi bai bo moi gido didu can ban cta
xd hoi. Chang han nhu Thay khong thé &
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trudng ma ra di ngoai cong cong. Thay
khong lai xe vuot dén dé. Nhirng luat 1¢ can
ban nhu vay thi ai ai cling phai tuan theo.
Tuy nhién, c6 nhitng diéu mdi ca nhan co
quyén nghi, hay coi 1a quan trong thi ¢
quyén theo dudi. Khong mot ai - hay 1a x4
hoi - quyét dinh duong di d6 cho ban”.

“Lay thi du nhu trudng hop cua Thay
hién tai. Co6 nhimng diéu ma Thay dang 1&
phai xau hd - nhu khong di duoc, ndm bep
givong, khong lau chui tim rira dwoc mot
minh, thire ddy mdi budi sang mudn khoc -
nhung thuc su nhitng dleu nay cing la I¢ tu
nhién chang c6 gi phai xau h6 hay so hai”.

“Cling nhu nhitng c6 gai tré nhung
map, hay nhiing nguoi dan ong khong du
gidu tién. X& hoi s& dat 4p lyc phai lam
nhitng ngudi nay thay dbi, nhung thuc ra
dirng bét budc phai theo”.

T6i hoi Thay lac con tré sao khong
doi nha di ¢ noi khac?

“bi dau?”.

“Em khong biét. Nam M§ hay Au
Chau. Noi ma Thay thay 1a khong ich ky
nhu noi nay”.

“Mdi mot xa hdi c6 mdi nhuoge diém
khac nhau”, Thay noi, nhic 16ng may lén.
“Cai ma chung ta phai lam, khong phai 1a
tron chay, nhung la tao ra mot tidu xa hoi
cho chinh minh”.

“Hay nhé rang, du ¢ bat cir mot noi
nao, cai do nhat cta con ngudi 13 thién can.
Chung ta khong nhin thdy truéc nhing gi
ching ta c6 thé 1am dugc, cai kha nang troi
pht cho mdi ngudi, ma ching ta phai ty phat
trién. Tuy nhién, khi chiing ta bao boc boi
nhting nguoi chung quanh lic nao cling chi
mudn n6i “Thé phan cta toi dau?’ thi chung
ta s& bi ddn dén mot xa hoi gdm mot quan
d6i ngan can nhing ngudi ngheo khac vuon
1én dé rdi con an cap ciia ho”.

Thay nhin ra ngodi cira s6 va sang
nha hang xém rdi cham chap noi:

“Van dé 1a, Mitch, ching ta ai ciing
nghi 1a khong giéng nhau. Pao Thién Chua,
Pao Tin Lanh, da tring da den, dan 6ng dan
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ba. Néu ching ta nghi ring ai ciing nhu
nhau, ching ta s€ cong tac thanh mdt dai gia
dinh trong mot thé gidi dai dé)ng, va moi
ngudi kinh trong 1an nhau nhu chinh ban
than ta”.

“Ctr tin Thay di, khi chiing ta gan ké
cai chét rdi, s& nhin nhan thiy diéu ndi trén
la ding. Chung ta déu giéng nhau luc ban
dau khi moi sinh ra - va chung ta ciing s&
giéng nhau dén gio chot - lac chét. Nhu vay
chung ta khac nhau & chd nao?”.

“Hay dau tu vao dai gia dinh con
nguoi. Thiét 1ap mot cong ddng cuia nhiing
nguoi ma minh yéu ho cling nhu ho yéu
minh”.

Thay bop manh vao tay toi, téi ciing
bop manh hon nita. Thay mim cudi.

“Trong thud thiéu thoi, khi ching ta
con tré tho, chung ta can dua vao ngudi 16n
dé sdng, phai khong? Va dén lac cubi cude
doi, khi ma nhu toi day, chung ta cling can
nhd vao nguoi tré dé song, phai khong?”.

Giong Théy tré nén tram xudng gan
nhu thi thim, “Pay 1a diéu bi mat gitra hai
thoi diém d6, ching ta ciing vin can dén
nhau”.

0O.J. Simpson & céc luat su bién ho

Budi chiéu hom dé, Connie va toi
vao phong xem TV dé xem két qua cua vu
an O.J. Simpson. Phong canh trong phong
xu that la cang thang, tat ca moi ngudi déu
huéng vé phia bdi thim doan. Simpson
trong bd d6 mau xanh, dimg chung quanh
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mot doan luat su, cong td vién, ngudi mudn
cho Simpson vao tu dirng vai thudc xa nhau.
Khi ban 4n doc to 1én, “VO6 t4i” - Connie
xtng st la 1én, “O, troi oi”.

Chung t6i nhin Simpson v vai luét
su bién hd. Nhirng ky gia ban luan, nhitng
nguoi da den ding chung quanh ngoai
duong 6m nhau an mung, trong khi nhiing
dan da tring ngdi trong cira hiéu an sing so
ngac nhién. Connie sau do6 chay ra khoi
phong, C6 da nhin thay ca.

T6i van ddn mat vao TV va néi, “Tét
cd moi nguodi déu nhin vao cudc xtr an nay,
day 1a Phién An ndi tiéng ca Thé Ky”.

Xuit Hién Trén “Nightline” Véi
Ted Koppel Lan Thir Ba

Lan xuat hién thtr ba nay cua Thay
trén TV trong gidng nhu 13 1an gia biét vinh
vién hon 1a mot cudc phong van. Ted
Koppel dd goi dién thoai nhiéu lan trudc dé
sua soan cho cudc ndi chuyén ky nay va da
hoi Thay Morrie, “Ong ¢6 thé ndi chuyén
noi ky nay dugc nira khong?”.

Thay Morrie ciing khong chic chin
c6 thé tiép tuc dugc. “Bay gio toi rat mét
moi sudt ca ngay, Ted. Toi ciing nghen & cd
hoai. Néu t6i noi khong duge, Ong c6 thé
ndi cho t61 dugc khong?”.

Koppel tra 101 1a dugc. Ciing nhu
cac lan truée Ted noi, “Néu Ong khong
mudn xuit hién nita trén TV ciing khong
sao, Morrie. T6i chi mudn dén gap dé tam
biét ma thoi”.

Ky phong van lan ndy xay ra vao
chidu ngay Thir Sau, trong phong hoc cua
Thay Morrie. Thay ngdi gon trong xe lan.
Koppel dén hén vao tran cua Thay 10i kéo
ghé ngodi dya lung vao tii sach dé ca hai
ngudi c6 thé lot vao éng kinh ciia pho nhom.

Truéc khi phong van bat dau,
Koppel hoi thim so qua vé tinh trang bénh
tat, “Sao, Ong thdy bénh tit ning lim
khong?”.
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Thiy Morrie rang nhic nhe canh tay
1én, ¢6 gang lam ciing chi 1én t6i gan bung.

Koppel biét cau tra 1i 1 nhu thé nao
10i.

Trong khi may quay phim chay,
Koppel hoi Thiy Morrie néu Thay c6 so hii
khi cai chét da qua ké can? Thay Morrie tra
101, “Khong” rdi tiép tuc noi 1a Thay, nguoc
lai, it so hon trudc. Thay ciing khong con
dé y nhiéu dén thé giéi bén ngoai nira,
khong doc bao, cling khong mong doi thu tur
nira; thay vao d6 thi chi nghe nhac va nhin la
cdy thay d6i mau qua khung cira s6.

Coé nhing nguoi khac ma Thay
Morrie biét dén, mot vai nguoi ndi tiéng nhu
nha Thién Vin Hoc Stephen Hawking, rat
thong minh va 14 tac gia cua quyén sach ban
chay nhit “A Brief History of Time” (Str
Lugc vé Thoi Gian).

Nha Thién Van Hoc Stephen quking, Dai
Hoc Puong Cambridge, Anh Quoc

Ong Hawking sdng v6i mot éng tho
xuyén qua c¢b hong, ngdi trén xe lan, néi qua
mAy vi tinh, va viét ciing bang nhay mét qua
may vi tinh.

Diéu nay that dang phuc, tuy nhién
d6 1a diéu ma Thay Morrie ciing khong
mudn sdng nhu vay. Thay noi véi Koppel
rang Thay hy vong s& biét lic nao 1a lic
Thay sé ling 18 ra di.

“Déi voi t6i, Ted, song nghia 1a phai
c6 nhiém vu dbi véi nguoi khac. Tic 1a t6i
c6 thé dién ta nhitng cam xuc hay cam tinh
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v6i ho. Téi c6 thé néi voi ho, t6i c6 thé vui
budn véi ho ...”.

Thiy thd ra, “Khi nhimg tht d6 da
mat rdi, thi Morrie ciing mat theo”.

Hai ngudi tiép tuc nodi chuyén véi
nhau nhu ban bé. Thay Morrie noi ring
Théy mubn mét di trong sy lang 1€, nhung
sy ra di do s€ phai la “Khong di qua som,
ma cling khong kéo dai qua lau”.

Koppel git dau mot cach dau
throng. Ong chot nhé dén ky phong vén
dau tién ciing chi cach _day sau thang, hién
nay Thay Morrie da tidu tuy trong thay rd
rang trude mat Ong.

Cudc phong van dén day cham dut,
mic didu vay may quay phim cling van tiép
tuc m& va do d6 cudc ddi thoai sau day cling
duoc ghi trong bang.

“Morrie, Ong no6i rat hay hom nay”,
Koppel noi.

Thiy Morrie cudi nguong ngao,
nhung noi:

“T6i da rang lam tat ca cai gi ma toi
c6 thé 1am duge”.

“T6i biét”, Koppel tra 10i.

“Ted, con bénh nay di giét phan co
thé cua t6i, nhung tinh thin t6i van con.
Tinh than t6i s& chua mat di cho dén khi t6i
chét di hoan toan”.

Koppel gan nhu mudn khoc. “Ong
rat gioi”,

“Ong nghi nhu vay sao?”, Morrie
nhin thing 1én trdn nha. “T6i dang cau
nguyén Thuong Dé mot diéu: ‘Cau cho toi
s& 1a mot trong nhitng Tién Ong trén Thién
bang?’ ™.

Pay 1a lan dau tién t6i thidy Thay
Morrie cbng nhén da cau nguyén Thuong
be.

_Ngay Thir Ba Lan Thir Mudi Hai
Noi Vé Long Vi Tha

~ “Hay tha thtr cho chinh ban truge khi
chét. Sau d¢6 tha thtr cho nguoi khac”.
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Théy noi nhu vay vai ngay sau cugc
phong van cubi cung cua “Nightline”.

Ngoal troi mua va t6i, con Thay
Morrie thi ddp chin ngdi trén ghé lan. Tbi
chon ngdi ¢ dau ddi dién nin ban chan cho
Thay. T6i d6 dau xoa bop vao tay va bit
dau xoa nan ban chan cho toi gbi.

T6i da cb tinh dé y xem nhiing tro ta
1am chuyén nay tir lau, bay gid téi mudn lam
liy dé to long tri an v6i Thay. T6i biét trong
thim tdm Thay ciing mudn t6i lam chuyén
nay. Téi gio phat nay néu toi co thé 1am gi
dé Thay vui long, toi s& lam.

“Mitch”, Thay quay tré lai van dé
tha thir néi. “Thay khong hiéu tai sao con
nguoi lai hay tra tho hodc cing dau véi
nhau? Hai thtr ndy ciing 1 didu ma Thay rat
tiéc cho dén ngay nay”.

Thay ngudc mit 1én nhin vao chiéc
ta kinh va néi, “Em c6 nhin thiy buc tuong
khic kia khong?”. Néu Thay khong néi thi
t6i cling khong biét 1a co burc trong ¢ do.
Day la buc tuong bang dong den, khic mit
mot ngudi do trén bbén muoi tudi, deo ca vat,
toc dé rii xudng tran.

“Do 1a hinh coa Thay”, Thay noi.
“Thiy c6 mot ngudi ban dac tuong dé cho
Thay, c6 1& ciing da hon ba chuc nam trudc
day. Tén ngudi ban nay 1a Norman.
Norman va Thdy 14 hai nguoi ban dong hanh
rat than di dau ciing c6 nhau. Cung di boi,
hay di 1én New York choi v6i nhau. Mot
hém Norman moi Thay 1én nha hin ¢ ving
Cambridge choi rdi doi duc tuong cua Thay
ngdi dudi him nha. Norman lam nhu vdy
cling tén dén kha nhiéu tun 18 trudc khi
thanh hinh cai pho tuong do”.

T6i nhin dén buc tuong khong gian
ba chiéu thay cling kha song dong, giong
nhu lic d6 Thay con kha tré va trang kién.

“Nhung cai tugng nay da giy ra mot
ky niém rat budn”, Thay néi. “Norman va
gia dinh di chuyén di Chicago. Mot khoang
thot gian sau vo Thay, Charlotte, phai vao
nha thuong mé kha tram trong. Norman va
vo t6 ra 10 di mic dau Thay biét 1a hai ngudi
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nghe duogc tin nay. Charlotte va Thay rat
dau long boi vi cip vo chong ban than nay
khong thém dém xia gi hét, boi vay Thay
cling 10 di luon tir do”.

“Nhitng nam sau d6, Thiy c6 gap lai
Norman vai lan va hin ciing mudn 1am lanh,
nhung Thay khong chip nhan. Thay khong
hai long voi1 nhiing 161 gidi thich sau do.
Thay c6 ty ai cao, phui vai quén v chong
hén di”.

Giong Thay tré nén nghen ngao:

“Mitch, ... vai nim sau d6 ... Thay
nghe tin han chét vi ung thu. Thay rat chan
nan. Thay s& khong bao gio c6 dip dé nhin
lai nguoi ban than d6 nita. Thay di khong
tha tho duoc céi chuyén nhé nhat do dé bay
gio cam thau dau thuong dé sg ...”.

Théy lai khoc lén mot cach nhe
nhang va tram lang, boi vi dau hoi nguoc ra
dang sau, nudc mat chay rong theo gd ma va
xuong t¢i moi.

“Em xin 161, thwa Thay”.

“Khong c6 gi cd”,
“Khoc ciing khong sao”.

T6i tiép tuc bop chan va xoa dau vao
nhitng ngén chan da chét nay. To6i dé Thay
khoc mot minh véi nhitng ky niém nay.

“Khong phai chi tha thtr cho nhiing
nguoi khac, Mitch”, Thay néi. “Chung ta
cling phai tha thtr cho chinh ban than chung
ta nira”.

“Chinh chung ta?”.

“Pung vdy. Cho nhiing thir chung ta
khong lam duge. Cho ca nhimng thir dang 1&
phai lam. Chuing ta ciing khong thé cr ngdi
do tiéc cho nhiing thtr dang 1& phai lam.
Piéu nay sé khong co ich loi gi hét nhu
truong hop ctia Thay bay gio”.

“Thay ‘thuong mong moi minh c6 thé
lam duoc nhiéu hon duoc. Mong viét duoc
thém nhiéu sach hon nira. Chinh vi vdy ma
dau tat mat t6i lam viéc. Bay gio Thay thay
nhitng diéu lam nhu vy ching con gia tri gi
nita. Hay lam hoa binh véi chinh ban cling
nhu véi nhitng ngudi chung quanh ban”.

Thiy tham.
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T6i ghe nguoi xudng canh Thay roi
ldy tAm glay lau nhe giong nuoc mat chay
trén ma. Thay kh& mo mit ra nhin rdi tiép
tuc nham lai. Hoi thé tré nén 16n hon, nghe
nhu ngay nho.

“Hay tha thtr cho minh, cho nguoi.
bung doi nira, Mitch. Khong c6 ai nhiéu thi
gid nhu Thiy bay gid. Cing nhu khéng ai
may man nhu vay”.

To6i virt to gidy lau méit vao xot rac
va quay trd lai bop chan. May min? Toi
bép ngoén tay cai manh hon vao bip thit
nhung Thay ciing ching biét gi ca.

“Em c6 nhé Thay da day vé su cing
thang ctia dbi choi. Mitch, c6 nhd khong?
Moi vat déu kéo din ra theo moi chiéu
hudng”.

“Em nh¢™.

“Thdy tang thuong cho nhiing
nghich canh cling nhu ca tung cho nhiing
diéu lam dung”.

“Mitch”, Thay goi toi.

“Da, thua Théy?”.

To61 cham chu mai bép nhiing ngén
chan vo&i nhitng ngén tay cua toi, quén
nhirng ngoai canh.

“Nhin vao Thay”.

T6i ngang mat 1én va trong Thay c6
vé nghiém nghi hon qua d6i mét.

“Thay khong hiéu sao Em lai quay
tro lai gitip Thay? Nhung hiy nghe Thay noi
diéu nay ...”.

Thiay ngimg lai, giong ndi nghen
ngao:

“Néu Théy c6 mdt d@ra con nira,
Thay mong ngudi d6 1a Em”.

T6i chi dau xuéng, chdam chu dung
nhiing ngon tay thoa nan nhirng ngén chén
cing ngdc cua Thay Trong khoanh khic,
t6i cam thay t6i 16i, bai vi chdp nhan nhiing
101 n6i nay nhu 13 phan boi lai chinh Bé t6i.
Nhung khi ngang 1én nhin vao mit Thay, ti
thiy Thay cudi qua nudc mét van con dong
lai trén mi mat, toi biét 14 toi khong phan boi
ai hét trong hoan canh nhu thé nay.
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To6i chi s¢ toi s& phai vinh vién xa
Thay ngay bay gio.

_Ngay Thit Ba Lan Thir Mudi Ba
Noi Vé Mot Ngay Hoan Hao

Thay Morrie mudn xac s& dugc hoa
tang. Thay d ban luan véi vo va ca hai déu
doéng ¥ d6 1a cach tét nhat. Nha Gido Si
(rabbi) Do Thai cua truong Dai Hoc
Brandeis tén Al Alexrod - nguoi ban lau doi
ma Thay Morrie dd chon dé dimg dau budi
18 dam tang - d3 dén tham va ban bac véi
nhau vé chuong trinh hoa tang.

“Al”.

“Da”.

“Bing dé ho ddt toi qua chay”.

Giao si Al giat nguoi, Ong khong
biét 1a Thay Morrie tuy dd gan chét nhung
ma van con hai huée.

“Chung ta ai ciing s¢ nhitng d4u hi¢u
ctia cai chét”, Thay néi voi t6i khi vira méi
kéo ghé xudng ngdi rdi noi tiép. “Thiy méi
doc mot quyén sach méi day. N6 noi khi c6
mot nguoi bi chet ¢ trong bénh vién, lap tirc
nguoi ta kéo mén che xac ngay r01 chd ngay
xudng nha quan. Ho khong mudn phi mot
gi0 phit nao lam nhu cai xac nay co thé
truyén nhiém cai chét sang ho”. Thay doi
cho t6i sira cai may vi 4m gan trén co 40 r01
n6i, “Em biét 1 cai chét khong thé truyén
nhiém duogc. Cai chét 1a 1& ty nhién. D6 1a
luat cua Tao Hoa”.

“That ra trong con nguoi ta c6 nhitng
nguoi ty coi 1a trén luat cia Tao Hod”.

Thay mim cudi, “Khong, khong ai
6 thé lam duoc chuyén do. TAt ca moi tha
c6 sinh thi c6 tu”.

“Em c6 chdp nhan diéu nay 1a dung
khong?”.

“Da vang”.

“Duoc rdi, nhung c6 mot didu lam
nay ching ta nén suy nghi. Mac dau moi
van vat déu chét, tuy nhién khi con nguoi
chét di thi tiéng tim con truyén lai, chir con
cdy co hay xuc vat thi 1a mat tat ca”.
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“Néu giita con ngudi chung ta, ai
cling biét yéu nhau, nhé rang tinh yéu do6
khong bao gid phai phoi. N6 s& ton tai trong
tim gan cua nhiing ngudi sdng con lai ma
ban timg gieo ric”.

Cudi cung Thay néi trudc khi toi
ngung may ghi am:

“Cai chét cham dut sy séng, nhung
khong dut duogc long yéu va ky niém”.

N6i toi day, t6i ¢ nghi dén nhimg
ngay Thay Morrie con khoé¢ manh. Nhiing
ngay Thay budc xudng buc giang, tudt 4o
khoéc ngoai ra roi cting ti di bach bd nhiing
phé chung quanh truong, c6 18 ciing di cach
day dén hon mudi su nam roi.

T6i hoi Thay luc bay gio, “Néu co
mot ngay dep troi nhu thé nay thi Thiy s&
mudn 1am nhiing cai gi?”.

“Hai muoi bbn gio”.

“Vang, 24 gio”.

“Dé xem ndo ... Thiy s& diy sém
vao budi sang, tdp thé duc, an sang banh
ngot va udng nudc tra, xong di boi. Sau do
gdp ban bé di an com trwa. Thay ciing chi
gip mot hay hai nguoi timg lac mot dé hoi
ho vé doi sdng gia dinh, tin tirc xd hoi, chinh
tri ... ndi qua vé tinh ban bé quan hé 1an
nhau”.

“Roi chung t6i di bd v6i nhau vao
khu vuon bach thao, nhin mudn sic hoa
tham, tiéng chim hot, ciing nhu thuéng thirc
thién nhién ma Thay khong c6 dip xem cho
dén nay”.

“Chiéu dén, ching t6i s& di an com
chiéu tai quan an ua chudng, banh mi vit
quay, r6i sau d6 ra san nhay dé nhay vdi ban
bé cho dén khi mét moi khong thé nhiy
dugc nira thi vé nha dé ngi mot tdi that
say.”

“Co6 vay thoi sao?”, toi hoi.

“Chi vay thoi”.

That 1a gian di. That I1a binh thuong.
T6i hoi bat méan. Toi nghi Thay phai bay di

sang Y hay an com trua voi Tong Thong,
hodc 14 ra bd bién an dd an rat dic biét ma
tién c6 thé mua dugc. Bay gio tro lai thuc
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té, sau nhitng ngay thang liét givong, khong
di chuyén duogc chan tay mot cach tu do, toi
tur hoi lam sao ma Thﬁy 6 thé tim dugc mot
ngay hoan héo trong cudc séng gian di binh
thuong do?

ROi thi t6i nhan thirc ra rang d6 méi
1a diém chinh. Trudc khi toi roi ra di ngay
hém nay, Thay hoi t6i c6 thé noi thém mot
diém khac.

“Em rudt ciia em”, Théy noi.

T6i cam thdy mot ludng dién chay
qua ngudi, t6i khong ngd Thiy doc dugc y
tuong cua téi. Toi da co gang lién lac béng
dién thoai cho em t6i ¢ Spain ca miy tuin
nay, va dugc biét tin tirc tir ban cua han 13
hin di ra vao bénh vién may lan &
Amsterdam.

“Mitch, Thay biét em rat dau don khi
phai xa ngudi minh yéu. Nhung em phai
hoc cach 1am hoa véi ¥ mudn cua nguoi do.
C6 thé ngudi d6 khong mudn lam dit doan
doi séng cua em. C6 thé ho khong thé ddi
dién dugc voi su kién d6. Thay ciing ndi
v6i tit ca nhitng ngudi Thay biét dimng co
budn vi Thay binh”,

“Thua Thay, nhung ngudi ndy 1a em
rudt cua em”.

“Thay biét”, Morrie n6i. “Chinh vi
vay ma em dau don”.

T6i muong tugng lai hinh anh nguoi
em trai t6i Peter khi n6 con tdm tudi dau, véi
mai toc vang soan day trén dau. Dén nhiing
lic vat 1on ngoai san co, lam son ca vai quﬁn
cao boi. Hay hinh anh han tip duot ca hat
trudc guong.

Va roi dén hinh anh cta hin bay gio,
giy gudc, ma hop, toc rung, hau qua cua
thuc hoa hoc chira chay ung thur.

“Thuwa Thay”, t6i hoi. “Tai sao thing
em né khong mudn tiép xic véi em?”.

Ong Thay cii cia t6i tra 10i, “Khong
c6 mot cong thirc ndo nhat dinh dién ta cho
su giao thi€p ndy. Ma chung ta phai tu gidi
quyét trong tinh than thuong yéu giira hai
nguoi, voi sy nhan nhugng ctua ca hai ddi
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tuong, nhiing gi ho mudn hay can, nhimg cai
turong dong ciing nhu cai c6 thé 1am duogc”.

“Trén thuong truong, ching ta thao
luan dé 1ay phan thing, phan ta mudn duoc.
Chung ta ai ciing biét va quen cai tinh do.
Nhung yéu thwong thi khic hin. Yéu
thuong 1a khi chiing ta thong cam véi nguoi
khac nhu chinh véi ban”.

“Em da c6 thoi gian trong qué kha
yéu thuong vo1 nguodi em, va bay gio tinh
thuong d6 khong con nita, em mudn c6 nd
tré lai, em khong bao gio mudn tinh thuong
d6 chim dut. D6 ciing 1a nhan ban thoi, tinh
thuong yéu rudt thit. Ngung, tai lap, ngung,
tai lap”.

“Roi em s& tim dudng quay tro lai
v6i ngudi em”, Thay néi.

“Sao Thay biét duoc?”.
Thay cuoi 161 ndi, “Em quay trd lai
vo1 Thay phai khong?”.

Ngay Thir Ba Lin Thir Mudi Bon
Néi V& Gia Biét

D6 1a ngay lanh 180 va am dam. Toi
budc tir tir vao ngd dan vao cira nha Thay
Morrie. Charlottle da goi toi tr hom trude
va noi, “Nha toéi khong dugc khoé¢”. D¢ Ia
cach nodi cua Charlotte bdo hi¢u ngay cua
Thay di sip dén. Thiy bii bo moi hen gip
va ngi hau nhu sudt ngay, khac hin voi
nhimng ngay xua khi ma Thay luén luén ham
hé tiép dén nhimg nguoi quen thude.

“Thdy muén em dén thim”,
Charlotte no6i trén dién thoai. “Nhung Mitch

“Da”.

“Thay rat mét moi lam roi”.

Khi t61 budc t6i ctra thi Connie dirng
ra m& cira cho toi vao. Toi hoi voi, “Thay
thé nao?”.

“Khéng dugce t6t”, Connie tra 1oi
trong khi can ring vao mai trén. “T6i khong
mudn nghi dén d6 nita. Ong Ay qua tir t&”.

“Toi biét”.

“That 12 budn ba”.
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Charlotte budc ra hanh lang chao toi.
Ba noi Thiy Morrie con dang nga, mic dau
bay gio da 10 gio sang. Chung tdi bude vao
phong bép. Toi giip ba sap xép lai bao
nhiéu lo thudc dé day ngon ngang trong tu
thudc, toi nhan ra rang Thay bay gid da bt
dau dung thudc chdng dau morphine cho dé
thd.

T6i ngdi doi trong phong khach, can
phong goi cho t61 nh¢ lai cudc phong van
dau tién giita Thay va Ted Koppel. Toi nhin
thdy trén ban c6 dé mot to bao mai nodi vé
hai dtra bé & Minnesota choi sing cia bd 15
tay ban chét nhau. Mot tré so sinh bo chét
trong bao gidy va vit vao thung rac. Roi
chot nhién, Charlotte budc ra di vé phia toi
noi:

“Xong r6i, Thay di bat dau c6 thé
ndi chuyén véi Cau”.

T61 dimg day va budce vao phong doc
sach nhu moi lan va dé y thay c6 mot ngudi
dan ba ngdi trén mot cai ghé xap dat & cudi
phong. Daéi chan xép chéo va cham chu doc
sach. D6 1a nir tro ta ngdi tic truc sudt ngdy
dém. Khi tién vao phong t6i ngac nhién
thiy phong trong khong, khi liéc qua phong
ngi thi t6i moi thay Thiy dang nam trén
giudng dap chan. Than hinh qua nho nhin
nhu chim lim hin trén mat phiang ma khong
thiy nguoi dau nita. Mém mo rong, mat tai
xanh, da teo lam nhu go ma nhd Ién cao.
Khi mit Thay quay nhin vé hudng t6i, Thay
nhu mubn ndi vé6i t6i didu gi nhung t6i chi
nghe nhu tiéng thé dai, cudi ciing van dung
hét stre luc, Théy noi lai.

“Nguoi ... ban cili cua toi ... 0i”.

“Vang thua Thay”.

“Thay khong cam thiy ... khoe hom

nay”.

“Hy vong ngdy mai Thiy s& kha
hon”, t61 noi.

Thay rang hit thém hoi thé roi gat
dau. Nam nghi mot luc xong Thay noi:

“Em la ... mdt linh hon t6t”.

“Mot linh hon tét !”,
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“Hay s& vao Thay ...”. Thay hudng
dan ban tay toi vao nguc va néi, “Chd nay”.

T6i khong biét noi sao 1oi vinh biét.
Thay vd nhe 1én ban tay t6i dé trén tim rdi
noi.

“Pay ... 1a 101 no6i ... vinh biét”.

T6i cam thdy 16ng nguc cua Thay
nhip nhang nhé 1én nhé xudng.

“Thdy ... thuong em lam”.

“Em cling vay”, t61 noi.

“Em ... c6 biét ... gi nira khong?”.

“Thua Thay cai gi?”.

“Em ... luén ludn ... mang ..

Mat ctia Thay khép nho lai dan dan
va nudc mat lai tudn ra trén mi mat.

T6i doi cho hoi thé caa Thay tréd lai
binh thuong, t6i véi tay vao cai bi sach tay
mang theo va moc ra cai may thu am nho.
T6i khong hiéu tai sao toi lai lam nhu vay,
cai may nay con can nita khong?

T6i ghé mit lai gin ma Thay va hon
nhe 1én go ma, dung lai lau hon dé chic
chin ring cam xtc cua t6i dugc truyén qua
Thay.

“Pugc roi, Thua Thay”...va tir tir rit
mat lén.

Toi ¢b cAm lai nudc mét, toi théy
Thay ctr dong d6i modi va nhac doi 16ng may
nhu mudn mé mit that to ra.

“Puogc rdi ...”, Thay noi.

T6t Nghiép

Morrie Schwartz

Thiy Morrie da ling 18 ra di vao budi
sang ngay Thi Bay. Cac nguoi than trong
gia dinh cung nhiing ba con quen thudc déu
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quy tu chung quanh nha trong lac Thiy mat.
Nguoi trong gia dinh gdm c6 vo, Charlotte,
hai nguoi con trai, Rob va David. Rob tré
vé nha kip tr nhiém s& ¢ Tokyo. Ho chia
phién nhau ngdi gic bén canh givong. Thay
Morrie da bi roi vao hon mé hai ngay sau
khi t6i dén tham Thay lan chot. Theo Béc Si
diéu trj n6i thi Thay co thé ra di trong bat clr
gido phit ndo. Sau cung, vao ngay 4 thang
11, khi moi ngudi quen ra khoi phong dé
vao phong bép trong chéc lat dé giai khudy;
day ciing chi 1a 1an dau tién ma moi ngudi
cung lam nhu vay va khong con ai c6 mat
trong phong, thi Thay Morrie da thé hoi tho
cudi cung. TOi tin tuong Thay Morrie da b
tinh chon lya thoi diém nay dé vinh vién ra
di vi t6i tin tuong rang Thay khong mubn
mot ai trong gia dinh phai chimg kién nhimg
hoi thd cudi cing nay rdi bi &am anh nhu
Thay di bi am anh boi cai chét cia nguoi
Me véi cai dién tin cubi cung bdo tin da mAt,
hodc hinh anh cua ngudi B6 nam trong nha
xac lanh ngat. Toi biét rang Thay di ra di
trong chinh can phong va chinh cai giuong
ctia Thay da ndm lau nam, voi nhitng phong
canh quen thudc ma Thay da biét.

Pam tang dugc t6 chirc rat trong thé
trong mot bau troi am dam cua mua thu, va
cai gi6 lanh cua budi sang. Cay cé van con
am udt va bau troi xuong mu bao quanh.
Chung t61 ding tu hop ding bén canh sao
huyét, gan du dé nghe thiy nhiing tiéng sao
sat ciia lan nudc vo vao bd cua mot cai ao
hd nam cach d6 khong bao xa, va trén mat
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nude do co nhimng bay ngan boi 101 tung tang
qua lai, thinh thoang vd canh dé tim rira hay
danh v& canh thanh tinh. Méc du c6 cd hang
trim ngudi ngdé ¥ mudn tham du 1& ddm ma
ctia Thay Morrie, nhung ba Charlotte mu6n
giit canh trang nghiém, don gian cta budi 1
nay cho nén chi moi nhitng ngudi rat than
trong gia dinh hodc ba con than quyén. Ngai
Giam Muc Al Alexrod doc bai tho tudng
niém. Ngudi em David, nguoi van mang
nang g6 vi bi t& liét thoi con nho, nhic
xudng d6 dit vao huyét. Dén gid ha huyét,
tro tan cua Thdy Morrie dugc thay xuong
huyét, lac d6 t6i méi c6 dip rao mit chung
quanh d& nhin nhimg phong canh chung
quanh va thudéng thic phong canh hitu tinh
clia nghia trang. Toi phai kham phuc Thay
Morrie da chon noi yén nghi cudi cung tai
mot noi rat dep, noi co cay xanh bong mat,
nam trén mot ngon 601 cao nhin xuong mat
ho ao nudc lin tan rat rong rdi va yén tinh.

Cau noi cudi cing cua Thay da noi
v6i t61 “Em nodi di, Thay sé nghe” lai bat dau
ving vang bén tai t6i khién 1am cho t6i tinh
ddy. Cau chuyén da chim dut & day vi toi
da tot nghiép.

Mitch Albom
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GiQt Nang
Mong Manh

(Kinh tang Ba Me, nguoi da sudt mot doi vi
cac con, cac chau)

chng vang san hoa no
Nang ngu ¢ chdan mdy
Nang nong nan khoe mit
Ning hdt hiu bo vai

Ning dep nhw tim me

Ning chita chan tinh cha
Muén van niém thirong nhé
Sudi dm tim hién hoa.

Mbi budi sang con ling nghe chim hot
Tim chim vui la diéu phap rang ngoi.
Loi me néi ém nhw giong sudi mat,
Anh @uéc thirong yéu soi sang mét doi.

Con quy bén chan me
Tay ndm chdt ban tay
Oi diu hién anh mat!
Bo Tat Tam Pai Bi.

Trén dwong xa muon dam
Con nhé mdi loi cha:
Hay vi doi ddng hién
Tinh thwong cho moi nha.

VTT Nghiém Xuan Cuong (1964-1971)
Garden Grove, California, USA
09-01-2003

emily96 nghiem@yahoo.com
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