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Cảm Tạ 

 
Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Trung Học Võ 
Trường Toản xin chân thành cảm tạ: 
 

• Quý vị giáo sư, cựu giáo sư, nhân viên, 
và cựu nhân viên trường Trung Học Võ 
Trường Toản 

• Quý vị thân hữu, học sinh, và cựu học 
sinh trường Trung Học Võ Trường 
Toản 

• Quý vị trong Ban Biên Tập Đặc San 
Trung Học Võ Trường Toản 2013 

 
đã đóng góp bài vở âm nhạc, văn thơ, tìm hiểu, 
sưu khảo, cùng hình ảnh, và nhiều thời giờ quý 
báu cũng như công sức để hoàn thành Đặc San 
Trung Học Võ Trường Toản 2013. 
 
Đặc San Hy Vọng 2013 là một diễn đàn để 
quý thầy cô và các cựu học sinh gửi gấm 
những tâm tình, hoài bão, hoặc ôn lại các kỷ 
niệm cũ về mái trường thân yêu năm xưa. 
 
Ước mong cuốn Đặc San này 
 

• sẽ thắt chặt vòng tay thân ái giữa các 
cựu học sinh đồng môn năm xưa, và 

• sẽ được đón nhận trong tình cảm thông 
của quý thầy cô và các thế hệ cựu học 
sinh từ khắp nơi trên thế giới. 

 
Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh 

Trung Học Võ Trường Toản 
 
Hình Bìa Trước của Julayne Kiều - 
www.klphotostudio.com 
 
Hình Bìa Sau của VTT Lê Mạnh Hùng (1961-
1968), Germany 
 

 
Yosemite 

(Kỷ niệm chuyến thăm quan Công Viên Quốc 
Gia YOSEMITE, California, Hoa Kỳ ngày 2 

tháng 8 năm 2012) 
 

 
 
Vào một ngày nắng đẹp 
Thăm YOSEMITE, 
một Công Viên hùng vĩ 
của quốc gia Hoa Kỳ. 
 
Cùng với YELLOW STONE 
và GRAND CANYON: 
Ba Công Viên hoành tráng 
đã nghe nức tiếng đồn. 
 
Đi từ SAN JOSE 
Trải bốn giờ lái xe, 
Đây Công Viên hiển hiện 
Làm viễn khách say mê. 
 
Có đặt chân đến nơi 
mới thấy y như lời, 
Đẹp chi mà đẹp lạ ! 
Lòng bỗng thấy chơi vơi. 
 
Công Viên rộng bao la 
Mười hai nghìn hec-ta, 
Hai bên đường: núi dựng, 
Khách nhìn ngắm xuýt xoa. 
 
Này non cao sừng sững, 
Này đá tảng chất chồng, 
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Này ba tầng thác đổ, 
Này hun hút rừng thông. 
 

 
 
Lũ lượt khách từng đoàn, 
xe cộ đậu hàng hàng; 
Người, xe sao đông thế 
giữa núi rừng mênh mang. 
 
Trên vách đá cheo leo, 
bao nhiêu người bám trèo 
lên đỉnh cao chót vót 
sá chi chuyện hiểm nghèo! 
 
"Dô-Xi-May-Ti" ơi, 
Làm sao nói cạn lời! 
Lắng nghe hồn rạo rực, 
Kỷ niệm nhớ khôn vơi. 
 

 
Đỗ Hữu Nghĩa 
từ San Jose, California, USA 
nghiado36@gmail.com 
8/2012 
 

 
Nguồn Gốc Chiến Tranh Việt Nam 

 
Đây không phải là một bài khảo cứu theo đúng 
nghĩa của nó mà chỉ là những ghi chú liên hệ 
tới nguồn gốc của cuộc Chiến Tranh Đông 
Dương Lần Thứ Hai hay là Chiến Tranh 
Việt Nam gọi theo người Mỹ.  Người viết xin 
gửi tới các bạn đọc nhân ngày Quốc Hận 
30/4/2013.  Những ghi chú này được trích từ 
tập tài liệu nhan đề Cuộc Kháng Chiến Chống 
Mỹ, Cứu Nước 1954-1975, Những Sự Kiện 
Quân Sự, do Nhà Xuất Bản Quân Đội Nhân 
Dân, Học Viện Quân Sự Cao Cấp, Ban Tổng 
kết Kinh Nghiệm Chiến Tranh, ấn hành ở Hà 
Nội năm 1980. 
 

 
Hiệp Định Genève 1954 {vi.wikipedia.org} 
 
Năm 1980 là năm cuộc chiến Trung - Việt hay 
cuộc chiến giữa hai nước Cộng Sản anh em 
vừa mới bùng nổ năm trước.  Mục đích của 
những ghi chú này là để cung cấp cho các 
bạn đọc một số những tài liệu do chính nhà 
cầm quyền Cộng Sản Hà Nội đương thời phổ 
biến, liên hệ đến chủ trương của Đảng Cộng 
Sản Việt Nam và phần nào sự mâu thuẫn giữa 
chủ trương này và chủ trương của các nhà 
lãnh đạo Trung Quốc trong tiến trình xâm 
lăng miền Nam ngay từ ngày 18/7/1954, hai 
ngày trước khi Hiệp Định Genève được ký 
kết cho đến ngày 20/12/1960, ngày Mặt Trận 
Dân Tộc Giải Phóng Miền Nam được thành 
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lập “với cương lĩnh và đường lối” do đảng này 
đề ra. 
 
Hội nghi Geneve 1954 
 
Để tiện cho người đọc theo dõi, người viết xin 
ghi theo thứ tự thời gian từng năm. Tất nhiên 
vì những tài liệu này được phổ biến vào thời 
điểm chiến tranh Trung-Việt, do nhu cầu của 
cuộc chiến nên tất cả cần phải được phối kiểm 
với những nguồn tài liệu được ấn hành và phổ 
biến bởi phía những người Cộng Sản sau này, 
đặc biệt là các văn kiện đảng.  Nhằm giúp cho 
bạn đọc dễ theo dõi, các tài liệu này được ghi 
theo thứ tự thời gian.  Người viết cũng chỉ làm 
công việc ghi chú để gửi tới bạn đọc và dành 
quyền nhận định hay phê phán cho từng bạn 
đọc.  Có điều lá bài đã được chính người 
chơi ngạo mạn lật ngửa và một nửa dân tộc 
cũng như một phần không nhỏ của cả thế giới 
đương thời một lần nữa bị lừa.  Trước đó, lần 
thứ nhất, vào giữa thập niên 1940 của thế 
kỷ trước đúng như Vua Bảo Đại đã nói với 
Học Giả kiêm Thủ Tướng Trần Trọng Kim 
là “Chúng ta già trẻ đều bị lừa”. 
 

 
Vua Bảo Đại {vi.wikipedia.org} 

 

 
Thủ Tướng Trần Trọng Kim 
{vi.wikipedia.org} 
 
Về cách ghi chú, người viết gần như giữ 
nguyên những gì được ghi trong tài liệu kể 
trên để độc giả dễ có nhận xét hơn thay vì đổi 
lại lời văn. 
 
Năm 1954:  Từ nhiều ngày trước Hiệp Định 
Genève, “Chĩa mũi nhọn đấu tranh vào đế 
quốc Mỹ và hiếu chiến Pháp” 
 
1. Hội Nghị Trung Ương Đảng lần thứ 6 nhóm 
họp từ ngày 15 đến ngày 18 tháng 7/1954. Hồ 
Chí Minh báo cáo chính trị về tình hình mới và 
nhiệm vụ mới với chủ trương “Đế Quốc Mỹ là 
một trở lực chính ngăn cản việc lập lại hòa 
bình ở Đông Dương” từ đó  Hội nghị đưa ra 
phương châm:  “Chĩa mũi nhọn đấu tranh vào 
đế quốc Mỹ và hiếu chiến Pháp…” tr. 7.  Xin 
lưu ý:  ngày 18 tháng 7 tức 2 ngày trước ngày 
Hiệp Định Đình Chiến Genève được các  bên 
và chính Cộng Sản Việt Nam chấp nhận.  
Cũng nên để ý thêm là lúc này người Mỹ chưa 
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vào và người Pháp đang tìm cách rút khỏi Việt 
Nam. 
  
2. Trước đó, ngày 5 tháng 7,  Bộ Chính Trị của 
đảng này đã ra “Nghị quyết về tình hình mới, 
nhiệm vụ mới và chính sách mới của Đảng”.  
Bốn đặc điểm mới đã được nêu lên với đặc 
điểm thứ tư, từ phân tán sang tập trung: 
“Trước kia mang nặng tính chất chiến tranh du 
kích nay tình hình đã biến đổi, yêu cầu ta phải 
tập trung thống nhất lãnh đạo xây dựng kiến 
thiết miền Bắc, chỉ đạo công tác miền Nam.” 
tr.11.  “Cho nên tăng cường quân đội nhân dân 
là nhiệm vụ quan trọng của Đảng, Chính phủ 
và của toàn thể nhân dân ta”.  Đó là “phải lãnh 
đạo nhân dân đấu tranh chống những hành 
động khủng bố, đàn áp, phá cơ sở của ta, bắt 
cán bộ ta và quần chúng cách mạng, chống 
những hành động tiến quân của địch, giữ lấy 
quyền lợi quần chúng đã giành được trong thời 
kỳ kháng chiến, nhất là ở vùng căn cứ địa và 
du kích cũ của ta…”, tr. 12 
  
Năm 1955: Miền Bắc có vai trò quyết định và 
là cái gốc – Thành lập Mặt Trận Tổ Quốc 
  
Hội Nghị Ban Chấp Hành Trung ương Đảng 
lần thứ bảy, 3-12/3/55, nghị quyết: Miền Bắc 
có vai trò quyết định nhất đối với toàn bộ sự 
nghiệp giải phóng miền Nam, thống nhất nước 
nhà, miền Nam có vai trò quyết định trực tiếp 
trong việc đánh đổ ách thống trị của đế quốc 
và bè lũ tay sai để giải phóng miền Nam thống 
nhất nước nhà, hoàn thành cách mạng dân chủ 
nhân dân”.   Hồ Chí Minh: “Miền Bắc là cái 
gốc”.  tr.17. 
  
Tháng 10, 1955, Trung Ương Đảng chỉ thị 
cho miền Nam: “ Đối với bọn đương chống 
Diệm hiện nay như Hòa Hảo, Bình Xuyên, 
Cao Đài ở Nam Bộ, Đại Việt ở Quảng Trị, 
Quốc Dân Đảng (QDĐ) ở Quảng Nam, chúng 
ta cần nhận định rõ tính chất của chúng chống 
Diệm là vì quyền lợi, địa vị bản thân của 
chúng, nhưng chúng cũng đều chống ta và bọn 
nào cũng có nhiều hành động tàn ác đối với 

nhân dân.  Nhưng hiện nay chúng đều chống 
Diệm, nên chúng ta phải triệt để lợi dụng mâu 
thuẫn mà lôi kéo chúng…”,  tr. 19 
 

 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
{en.wikipedia.org} 
 
10/09/55,  Mặt Trận Dân Tộc Thống Nhất họp 
tại Hà Nội thành lập Mặt Trận Tổ Quốc để 
“tiếp tục sự nghiệp đoàn kết toàn dân của Mặt 
Trận Liên Việt với Tôn Đức Thắng làm Chủ 
Tịch (CT) và 98 ủy viên, HCM làm CT danh 
Dự. 
  
Năm 1956:  Phải đánh đổ chính quyền độc tài 
phát xít Mỹ Diệm bằng con đường cách mạng 
  
Nghị quyết của Bộ Chính Trị: “Vấn đề hết sức 
quan trọng là phải tranh thủ xây dựng lực 
lượng cách mạng”, lần này đã đặt vấn đề “đấu 
tranh vũ trang, xây dựng lực lượng vũ trang và 
căn cứ địa”,  tr.28-29 
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Tháng 8 năm 1956, Đồng Chí (ĐC) Lê Duẩn 
viết tài liệu về đường lối cách mạng miền 
Nam (Ủy Viên Bộ Chính Trị Trung Ương 
Đảng đang công tác ở miền Nam) nhan đề 
“Đường Lối Cách Mạng Miền Nam” với mục 
đích “phải đánh đổ chính quyền độc tài phát 
xít Mỹ-Diệm và đánh đổ bằng con đường cách 
mạng”.  tr. 30-31. 
  

 
Ông Lê Duẩn và gia đình, các con, cháu. 
Ảnh Gia Đình cung cấp. 
  
12/56, Xứ Ủy Nam Bộ họp để chấp hành Nghị 
Quyết của Hội Nghị Chính Trị Bộ, tháng 6, 
1956: “Con đưòng tiến lên của cách mạng 
miền Nam phải dùng bạo lực tổng khởi nghĩa 
giành chính quyền”, tr. 33, bằng cách:  “Tích 
cực xây dựng lực lượng vũ trang tuyên truyền, 
lập các đội vũ trang bí mật, xây dựng căn cứ ở 
rừng núi, tranh thủ vận động, cải tạo tập hợp 
các lực lượng giáo phái bị Mỹ-Diệm đánh 
tan”… 
 
1956: Những người cầm quyền Trung Quốc 
khuyên ta “trường kỳ mai phục”. 
 
Đặng Tiểu Bình, Tổng Bí Thư (TBT) Đảng 
Cộng Sản Trung Quốc (CSTQ), tháng 7, 55: 
“Dùng lực lượng vũ trang để thống nhất đất 
nước sẽ có hai khả năng: một là thắng và một 
khả năng nữa là mất cả miền Bắc”. 
 
Mao Trạch Đông, tháng 11, 56: “Việc chia 
cắt nước Việt Nam không thể giải quyết trong 

một thời gian ngắn mà cần phải trường 
kỳ…  Nếu mười năm chưa được thì phải 
trăm năm.” 
 

 
Đặng Tiểu Bình {vi.wikipedia.org} 
 

 
Mao Trạch Đông {vi.wikipedia.org} 

 
Năm 1957:  Xứ ủy Nam Bộ lập 37 đại đội vũ 
trang và đơn vị 250 cấp tiểu đoàn 
  
Tháng 10,  “Chấp hành Nghị quyết tháng 
6/56, Nghị quyết tháng 12/56 của Xứ Ủy Nam 
Bộ lập 37 đại đội vũ trang và đơn vị 250, cấp 
tiểu đoàn ở Miền Đông Nam Bộ. 
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Ngày 20/10/1958: Đại Đội Đặc Công tấn công 
trụ sở Military Assistance Advisory Group 
(MAAG) ở Biên Hòa, 19 Mỹ bị chết hay bị 
thương. 
 

 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Military_Assist
ance_Advisory_Group#/media/File:Maag-
vn.jpg} 
 

 
Biên Hòa {minhduc7.blogspot.com} 
 
Thành lập Bộ Tư Lệnh Miền Đông Nam Bộ 
sau đổi làm Ban Quân Sự Miền. 
 
Năm 1959: thành lập các Đoàn 559, 759, 959 
xâm nhập miền Nam bằng đường bộ, đường 
biển và đường Lào 
  
Hội Nghị Ban Chấp Hành Trung Ương 
(CHTƯ) lần 15, tháng 5/59: “Con đường phát 
triển cơ bản của Cách mạng miền Nam là dùng 
bạo lực”,  tr. 49 
 
5/1959: Quân Ủy Trung Ương (TƯ) ra nghị 
quyết thành lập Đoàn 559 còn gọi là Bộ Đội 

Trường Sơn tiếp tế người, vũ khí vô Nam bằng 
đường bộ, Đường Mòn HCM. 
 
7/59 : Đoàn 759, tiếp tế bằng đường biển 
 
9/59: Đoàn 959 cố vấn cho Quân Ủy Trung 
Ương (QUTƯ) Lào 
  
Năm 1960: Thành Lập Mặt Trận Dân Tộc Giải 
Phóng Miền Nam 
 

 
Luật sư Nguyễn Hữu Thọ 

 

 
Kiến trúc sư Huỳnh Tấn Phát (1913-1989) 
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Điều tra dân số miền Bắc (tháng 3) và công bố 
luật nghĩa vụ quân sự (tháng 4) 
 
20/12/60: Thành lập Mặt Trận Dân Tộc Giải 
Phóng Miền Nam Việt Nam với cương lĩnh 
theo đường lối Đảng ta đề ra. 
 
Cũng 1960, tháng 5, những người cầm quyền 
Trung Quốc (TQ): “Không nên nói đấu tranh 
quân sự hay đấu tranh chính trị là chính. Đấu 
tranh chính trị hay đấu tranh quân sự không 
phải là cướp chính quyền ngay mà cuộc đấu 
tranh trường kỳ…Dù Diệm có đổ cũng không 
thể thống nhất ngay được vì đế quốc Mỹ 
không chịu để như vậy đâu… 
 
Miền bắc có thể ủng hộ chính trị cho miền 
Nam, giúp miền Nam đẻ ra các chính sách 
nhưng chủ yếu là bồi dưỡng tinh thần tự lực 
cánh sinh cho anh em miền Nam.  Khi chắc ăn, 
miền Bắc có thể giúp quân sự cho miền Nam, 
nghĩa là khi chắc chắn không xảy ra chuyện gì, 
có thể cung cấp một số vũ trang mà không cho 
ai biết.  Nhưng nói chung là không giúp”,  tr. 
72-73. 
 
Kết Luận:  Những ghi chú kể trên cho ta 
thấy cuộc xâm lăng miền Nam Việt Nam 
là do chủ trương của những người Cộng 
Sản, xuất phát từ Hà Nội, ngay từ trước khi 
Hiệp Định Genève được chính họ chấp 
nhận, chứ không phải mãi sau này khi quân 
đội Mỹ vào Việt Nam mới bắt đầu.  Nó không 
xuất phát từ Miền Nam, và nhất là bởi người 
Miền Nam hay người Mỹ, như được họ tuyên 
truyền nhằm đánh lừa dư luận. Rất tiếc là cuộc 
chiến này đã xảy ra và kéo dài, đưa đến không 
biết bao nhiêu là hậu quả vô cùng tai hại, về đủ 
mọi phương diện, từ tinh thần đến vật chất, mà 
không biết đến bao giờ dân tộc Việt Nam mới 
hàn gắn lại được, trong khi những nước khác, 
cũng bị chia cắt như Việt Nam đã tránh được.  
Riêng Nam Hàn đã trở thành một cường quốc 
kinh tế của thề giới trong Thế Kỷ 21. Có điều 
là cho đến tận bây giờ người Cộng Sản Việt 
Nam vẫn không chịu nhận ra những sai 

lầm của họ để sửa đổi, đặc biệt là từ bỏ 
truyền thống bạo lực để quan tâm tới cuộc 
sống của người dân.  Cuối cùng ta cũng nên 
để ý tới những nhận định của Mao Trạch 
Đông và Đặng Tiểu Bình.  Hai nhà lãnh đạo 
của Trung Quốc này đã tỏ ra không mặn 
mà gì với quyết định xâm lăng Miền Nam 
của Cộng Sản Việt Nam nên tuy không 
chính thức ngăn cản nhưng gần như đã bàn 
ra thay vì ủng hộ. Nguyên văn xin ghi lại 
một lần nữa  như sau: 
 
  Đặng Tiểu Bình, TBT Đảng CSTQ, tháng 7, 
55: “Dùng lực lượng vũ trang để thống nhất 
đất nước sẽ có hai khả năng: một là thắng và 
một khả năng nữa là mất cả miền Bắc.” 
 
Mao Trạch Đông, tháng 11, 56: ”Việc chia cắt 
nước Việt Nam không thể giải quyết trong một 
thời gian ngắn mà cần phải trường kỳ…Nếu 
mười năm chưa được thì phải trăm năm.” 
  
Câu hỏi được đặt ra là tại sao Đặng Tiểu 
Bình và Mao Trạch Đông lại có thái độ kể 
trên?  Câu trả lời:  Phải chăng là vì ở thời 
điểm năm 1956 này Trung Quốc còn quá 
yếu sau khi mới thống nhất được có bảy 
năm nên không muốn có sự hiện diện của 
người Mỹ ở sát biên giới phía nam của 
mình.  Lý do là vì cuộc xâm nhập miền Nam 
của Cộng Sản Bắc Việt có thể tạo cớ cho 
quân Mỹ đổ bộ lên Việt Nam như người Mỹ 
sẽ làm về sau này? 
 

 
Little Saigon, California, USA tháng Tư 2013 
GS Phạm Cao Dương 
vpham08@gmail.com 
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Nhân – Trí – Dũng 

 
1. Thắc Mắc Của T. 
 
Làm sao sống có đủ Nhân – Trí- Dũng ? 
 
Nhiều khi xem ra các tính cách đó mâu thuẫn 
lẫn nhau.  Được Trí thì bất Nhân, được Nhân 
thì bất Trí.  Có Dũng mà không Trí hay Nhân.  
Có Nhân mà thiếu Dũng ... 
 
2. Ý Kiến Của Cô 
 
Để tiện việc học tập và giáo hóa, chúng ta cần 
phải phân biệt nhiều thứ và cũng thấy được ở 
mỗi thứ những mức độ khác nhau.  Để Nhân 
thực sự là Nhân, Trí thật sự là Trí, Dũng thật 
sự là Dũng thì biểu hiệu của Nhân đã có dáng 
dấp của Trí lẫn Dũng, và biểu hiệu của Dũng 
cũng có dáng vẻ Nhân và Trí, cũng như biểu 
hiệu của Trí đã có dáng của Nhân và Dũng. 
 
Đó là Nhân-Trí-Dũng của bậc đại Hiền, người 
chí Thiện và đó là lý tưởng mà người học tu 
như chúng ta cố gắng vươn tới.  (Thí dụ 
trường hợp của Cụ Phan Thanh Giản đầu giặc 
để cứu dân chúng và tự mình tuẫn tiết). 
 
Trong đời sống bình thường, thật ra lại khó xử 
hơn khi lâm vào những tình huống đại sự, đặc 
biệt như tình huống Cụ Phan.  Không có sự 
căng thẳng của cả con người toàn diện, con 
người thường hành xử theo cảm tính.  Cảm 
tính đó phản ảnh được giá trị văn hóa của một 
người. 
 
Người không biết bơi lại lao xuống giếng cứu 
người khác thì có phải là có Nhân mà không 
có Trí không ? 
 
Trường hợp này cũng hiếm có lắm.  Vì bản 
năng sinh tồn của con người đủ để hầu hết mọi 
người đều chẳng dám liều mạng nhảy xuống 
giếng.  Trực quan đã cho thấy ngay cái “vô 
ích” của hành động, không phải đợi đến lý trí 

dạy bảo.  Cũng có những trường hợp liều 
mạng như vậy, do phản xạ tự nhiên của con 
người vốn nhân hậu.  Hành động phản xạ thì 
làm sao có lý trí xen vào được ? Và như thế 
cũng không thể bảo là bất Trí.  Có thì giờ đâu 
để suy nghĩ nữa ? Chỉ là thiếu điềm tĩnh, thiếu 
tự chủ thường trực thôi.  Hành động vô ích 
không cứu được người mà lại hại thân mình, 
chỉ gây thương cảm cho người khác thôi.  Bảo 
người ấy là bất Trí thì chính mình lại bất Nhân 
rồi đó. 
 

 
Phan Thanh Giản  (1796-1867) 
{http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%AD
p_tin:Phan_Thanh_Gian.jpg} 
 
Trường hợp bà mẹ liều mình cứu con cũng thế.  
Biết là vô ích mà tình yêu quá mãnh lực thúc 
đẩy nên vẫn lao vào không nghĩ ngợi gì.  Đó là 
bình thường, khó có một tình yêu nào sâu đậm 
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như tình mẫu tử lại có thể tỉnh táo suy tính 
được là mình phải sống vì những đứa con 
khác.  Bà đã tiên liệu được những tình huống 
có thể xảy ra để có quyết định phải hành xử 
như thế nào chăng ? Trong đáy vô thức bà đã 
đặt lên bàn cân những thứ mà khó có thể đo 
lường được chăng ? 
 
Rốt lại Cô chỉ muốn con để ý mấy điểm này: 
 
1. Cần nhất là có Nhân, không có Nhân là 
không có đạo đức. 
2. Thiếu Trí, thiếu Dũng chỉ là sự khiếm 
khuyết về những năng lực, không phải là thiếu 
đạo đức. 
3. Có Nhân, thiếu Trí, thiếu Dũng vẫn chinh 
phục được lòng mến yêu của người khác. 
4. Có Trí, có Dũng mà không có Nhân chỉ gây 
ác cảm ở người khác mà thôi. 
5. Ở dạng bản năng, Nhân tự nó đã có một sức 
mạnh khiến cho hành vi Nhân thường xảy ra 
trước sự can thiệp của lý trí.  Không thiếu 
những người rất bình thường, bất thần gặp kẻ 
khác lâm nguy liền xông vào tiếp cứu không 
kịp đắn đo suy nghĩ. 
6. Lòng Nhân cũng không thiên về số đông, 
không chọn lựa đối tượng.  (Điểm này thì con 
cũng đã thấy phải như vậy, như con đã viết 
“không có quyền định đoạt số phận của một 
người”). 
7. Chí Nhân là chí Thiện rồi.  Chí Nhân, chí 
Dũng và đại Trí thì là bậc Thánh rồi đó. 
 
GS Trần Thị Thanh Tâm 
Sài Gòn, Việt Nam 
 

 
 

 
Mảnh Đất Quê Hương 

 

 
 
Quê hương tôi trên giải địa cầu 
Ruộng đồng màu mỡ đất phì nhiêu 
Nước tôi khốn khổ trong ly loạn 
Chết chóc tang thương đến ngày nào? 
 

 
 
Quê hương tôi trên giải địa cầu 
Người người gục ngã chốn rừng sâu 
Tù lao đầy đọa cơm không đủ 
Bữa đói khi no sống ngặt nghèo 
 

 
 
Quê hương tôi trên giải địa cầu 
Tranh giành sâu xé gạt lừa nhau 
Bè lũ tay sai người vong bản 
Tham quyền cố vị cấu kết nhau 
Vinh thân,nhục nước,ngu thiên hạ 
Yêu nước thương dân ở chỗ nào? 
 
Quê hương tôi trên giải địa cầu 
Bọn người theo chủ nghĩa thao thao 
Nói năng khoác lác gieo lý tưởng 
Sánh vai đoàn kết sống cùng nhau 
Nhường cơm xẻ áo chung góp sức  
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Xây dựng tương lai thế hệ nào? 
 

 
 
Quê hương tôi trên giải địa cầu 
Sông ngòi kinh rạch dọc ngang nhau 
Lúa chín ruộng vườn cây trái ngọt  
Một mùa gặt hái sống quanh năm 
 
Quê hương tôi trên giải địa cầu 
Rừng già đồi núi quấn theo nhau 
Biết bao mỏ quặng cùng lâm sản 
Kiếp sống dân tôi vẫn đói nghèo 
 
Quê hương tôi trên giải địa cầu 
Núi non hùng vĩ tiếp đuôi nhau 
Trải dài từ Nam ra chí Bắc 
Danh lam thắng cảnh biết là bao 
 
Quê hương tôi trên giải địa cầu     
Sông hồ biển rộng nối quanh nhau  
Nước non thơ mộng đầy ngư sản 
Kiếp sống dân tôi vẫn đói nghèo 
 
Quê hương tôi trên giải địa cầu 
Năm mươi năm rối loạn thương đau 
Miếng cơm manh áo không no đủ 
Kiếp sống dân tôi vẫn đói nghèo.... 
 
Bùi Tường Kha 
Houston, Texas, USA 
 

 
 

 
Trả Lại Em 

 

 
{http://afremov.com/RAINY-EVENING-
PALETTE-KNIFE-Oil-Painting-On-Canvas-
By-Leonid-Afremov-Size-30-x40.html} 
 
trả lại em vì cuộc tình tan vỡ 
những ước mơ khi còn có bên nhau 
trả lại em lời yêu thương ban đầu 
để có ngày em đem cho người khác 
trả lại em mắt mở to ngơ ngác 
một chiều mưa anh dám đến làm quen 
trả lại em những lần buồn vì ghen 
anh đâu muốn em đẹp nhiều như thế 
trả lại em quay mắt đi ứa lệ 
nỡ lòng nào em làm khổ đời nhau 
trả lại em ánh mắt cứ vương sầu 
có phải chăng tình yêu là đau khổ 
trả lại em nhẹ lời anh nhắc nhở 
hẹn gặp nhau em đến muộn chút thôi 
trả lại em lần đầu hôn trộm môi 
sao em giận mấy ngày sau chẳng nói 
trả lại em vài lần anh thích dối 
yêu tận cùng nhưng lại bảo không yêu 
trả lại em lạc bước trong mưa chiều 
tóc đẫm nước trên bờ vai anh nóng 
trả lại em xin em đừng ảo vọng 
tình yêu em anh không trả lại đâu 
 
VTT Nguyễn Đức Lân (1961-1968) 
duclan1948@gmail.com 
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Hy Vọng 

 

 
 
Khi tình yêu tan vỡ  
Lòng ta xót đau vô vàn 
Mong đời qua đi mau  
Cho ta quên ngày tháng 
Bao niềm thương trái ngang  
Nỗi u sầu thênh thang 
Kể từ ngày em yêu  
Xa vắng xa vời vợi 
Nhân tình thế thái  
Đắng cay muộn phiền thôi 
Ngước nhìn trời cao  
Trông gió mây bay lững lờ 
Những lời thở than  
Ái ân nhạt nhòa theo 
Thương người! Thương ta!  
Bao nỗi đau dặt dờ 
Nay tình yêu xưa đã quá xa tầm tay 
Giấc ngủ mê man trong thoáng giây tình cờ 
Cõi đời mênh mông bước chân như lầm lỡ 
Hỡi người em yêu!  
Nhớ nhau đành quên thôi! 
Khi tình yêu tan vỡ  
Lòng ta xót đau vô vàn 
Bao lời thương oán than  
Còn vướng mãi tâm hồn 
Mong thời gian qua mau  
Cho ta quên buồn chán 
Ru từng cơn cay đắng  
Càng u uất thêm mỏi mòn 
Ngước nhìn trời cao  
Theo gió mây trôi lững lờ 
Thương người! Thương ta!  

Bước chân đi lầm lỡ 
Khiến tình dở dang đời tăm tối trong mịt mờ 
Nỗi niềm sầu đau chứa chất ngất cao tận Trời 
Tháng ngày dài đong đưa 
Lòng ngao ngán, tâm tư hờ hững 
Những lần vui đam mê  
Nhớ mãi không quên người 
Kỷ niệm ngày xa xưa  
Dấu tích nay hoen mờ 
Để rồi ta thương nhau 
Nhớ nhau đành quên thôi! 
Tình là muôn lẽ sống  
Khi ước mơ trào dâng 
Tình nghiệt cay oan trái  
Phút giây chia lìa nhau 
Bận lòng chi em hỡi!  
Cho ta tủi hờn thêm 
Như những lời em nói? 
Thôi xin đành giã từ 
Một lời không than thở  
Hay không lời hỏi han 
Ngày đầu em nguyện ước  
Mong suốt đời bên nhau 
Nay những lời em nói? 
Ta không tròn ước nguyền 
Lần đầu hay lần cuối?  
Ta mãi còn thương nhau 
Thời gian dần bôi xóa vết thương tâm hồn 
Nụ cười hồn nhiên xưa sẽ trở về trong ta 
Như hoàng hôn rực sáng  
Chói chan khung trời chiều 
Như từng cơn mưa lũ  
Nước chảy đầy nguồn thương 
Giang rộng vòng tay ta đón yêu thương về 
Cho niềm tin vui, hy vọng về với ta 
Ngại ngần chi em vững tâm đừng nản chán 
Cho nguồn tình thương trở lại đời sẽ vui…. 
 
Bùi Tường Kha 
Houston, Texas, USA 
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Ly Biệt 

 

 
 
Nhớ không em những ngày vui lều trại 
Hồn nhiên cười ta đùa giỡn ngây ngô 
Tiếng em cao thánh thót giữa mây trời 
Tóc rối bồng trên bờ môi thơ dại 
Nhớ không em đồi cao chân bước mỏi 
Đứng nhìn trời anh chép vội vần thơ 
Nỗi lòng mình hay tiếc nuối vu vơ 
Tháng ngày buồn lang thang trên đất lạ  
Nhớ không em ngày đầu khi xuất trại 
Anh ngại ngùng không nói sợ tình xa 
Khoé mắt em u uẩn đẫm lệ nhòa 
Nghĩ rồi đời mình xa nhau mãi mãi 
Tình không chia nên Trời cao run rủi 
Khiến xui mình gặp gỡ lại làm chi 
Thời gian vui vun xới cuộc tình si 
Tháng năm dài tình thâm sâu vời vợi 
Nói đi em! Không gian ơi hiu quạnh 
Nhịp thở dồn nghe trĩu nặng sầu vương 
Em ra đi anh khốn khổ ngập hồn 
Vắng em rồi! Đời nay giờ vô nghĩa  
Nói đi em! Đừng im hơi lặng lẽ 
Tình còn gì? Hay chỉ những thương đau 
Mưa Thu qua muôn vạn nỗi u sầu   
Hối tiếc nhiều cho hồn anh tê tái  
Xót thương em đành ra đi vội vã 
Tình muộn phiền nay vắng lặng niềm tin  
Anh còn đây cô quạnh tháng năm dài 
Chôn kỷ niệm dỗ dành niềm nuối tiếc 
Thế nhân ơi! Ngày vui xanh lộc biếc 
Cũng là ngày giết chết cả hồn thơ  
Đắng cay em câm lặng khóc ơ hờ 
Như nỗi chết tóc tang mầu ly biệt…. 
 
Bùi Tường Kha 
Houston, Texas, USA 
 

 
Nụ Cười Hoa Sen1 
(Viết cho Đ. Ch. H.) 

 

 
 
Cô được biết, xưa nay ở các Đại Học Y Khoa 
trên thế giới đều có một truyền thống rất đẹp 
là, khi ra trường, các tân khoa bác sĩ đều phải 
đọc lời thề Hippocrates.  Cô không biết khi ra 
trường con đã có phải làm như thế không? Tuy 
nhiên hôm nay cô vẫn muốn nhắc lại ở đây 
những lời này để chúng ta cùng suy nghĩ … “ 
… Tôi phải dốc hết toàn lực, sử dụng những 
biện pháp chữa trị mà tôi cho rằng có lợi cho 
bệnh nhân, không được mang lại đau khổ và 
nguy hại cho bệnh nhân.  Tôi không cấp thuốc 
độc cho bất kỳ người nào …” (Trích từ toàn bộ 
lời thề Hippocrates). 
 

                                                 
1 Nụ Cười Của Ngài Ca Diếp (ghi chú của thầy 
N. N. B.) Một hôm Phật Thích Ca cùng các đệ 
tử họp mặt trên đỉnh núi Linh Thứu (hay Linh 
Sơ, Gadhakuta) gần thành Vương Xá 
(Râjâgoiha).  Trong lúc các đệ tử đều im lặng 
trang nghiêm chờ nghe ngài thuyết pháp, ngài 
chỉ lặng lẽ cầm một nhánh hoa sen đưa lên, 
không nói thêm gì cả.  Mọi người chẳng ai 
hiểu được ý ngài.  Chỉ có MahaKasyaph (Đại 
Ca Diếp), một trong 10 đại đệ tử của ngài, thư 
thái mỉm cười.  Phật trông thấy thế, biết là Đại 
Ca Diếp đã nhận được tâm ấn của mình, nên 
truyền trao y bát cho ông, phong ông làm sư tổ 
kế nghiệp ngài cai quản tăng già, giữ chính 
truyền Phật Giáo ở Ấn Độ. 
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Hippocrates 
{http://upload.wikimedia.org/wikipedia/comm
ons/thumb/7/7c/Hippocrates.jpg/220px-
Hippocrates.jpg} 
 
Cô đã muốn con lấy đó làm một công án để tu 
tập trong suốt đời làm việc cứu người của 
mình để có thể trở thành một người thầy thuốc 
lương hảo. 
 
Lời nói của Hippocrates hàm ngụ thật nhiều ý 
nghĩa.  Chỉ sử dụng những biện pháp chữa trị 
mà chính bản thân người thầy thuốc cho 
rằng có lợi cho bệnh nhân.  Điều này có nghĩa 
người thầy thuốc phải hoàn toàn chịu trách 
nhiệm về biện pháp chữa trị của mình, không 
thể sử dụng những biện pháp mà mình chưa 
biết rõ hiệu quả, chưa đánh giá được hiệu quả.  
Người thầy thuốc cũng không được gây đau 
khổ cho bệnh nhân, làm gì có hại cho bệnh 
nhân.  Điều này không những có ý nghĩa người 
thầy thuốc không được phân biệt thân sơ, giàu 
nghèo, bạn thù, yêu ghét mà còn hàm ý nhắc 
người thầy thuốc phải luôn có tấm lòng độ 
lượng, luôn đối xử tử tế với bệnh nhân.  Điều 
này rất phù hợp với quan niệm chữa trị mới 
gần đây. 
 
Một bác sĩ người Đức cũng là một triết gia 
hiện sinh, Karl Jaspers, đề xướng quan niệm 

chữa bệnh là chữa cho từng bệnh nhân cụ thể 
có những điều kiện, tính cách riêng biệt, có 
hoàn cảnh sống riêng, có quan hệ xã hội riêng 
và rồi còn cả môi trường sinh sống riêng nữa.  
Không có một cách trị liệu chung được. 
 

 
Karl Theodor Jaspers (1883-1969) 
{http://upload.wikimedia.org/wikipedia/comm
ons/c/cf/Karl_Jaspers-BA.jpg} 
 
Người thầy thuốc phải quan tâm rất nhiều đến 
bệnh nhân, phải hiểu rõ bệnh nhân hơn một 
người tri kỷ.  Và một điều thật quan trọng mà 
không biết các vị thầy thuốc có ý thức được 
hay không? Đó là có những biện pháp trị liệu 
thật kỳ diệu không cần đến thuốc men mà 
cũng có hiệu quả rất tốt.  Tốt đến nỗi có thể 
cứu sống được cả đến những thứ gì khác cũng 
quan trọng không kém sinh mệnh của con 
người. 
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Có lẽ cũng không cần thiết gì một lời thề trong 
một phút giây ngắn ngủi.  Chỉ nên làm thế nào 
để mỗi khi đối diện với bệnh nhân thì hình ảnh 
của Hippocrates luôn hiện ra trong tâm hồn 
như Đức Phật ngồi trên tòa sen tay cầm một 
nhánh bông sen giơ lên.  Và bác sĩ ơi, người 
hay mỉm cười với bệnh nhân, một nụ cười 
thôi, người biết không? Thế là người đã cứu 
sống được một thứ gì cũng vô cùng quí báu 
như chính sinh mệnh của con người.  Ánh sáng 
sẽ lóe lên từ đôi mắt lờ đờ của bệnh nhân.  
Một thoáng tươi cười nào đó mấp máy trên đôi 
môi nhợt nhạt của bệnh nhân …  Và chưa cần 
đặt ống nghe lên ngực bệnh nhân, người cũng 
cảm nhận được một chút gì xôn xao hưng phấn 
trong trái tim đã loạn nhịp.  Và nếu chẳng may 
…, điều gì xấu nhất phải xảy ra thì cũng còn 
lại nét yên bình trên gương mặt người nhắm 
mắt lìa đời.  Có phải là niềm vui, là tình yêu 
cuộc sống, là hạnh phúc thật nhỏ nhoi của một 
đời người đã bùng lên dù chỉ trong giây lát hay 
có thể là mãi mãi, hay chăng?  Một đời sống 
tốt đẹp là gì nếu không phải là một đời sống 
nhiều niềm vui hơn muộn phiền, nhiều tiếng 
cười hơn nước mắt.  Người nào đó đã khen 
rằng người Việt Nam luôn nở một nụ cười với 
người khác khi gặp nhau, chào nhau.  Đó là 
một thiện cảm trao gởi cho nhau, mở đầu cho 
một niềm vui, một phút giây, cũng là một phút 
giây tốt đẹp của đời người, chẳng phải vậy 
sao? Đó là nụ cười của những người bình 
thường sống với nhau.  Còn nụ cười của một 
bác sĩ dành cho bệnh nhân? Đó là liều thuốc an 
thần trước tiên và sau đó lại là chiếc phao cho 
niềm hy vọng sống còn mà bệnh nhân bám víu 
vào.  Nụ cười, không phải chỉ được thể hiện 
bằng đôi môi, một nụ cười có thể có nhiều ý 
nghĩa thì nhiều điều khác cũng có thể mang ý 
nghĩa nụ cười.  Hành động của người nghệ sĩ 
già vẽ “chiếc lá cuối cùng”2, những lời nói dối 
giàu tưởng tượng của một bệnh nhân mù trong 

                                                 
2 Chiếc Lá Cuối Cùng: “The Last Leaf” của O. 
Henry. 

“hương hoa hồng”3 đều là những nụ cười.  Xin 
được gọi những nụ cười đó là những “nụ cười 
hoa sen”, tương tự như nụ cười của ngài Ca 
Diếp. 
 

 
O . Henry or William Sydney Porter (1862-
1910) 
{http://en.wikipedia.org/wiki/File:William_Sy
dney_Porter_by_doubleday.jpg} 
 

 
 
Mỗi người chúng ta đều biết cười, cũng có biết 
chủ động hơn là tự phát.  Nhưng để có “nụ 
cười hoa sen” thì cũng hiếm hoi lắm.  Chúng 

                                                 
3 Hương Hoa Hồng: B. Th. sưu tầm, không rõ 
tác giả. 
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ta phải ngắm nhìn, chăm sóc, trang điểm cho 
trái tim cũng như đã trau dồi trí tuệ hàng ngày, 
hàng giờ, hàng phút, hàng giây … cho đến cả 
một đời. 
 
Người nghệ sĩ già (trong truyện Chiếc Lá Cuối 
Cùng) đã cứu sống cô gái bằng trái tim chan 
chứa tình người, bằng nụ cười hoa sen.  Đó là 
phương thuốc kỳ diệu mà một người bác sĩ nếu 
có được thì khả năng cứu người sẽ gia tăng vô 
hạn.  Nếu thiếu điều kỳ diệu đó thì đôi khi 
năng lực của người thầy thuốc lại bị giảm đi 
rất nhiều.  Không cần độc dược mà chỉ với 
một câu gắt gỏng, một câu trả lời khó chịu, 
một cử chỉ khám nghiệm qua loa của một bác 
sĩ đã quá mệt mỏi vì làm việc nhiều, cũng có 
thể đầu độc, hay làm bệnh nhân sa sút thêm … 
 
Ch. thương yêu, con rất tốt bụng, tận tụy và tử 
tế với bệnh nhân.  L. nói rất đúng, con là một 
bác sĩ giỏi.  Tuy nhiên, nói theo kiểu nhà Phật 
thì mỗi người chúng ta đều là một vị Phật chưa 
thành.  Chẳng có ai thành Phật một lần là xong 
đâu.  Nói cách khác, chúng ta đều là tu sĩ hành 
hương trên đường tiến đến gần minh triết, gần 
thành Phật (đắc đạo), tiến đến gần hoa sen, nụ 
cười của Ca Diếp.  Con là bác sĩ, con phải trau 
dồi kiến thức chuyên môn về y học cả đời 
mình đồng thời con cũng phải tu tâm để có 
tấm lòng luôn luôn hoa sen nở một nụ cười … 
 
Hôm nay mỗi người thân của con đều là …, 
không dám xưng là một vị Phật đâu, nhưng 
tấm lòng mỗi người trong chúng ta hiện giờ 
đều lành thánh với niềm tin, tình yêu và hy 
vọng biết bao điều tốt đẹp cho con người.  
Những tấm lòng trong sáng này đều hướng về 
con với lời cầu chúc trên môi con sẽ luôn có 
được “nụ cười hoa sen” ngay từ giây phút này 
và mãi mãi trên đường sự nghiệp chan hòa ánh 
sáng của con. 
 
Xin con mỉm cười nhận từng lời chúc lành của 
mọi người. 
 
Viết thêm cho Ch.: 

 
Ch. ơi, cô viết đi viết lại cho con bao nhiêu lần 
rồi, nhưng vẫn chưa hài lòng.  Một lời cuối 
cùng này nữa thôi.  Xin con giữ gìn để có được 
một thể lực dồi dào cường tráng và một tâm 
hồn thật thanh tịnh.  Cũng chẳng có gì khác 
hơn những điều cô đã viết ở trên.  Nhưng cô 
muốn nói rõ hơn để con đỡ mệt cái đầu.  Bệnh 
nhân thường dễ làm cho người khác, nhất là 
bác sĩ, bực mình lắm.  Chỉ khi có được một sức 
khoẻ dồi dào và một tâm hồn thanh tịnh thì 
người ta mới dễ độ lượng, tha thứ, kiên nhẫn, 
dịu dàng với bệnh nhân hay với bất cứ một kẻ 
xấu tính nào.  Cô đã nghĩ đến hoa sen vì sen 
tràn đầy sức sống (ao sen phát triển nhanh 
lắm, tràn lan dọn không kịp) và hoa thì vươn 
lên thật cao từ trong bùn, thật thanh tịnh “gần 
bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn”. 
 

 
 
GS Trần Thị Thanh Tâm 
Sài Gòn, Việt Nam 
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Tình Phai 

 

 
 
Đông về lá vắng thưa cành  
Để nghe hiu quạnh vây quanh cuộc đời 
Lá sầu vài chiếc buông rơi  
Cơn buồn như đến gọi mời nỗi đau  
 
"Dí dầu trờ đổ mưa mau  
Để ai ướt áo, ai đưa nhau về"  
Đường về mưa gió tứ bề  
Mưa rơi, cứ ngỡ lệ tình rơi mau  
 
Tàn phai nối gót theo sau  
Tình phai để trách người mau thay lời 
Diễm tình nửa đoạn tuyệt vời  
Tình ca nửa bản, đầy vơi nỗi niềm  
 
Mưa rơi lạnh cả Thiền viên  
Có người tựa cửa miên man u hoài  
Vài cơn mưa bụi bay ngang  
Uyên ương một cánh lẽ bầy kêu vang 
 
VTT Trần Trung Dũng (1971-1977) 
Montreal, Quebec, CANADA 
 

 
 

 
Trả Tình Cho Trăng Sao 

 

 
 
Xin chớ hỏi tại sao ??  
Tình ta mãi lao đao  
Chỉ một lần xuyến xao  
Để vạn lần khổ đau  
 
Xin tình chớ phai mau  
Để thời gian úa màu  
Cuộc tình trước như sau  
Giẫm nát tim sầu đau  
 
Cuộc tình có là bao,  
Từ khi ta bước vào 
Vùng yêu đương hư ảo  
Với đoạn trường khổ đau  
 
Người bảo chẳng quên nhau  
Giờ người ở phương nào ?  
Mộng tưởng sầu tiêu hao  
Trả tình cho trăng sao ... !!! 
 
VTT Trần Trung Dũng (1971-1977) 
Montreal, Quebec, CANADA 
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Tu Kiểu Này Thì Sẽ Đi Về Đâu? 

 
Giai đoạn Chính pháp, là lúc nhiều người 
nghe, tin, và thực tập theo giáo pháp của 
Phật, kéo dài khoảng 500 năm kể từ khi Phật 
Thích Ca Mâu Ni nhập diệt; Giai đoạn Tượng 
pháp, là lúc các pháp bị lẫn lộn đúng sai, kéo 
dài khoảng 1000 năm; Giai đoạn Mạt pháp, là 
lúc giáo pháp không còn ai tin nữa và bị hủy 
diệt, giai đoạn này kéo dài 10.000 năm. 
 

 
{https://www.huffingtonpost.com/rajan-
thapaliya/buddha-was-born-in-
nepal_b_10115078.html} 
 
2013 dương lịch cũng là Phật lịch năm 2557, 
tức là kể từ lúc Phật Thích Ca nhập diệt tính 
đến nay đã được 2557 năm. Vậy thì bây giờ 
chúng ta đang ở giai đoạn Mạt pháp. Nhưng 
ảnh hưởng của Tượng pháp vẫn còn mạnh 
mẽ, phong trào “Phật Ngọc” thịnh hành một 
thời gian gần đây. Giáo pháp của Phật bị lẫn 
lộn đúng sai, bằng chứng cụ thể như bị chia ra 
nhiều tông phái như Tiểu Thừa, Đại Thừa, 
Kim Cang Thừa, rồi Mật Tông, Thiền Tông, 
Tịnh Độ Tông, v.v… Rồi trong mỗi tông phái 
lại chia ra làm nhiều phe phái khác nhau. Đó là 
chưa kể có những tà ma như Đặng Thị Trinh 
(Thanh Hải, Quảng Ngãi, Vietnam), Bhagwan 
Shree  Rajneesh (Orange Guru ở tiểu bang 
Oregon, USA) , Kumaré (Phoenix, tiểu bang 
Arizona, USA), David Koresh (Waco, tiểu 
bang Texas, USA), Marshall Applewhite 
(Heaven's Gate – Comet Cult in San Diego, 

tiểu bang California, USA), Jim Jones 
(Jonestown, Guyana), Scientology, v.v… 
Những tà ma này một là giả (fake), hai là bị 
bệnh hoang tưởng tâm thần (mental) , ba là 
cực đoan (extremist). 
 
Bài viết này chỉ nói sơ đến Thiền (T) và Tịnh 
Độ (TĐ).  
 

 
{vevoiyeuthuong.com} 
 
Thiền phát xuất từ Đức Phật Thích Ca bên Ấn 
Độ, sau đó được cao tăng Bồ Đề Đạt Ma du 
hóa qua Trung Hoa để xuyển dương pháp môn 
này. Tại đây cũng đã có sẵn những môn phái 
như Đạo giáo, Khổng giáo, Lão giáo, Tôn giáo 
dân gian, Thiên Thai Tông, v.v…  
 
Thằng Trung Hoa (TH) là cái thằng lúc nào 
cũng cho mình là nhất là hơn hết tất cả. Vua là 
Thiên Tử, con của ông trời. Còn lại tất cả chỉ 
là mọi rợ, súc vật và cỏ rác. Thực sự thì có giỏi 
nhất thật đấy, ở cái ăn cắp và bắt trước thì 
không ai bằng.Cái gì cũng cho mình là to lớn, 
nên cái gì cũng kèm theo chữ “đại”, TH Đại 
Lục, đại Gia, đại Minh, đại Vương, v.v… 
Nhưng cha ông của chúng ta đâu có chịu thua 
nên cũng đặt tên cho đất nước mình là Đại 
Việt. Đại cũng chưa đủ lớn, nên đặt là Đại Cồ 
Việt cho nó lớn hơn nữa. Anh quốc cũng đặt 
tên cho nước mình là Great Britain.  
 
Vì thế nên thằng TH lúc nào cũng tìm cách chê 
bai, bôi bác, dìm hàng, không cho Thiền (T) 
phát triển. Hơn nữa hắn còn sáng chế ra Tịnh 
Độ (TĐ), một pháp môn tự cho là hoàn toàn 
khác hẳn so với T. Phép tu của TĐ chủ yếu là 
niệm danh hiệu Phật A-di-Đà và quán tưởng 
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về thế giới Cực lạc do Phật A-di-Đà tạo ra và 
giới thiệu trong Kinh. 
 

 
{https://thuvienhoasen.org/a25201/tu-van-ve-
phap-mon-tinh-do} 
 
Tu Tịnh Độ thì tương đối dễ, cứ lo niệm danh 
hiệu Phật A-di-Đà. Lúc nào cũng niệm. Niệm 
ra tiếng hay niệm thầm cũng được, trong 
những lúc đi, đứng, nằm, ngồi, trong tất cả mọi 
lúc, mọi nơi, ngay cả khi đang ở trong nhà xí. 
Niệm danh hiệu cũng là một hình thức kêu réo, 
cầu xin, nài nỉ, sự cứu rỗi. Đây cũng là một 
hình thức Thiền mà rất ít người tu theo 
pháp môn này nhìn thấy và chấp nhận. Vì 
sao? Vì khi niệm đến mức gọi là nhất tâm bất 
loạn, tâm không còn điên đảo, vọng tưởng, 
nghĩ ngợi lung tung nữa; mà chỉ còn tập trung 
vào một việc đó là miệng thì niệm ra tiếng và 
tai thì nghe tiếng niệm đó. Như vậy không 
phải là Thiền thì là gì? Trong lúc này thân 
không giết hại; khẩu không nói những lời độc 
ác, đâm thọc, chia rẽ; ý không nghĩ những điều 
tồi bại xấu xa, mà ngược lại còn tạo ra nhiều 
công đức và nghiệp tốt. Những lúc ngừng 
không niệm thì nghĩ tưởng đến thế giới Cực 
Lạc, cầu mong khi lúc nhắm mắt, Phật A-di-
Đà và Thánh Chúng đến rước đi. Đại khái là 
như thế.  
 
Tu Thiền thì tương đối khó hơn. Phải nói là 
rất khó! 

Ngồi thiền theo lối kiết già (hai chân bắt lên 
hai đùi, đâu phải ai cũng làm được), ngồi lâu 
thì sẽ đau nhức vì máu không lưu thông, tê 
chân, đau lưng, v.v… Ngồi thiền dễ bị buồn 
ngủ (hôn trầm). Tại sao? tại vì lúc bình thường 
đầu óc chúng ta suy nghĩ lung tung, tâm phóng 
ra ngoài. Sáu căn, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý; 
tiếp xúc với sáu trần, sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp; làm cho tâm luôn loạn động. Tâm 
lúc nào cũng hướng ra ngoài vọng động, thành 
thói quen nên cho là bình thường. Thậm chí 
nếu làm ngược lại thì còn bị gọi là ù lỳ, chậm 
chạp. Nhưng khi ngồi một chỗ, bắt nó đứng 
yên một chỗ, dừng lại một chỗ, nó sẽ cảm thấy 
tẻ nhạt và buồn chán, nên nó buồn ngủ, chỉ có 
vậy thôi. Đây là một sự cản trở lớn khi ngồi 
thiền; không những chỉ ngồi thiền mà còn làm 
bất cứ chuyện gì đi nữa. Nếu ngồi thiền mà 
không buồn ngủ thì tốt đấy, nhưng tâm lại 
nhẩy nhót như khỉ hay chạy ra ngoài như ngựa, 
suy nghĩ, tính toán cả ngàn thứ. Nhưng tương 
đối dễ trị nó hơn, chỉ cần theo dõi hơi thở, 
đếm hơi hít vào và hơi thở ra. 
 

 
{https://hoasenphat.com/nhac-thien-phat-
giao/nhac-thien-phat-giao.html} 
 
Khi đếm hơi thở, phải có chánh niệm, có nghĩa 
là phải biết là mình đang làm như thế. Thí dụ, 
đếm từ 1 đến 10, rồi lại bắt đầu từ 1 đến 10. 
Nếu đột nhiên quên số, có nghĩa là tâm đã 
phóng ra ngoài, thì bỏ, đếm lại từ 1. Không sợ 
vọng tưởng khởi lên và cũng không cần phải 
đè nén không cho nó khởi lên. Vì không có 
vọng tưởng, tức là không suy nghĩ, tức là chết 
rồi! Mà ngược lại khi vọng tưởng khởi lên, 
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nhận biết ra nó, lập tức không để tâm chạy 
theo những vọng tưởng đó, mà phải kéo tâm 
trở về với công việc đếm hơi thở. Thực tập 
như thế lâu ngày sẽ trở thành thói quen. Quen 
với cái đếm hơi thở. Quen với cái nhận biết 
mỗi khi tâm bắt đầu vọng tưởng. Quen với 
cách đối trị cái tâm này. Lâu ngày, ngồi thiền 
sẽ không còn thấy đau chân nữa. Ngồi đúng 
cách sẽ không bị đau lưng. Tâm chỉ làm có 
một chuyện, đó là đếm hơi thở. Có nghĩa là 
làm cho tâm dừng lại ở một nơi, và chỉ một 
nơi duy nhất. Cũng thế, khi đi, đứng, nằm, 
ngồi, rửa chén, lau nhà, v.v… không để cho 
tâm phóng dật, mà luôn biết mình đang làm cái 
gì, tôi đang rửa chén, tôi đang lau nhà, v.v … 
Lâu ngày sẽ sinh ra Định. Nên gọi là Thiền 
Định. 
 

 
{https://thuvienhoasen.org/a23194/loi-khuyen-
ve-thien-dinh} 
 
Thế thì có giống như niệm Phật đến lúc nhất 
tâm bất loạn không? Vậy mà những người tu 
theo TĐ chê bai T là chỉ biết ngồi lim dim con 
mắt, không biết là đang làm cái gì? Như đã nói 
ở trên, tu thiền khó là ở cái chỗ còn phải thực 
tập quán chiếu, không phải quán tưởng. Quán 
là quán sát hay quan sát. Chiếu là chiếu soi sự 
việc cho sáng tỏ, rõ ràng. Quán chiếu để thấy 
rõ và chính xác về sự vật. Người tu T phải tư 
duy, và tìm cho ra câu trả lời cho những câu 
hỏi hóc búa chẳng hạn như, Ai đang ngồi 
thiền? Trước khi cha mẹ sinh ta ra, ta ở đâu? 
v.v… Ngồi như thế đâm ra có vẻ thụ động. 
Người ngoài nhìn vào không biết là mình đang 
nghĩ gì. Mức tu tập của mình đến đâu. Nên dễ 

bị hiểu lầm và dễ bị tẩu hỏa nhập ma. Mình 
phải tự hỏi và tự tìm câu trả lời, thật là khó. Có 
khi tu hết cả đời, đến lúc chết cũng chưa tìm 
ra. Nên ở trong T có những mẩu chuyện khó 
hiểu như: 
 
Triệu Châu đến hỏi ngài Nam Tuyền: 
- “Đạo là gì?” 
Sư đáp: 
- “Tâm bình thường là Đạo.” 
Triệu Châu hỏi: 
- “Đến đó được không?” 
Sư đáp: 
- “Nghĩ đến đã sai.” 
Triệu Châu đáp: 
- “Không nghĩ làm sao biết được?” 
Sư nói: 
- “Đạo không thuộc chuyện biết hay không 
biết. Biết hay không ăn thua gì! Nếu đến được 
thì cũng như thái hư rỗng không, há có thể 
gượng cho là phải trái sao?”. 
Triệu Châu liền ngộ. 
 

 
{https://www.dkn.tv/suc-khoe/trai-nghiem-
than-ky-thien-dinh-giup-nha-su-tay-tang-tu-tri-
khoi-benh-hoai-tu-ma-khong-phai-cua-
chan.html} 
 
Hay lúc đang quét nhà, tình cờ cục đá văng 
vào cửa kêu một tiếng “cạch” cũng liền ngộ 
được.  Thiền sinh có nhiều thắc mắc nên đến 
gặp thầy để hỏi, người thầy chỉ nói “Uống trà 
đi!” 
 
Trong Tịnh Độ, Kinh A-di-Đà có nói: “Chẳng 
thể dùng chút ít thiện căn, phước đức, nhân 
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duyên mà được sanh về cõi ấy (Cực Lạc).” 
Không phải chút ít, có nghĩa là phải nhiều. 
Nên nhiều người tu theo pháp môn này lo đi 
làm phước rất là nhiều. Nhưng từ đó cũng sinh 
ra nhiều chấp trước. Lúc nào cũng so sánh, 
phân bì, cũng để ý xem pháp môn mình tu, 
cách mình tu, những chuyện mình làm đều hơn 
tất cả những người khác. Thầy của tôi, sư phụ 
của tôi giỏi nhất, v.v… 
 

 
Chùa Bái Đính ở Ninh Bình, Việt Nam 
{http://www.chuabaidinhninhbinh.vn/hinh-
anh/phong-canh-chua-bai-dinh} 
 
Có người hỏi rằng: Tại sao có người phải đi 
xây chùa cho to cho lớn rồi đi kêu gọi Phật tử 
ủng hộ đóng góp è cổ ra, thay vì dùng những 
đồng tiền đó đi làm phước có tốt hơn không? 
Nói hỏi rằng việc gì phải đi xây chùa cho to 
cho lớn để làm gì? Thì hỏi lại người đó rằng 
nếu là một Phật tử, hắn ta đã có bao giờ đi 
hành hương qua Trung Hoa, Thái Lan, Cam 
Bốt, Nhật Bổn, Nam Hàn, Mã Lai, Miến Điện, 
Ấn Độ, Nepal, và nhất là Tây Tạng, v.v… 
chưa? Những nước mà Phật giáo là tôn giáo 
chính của họ. Nếu có thì hắn ta đã đi đến 
những đâu? Có tham quan những ngôi chùa ở 
đó không? Những ngôi chùa đó có lớn 
không? Có há hốc miệng ra mà trầm trồ 
khen ngợi không? Còn chùa Bái Đính ở Ninh 
Bình, Việt Nam thì sao? Còn nhà thờ Grace 
Cathedral ở San Francisco, tiểu bang 
California, USA thì sao? Còn những nhà thờ 
cổ kính và nổi tiếng trên thế giới bên Âu Châu 
thì sao? Tòa Thánh Vatican thì sao? Lớn hay 
nhỏ? Tôi chỉ đưa ra một vài thí dụ cụ thể mà 

thôi vì ai cũng có thể lên mạng tìm và nghiên 
cứu nếu muốn. Một chuyện đơn giản, đi hỏi 
100 người xem họ thích ở nhà lớn hay thích ở 
nhà nhỏ? Đủ thấy câu hỏi của hắn ta thật là ấu 
trĩ và nông cạn. Phải hiểu đây là tâm lý chung 
của con người. Chùa chiền hay nhà thờ là 
những phương tiện để vì trước là gợi sự tò mò 
muốn tìm hiểu nên người ta tìm đến, rồi sau 
thấy hay và thích thú nên từ đó nghiên cứu hay 
tu tập theo tôn giáo đó; hơn nữa đó là để cho 
những người theo đạo có nơi mà tu tập, thờ 
phụng, tôn kính, v.v… Những nơi như vậy cần 
phải to, phải lớn, phải đẹp, phải có một kiến 
trúc cầu kỳ, kiên cố có một không hai, phải thu 
hút, phải hiếm hoi, phải có vẻ huyền bí nữa, 
nhưng không kém phần trang nghiêm vì đây là 
nơi cao thượng tâm linh. Nói cho chính xác, 
mang tiếng là ở Mỹ nhưng hiện có ngôi 
chùa hay nhà thờ nào của người VN ra hồn 
và có tầm vóc không? 
 

 
{http://nghiatrangxanh.com/tuong-phat-ngoc-
da-ve-toi-nghia-trang-thien-duc-lung-linh-
phat-ngoc-chon-thien-long/} 
 
Nếu câu trả lời là không thì thiết tưởng ít nhất 
cũng phải có một ngôi chùa hay một nhà thờ 
có tầm vóc tương đối của người VN chứ. Cũng 
như Phật Ngọc! Có nhiều người phản đối, chế 
diễu, cho là mê tín dị đoan, lừa đảo, bịp bợm. 
Có thể là đúng đó. Nhưng cũng tại do mình 
thôi! Mình đến đó với mục đích gì? Sao không 
sáng suốt để kẻ gian lợi dụng cơ hội đó lừa gạt 
mình? Cái tượng Phật bằng ngọc đã được triển 
lãm ở San Jose, tiểu bang California, USA và 
ở khắp nơi trên nước Mỹ nói riêng, và trên thế 
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giới nói chung, có thật là ngọc hay không? 
Thật sự không phải là vấn đề! Vì tất cả những 
gì có hình tướng đều là “giả”, không thật. Vậy 
thì còn thắc mắc làm gì? Nhưng vấn đề ở đây 
một lần nữa, là phương tiện của đạo. Tạo một 
cơ hội cho nhiều người đến với đạo, để tìm 
hiểu, hay vì bất cứ lý do nào đi nữa. Đây cũng 
là một điều tốt thôi! Trong thời gian triển lãm, 
có rất nhiều người không phải là VN, không 
phải là Phật tử cũng đến xem. Riêng tôi là một 
Phật tử nhưng tôi cũng rất thích đi đến những 
nhà thờ lớn ở San Francisco, tiểu bang 
California. Tôi rất yêu mến tượng Mẹ Maria ở 
nhà thờ Our Lady Of Peace trên đường 
Mission College, Santa Clara, California, 
USA. 
 

 
Our Lady of Peace Shrine, Santa Clara, 
California, USA 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Our_Lady_of_P
eace_Shrine} 
 
Ai dám nói Marijuana và Morphine là ma túy, 
là không tốt? Nó là những thứ thuốc để điều trị 
đau nhức, kinh phong, v.v… Là những phương 
tiện để đạt được mục đích. Điểm quan trọng là 
phải luôn sáng suốt (có trí tuệ), không còn nên 

bám víu, vướng mắc, phụ thuộc vào nó một 
khi đã đến nơi. 
 
Cũng giống như chuyện của hai ông sư trẻ một 
hôm xuống núi để đến một thị trấn gần đó. 
Trên đường đi có một con suối phải băng 
ngang qua. Đúng vào mùa mưa nên mực nước 
dâng lên cao. Gặp một cô gái trẻ đẹp đã đứng 
ở đó đã lâu nhưng không dám qua suối vì 
không biết bơi. Một ông nghĩ rằng mình phải 
kiếm cách nào để giúp cô ta. Để cô ta ở đây 
một mình lâu không tốt, vả lại mình cũng xắp 
phải băng qua thôi. Nghĩ mãi chỉ có một cách 
là bế hay cõng cô ta thôi, nên ông nói ý kiến 
ấy ra. Cô ta thì đành lòng với ý kiến đó nhưng 
ông sư kia thì sửng sốt và có vẻ không đồng ý. 
Mặc kệ bạn mình nghĩ như thế nào, ông sư này 
cõng cô ta băng qua suối. Từ lúc qua đến bên 
kia bờ suối, cho khi đến thị trấn, làm xong mọi 
công việc cần thiết ở đó, hai ông sư quay chở 
về núi; ông sư kia không hề hở miệng nói một 
lời gì. Cứ hậm hực trong lòng mãi nên vừa đến 
cổng chùa là ông sư kia lên tiếng khiển trách 
ông sư này đã phạm giới. Đợi cho ông sư kia 
nói một hơi một hồi, trút hết cơn giận, ông sư 
này chỉ nói: Tôi đã bỏ cô ta xuống bên kia bờ 
suối từ xế trưa hôm nay, vậy mà anh vẫn còn 
mang cô ta bên mình mãi cho đến tận cổng 
chùa! 
 

 
{http://www.kindspring.org/story/view.php?si
d=63753} 
 
Vì ngũ uẩn tạo ra con người thời nay nên ý 
thức bằng mắt thấy, tai nghe, mũi hửi, lưỡi 
nếm, thân chạm, tất cả phải đòi hỏi có hình 
tướng. Hình Thức phát sinh từ Hình tướng. 
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Thức là cách thức, nghi thức, dựa trên hình 
tướng. Cũng giống như mỗi lần khai mạc Đại 
Hội Trùng Phùng-Võ Trờng Ton đều có nghi 
lễ chào quốc kỳ Mỹ và Việt Nam Cộng Hòa. 
Không lẽ cho hình thức nghi lễ này là mầu mè 
hay sao? Vậy thì Phật Ngọc hay xây chùa lớn 
cũng là mầu mè hay sao? “Hữu tâm vô tướng, 
tướng do tâm sinh; hữu tướng vô tâm, tướng 
tùy tâm diệt”, có tâm thì dẫu vô tướng, tướng 
cũng sẽ do tâm mà sinh; có tướng mà vô tâm, 
thì tướng ấy cũng tùy tâm mà tiêu mất. Nên 
ngược lại tâm nhờ tướng mà được chuyển hóa. 
Cũng như thời nay chúng ta dùng hình tướng 
để tu tâm như dùng kinh kệ để tụng, dùng hình 
hay tượng để lễ lậy, v.v… 
 

 
Nguyễn Du (1766-1820) 
{https://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB
%85n_Du} 
 
"Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu. 
Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”... 
(Truyện Kiều - Nguyễn Du) 
 

Thế nên như đã nói ở lúc đầu, giai đoạn thứ 
hai là giai đọan Tượng Pháp vẫn còn ảnh 
hưởng xâu đậm trong nhân gian. Con người 
thời nay chứng kiến nhiều cảnh chết chóc vì 
chiến tranh, bệnh tật, v.v… thật đau lòng nên 
nhiều khi cầu mong thấy được một sự nhiệm 
mầu nào đó, thấy được sự cứu rỗi, thấy được 
sự thị hiện của bề trên để được an ủi hoặc để 
được chỉ dẫn để tìm được sự bình an cho tâm 
hồn. 
 
Đức Phật Thích Ca do tu Thiền và thành đạo 
dưới cội Bồ đề, đã trì Chú gì? tụng Kinh gì? 
niệm Phật nào? Hay là chỉ do Thiền định thanh 
lọc tâm ý và phát sanh trí tuệ ! Nếu muốn giác 
ngộ thành Phật tại sao chúng ta không thực 
hành y như vậy! Người này ăn người khác có 
no hay không? (Thanh Hải chỉ cần truyền tâm 
ấn là xong). Đọc trong các Kinh có thấy nơi 
nào Phật hứa là nếu niệm danh hiệu Phật, lạy 
Phật, sùng bái Phật v.v… Phật sẽ ban cho cái 
này cái nọ không? Vậy mà người đời hiện nay 
chỉ thích xin Phật ban cho, mà không thấy việc 
đó phải tự chính mình làm nên! 
 
Tranh chăn trâu là một lối sáng tạo của chư 
Thiền Sư để diễn tả tiến trình thanh lọc tâm, 
thật cụ thể tượng trưng bằng hình ảnh chú mục 
đồng và con trâu. Bắt đầu là hình ảnh đi tìm 
trong tâm trạng hụt hẫng chới với, cho đến khi 
thấy dấu, lần lượt thấy trâu gọi là đã dự phần 
chánh kiến, huân tập thuần thục chín mùi đến 
lúc hoàn toàn trong lặng, vào Phật giới vào ma 
giới hoàn tất phương trình tu tập.Tranh chăn 
trâu như một biểu đồ, báo cho chúng ta biết 
trước, nơi sẽ đi qua và nơi sẽ đến. Nơi ta đến, 
dù có xa vời vợi nhưng nếu có lòng tin chắc 
chắn thì có lúc sẽ tới đích; ngược lại, cho dù 
thật gần mà không nắm rõ bản đồ, thì thật 
mông lung mơ màng, không biết bao giờ mới 
đạt đến mục tiêu. Vì thế vấn đề không phải là 
gần hay xa, mà chính là chúng ta phải nắm thật 
rõ ràng  
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Giờ nói đến làm từ thiện. Khi làm từ thiện có 
cần phải phát loa để mọi người biết không? 
Như vậy chỉ là hám danh mà thôi. Làm sao 
biết được ai làm ai không làm? Thắc mắc để 
làm gì? Mình cứ lo thân phận mình đi. Ai dám 
bảo đảm là làm phước thật nhiều thì đương 

nhiên khi chết sẽ về cõi Cực Lạc hay được lên 
Thiên Đàng? Nghĩa là nếu có cất hàng trăm 
ngôi chùa, độ tăng chúng tu hành rất đông, 
thiết trai cúng dường, bố thí, đúc chuông, tạo 
tượng, ấn tống kinh sách, cũng chỉ là những 
việc làm "bên ngoài", có ích lợi cho mọi 
người, những việc làm cầu phước, nên gọi là 
phước đức. 
 
Phước đức có công năng giúp chúng ta giảm 
thiểu nghiệp chướng, tiêu trừ quả báo, để được 
tai qua nạn khỏi, để được may mắn và sung 
sướng trên đường đời, để bớt chướng ngại trên 
đường đạo, chứ không giúp chúng ta thoát ly 
khỏi vòng trầm luân sinh tử. Phước đức có 
tính cách "hữu lậu" hay "hữu vi", nghĩa là con 
người hưởng phước vẫn còn trong lục đạo luân 
hồi. Khi thụ hưởng hết phước rồi thì bị đọa lạc 
để đền trả quả báo. 
 

 
{https://hoiquanadida.com/phap-am/khai-thi-
cong-duc-va-phuoc-duc-khac-nhau-o-cho-nao-
938.html} 
 
Còn công đức là công phu tu tập "bên 
trong", có ích lợi cho chính mình, nhờ hành trì 
theo lời Phật dạy trong các kinh điển, luôn 
luôn niệm Phật, giữ gìn giới luật, tu tập thiền 
định, phát huy trí tuệ Bát Nhã. Nghĩa là chúng 
ta tu tập tam vô lậu học "Giới Ðịnh Tuệ" và 
tam tuệ học "Văn Tư Tu", nhằm mục đích cứu 
cánh là: thoát ly khỏi lục đạo sinh tử luân hồi. 
Công đức có năng lực giúp chúng ta vượt qua 
bể khổ sông mê, chóng đến bờ giác ngộ và giải 
thoát. Công đức có tính cách "vô lậu" hay "vô 
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vi", nghĩa là không còn trong lục đạo sinh tử 
luân hồi nữa. Công đức giúp con người 
chuyển hóa tâm tính từ phàm phu tục tử trở 
thành Bồ Tát, thành Phật. 
 

 
{https://botatquanam.com/cau-chuyen-ve-ty-
kheo-khat-thuc/} 
 
Chúng ta làm những việc như lập chùa hay 
góp phần xây cất chùa, tham gia phát triển 
chùa, phát huy các sinh hoạt, các hoạt động 
của chùa, của giáo hội, giúp cho mọi người 
khác có được cơ sở để tu học, để hành đạo, 
giúp cho Phật giáo có cơ hội phát triển mạnh 
mẽ hơn, rộng rãi hơn, vững chắc hơn, độ được 
nhiều người hữu duyên hơn nữa. Những việc 
làm này đem lại lợi ích cho nhiều người như 
vậy, tất nhiên sẽ đem lại cho chúng ta thực 
nhiều phước đức. Còn riêng bản thân mình thì 
không biết tu tâm dưỡng tính, không học kinh 
điển, không biết trì giới, không tu tập thiền 
định, không phát huy trí tuệ Bát Nhã, cho nên 
tất cả việc làm trên đây chỉ là những việc làm 
bên ngoài, có ích lợi cho nhiều người, nhưng 
không ích lợi cho bản thân mình về phương 
diện giác ngộ và giải thoát. Bởi vì, tâm tham 
lam, sân hận, si mê bên trong chẳng những 
không giảm bớt mà lại có chiều hướng tăng 
trưởng, vô minh phiền não không tan biến chút 
nào mà lại có phần dầy đặc hơn. 
Vì chấp trước cho là mình đã làm được bao 
nhiêu việc ích lợi như vậy, dễ có mấy ai làm 
được như mình, nên tâm cống cao ngã mạn, 
phách lối ngày một tăng thêm, khen mình 
khinh người. Những việc làm khác như góp 

phần ấn tống kinh sách cho người khác đọc, 
còn mình thì không đọc, góp phần bố thí cúng 
dường, giúp đỡ người hoạn nạn, nghèo khó, 
nhưng không hiểu ý nghĩa cao cả của những 
việc làm đó, lại sinh tâm cầu mong được "trả 
công" ở cõi thiên đàng sau này. Tất cả những 
việc làm đó chỉ tạo nên phước đức mà thôi, có 
tính cách trao đổi nhiều hơn. 
 

 
{https://botatquanam.com/phan-33-phat-khat-
thuc-o-ca-ty-la-ve-cuoc-doi-duc-phat/} 
 
Thí dụ như có người bố thí cơm gạo, quần áo 
cho người nghèo, hoặc cúng chùa một số tiền 
nào đó, với tâm mong cầu được trúng số độc 
đắc, được buôn may bán đắt, được nhất bản 
vạn lợi, được thi đâu đậu đó, được gia đạo 
bình an, được tình duyên may mắn, được vạn 
sự bình yên, được muôn sự như ý, muốn gì 
được nấy. Như vậy, lòng tham lam tăng thêm 
quá mức thì "làm sao có công đức được!". 
Làm như vậy, chỉ có phước đức hạn chế theo 
số tiền đã bỏ ra mà thôi. Gieo nhân nhỏ thì chỉ 
nhận được quả nhỏ, không thể khác được. Nếu 
như bố thí, cúng dường mà tâm không mong 
cầu gì cả, thi ân bất cầu báo đáp, cúng chùa để 
chùa có thêm phương tiện sinh hoạt ích lợi cho 
mọi người, giúp người để cho người qua cơn 
khó khăn, túng thiếu, không đắn đo, không suy 
nghĩ, không tính toán gì thêm nữa, chúng ta sẽ 
bớt đi tâm tham lam, bỏn sẻn, tăng trưởng tứ 
vô lượng tâm: từ, bi, hỷ, xả. Như vậy, những 
việc làm đó vừa ích lợi cho người, vừa ích lợi 
cho mình. Nghĩa là vừa được phước đức vừa 
được công đức. 
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Xưa nay ta thường nghe nói Hữu lậu và Vô 
lậu. Vậy ý nghĩa nó ra sao? Chữ Lậu có nghĩa 
là rỉ chảy. Lậu có 2 nghĩa: Tiết lậu và Lậu lạc. 
Tiết lậu là nó thấm, nó rỉ vào trong tâm, làm 
cho tâm mình hủy hoại thiện căn (paloka). Đó 
là tiết lậu, hai nữa là nó rỉ ra nơi lục căn. Khi 
con mắt nhìn sắc nếu có phiền não rỉ ra thì con 
mắt đó cũng nhìn một cách sai quấy. Tai nghe 
tiếng mà có phiền não nó rỉ ra nơi đó thì tai đó 
cũng nghe một cách sai quấy. Nó như cái mụn 
ghẻ mà rỉ nước ra hay đi chơi bời bậy bạ bị lây 
“bệnh lậu”, nổi mụn và rỉ mủ, là nghĩa ở đây. 
Lậu lạc là vì nó làm cho chúng sinh phải rơi 
lại, phải rớt lại trong tam giới chứ không thoát 
ra được, không vượt lên được, cứ sa đọa mãi 
nên gọi là lậu lạc.  
 

 
{http://www.thucduong.org/an-chay-xu-the-
cua-thoi-dai-moi-2490.html} 
 
Giờ nói đến ăn chay. Có nghĩa là không ăn tất 
những món mặn. Mặn không phải là có vị mặn 
mà mặn ở đây phải sửa lại là “mạng” mới 
đúng. Có nghĩa là không (giết hại) lấy mạng 
sống của bất cứ sinh vật nào làm thức ăn, có 
nghĩa là không sát sinh. Cần giải thích rõ như 
thế nào là không sát sinh.  
 
Trong nhà Phật chúng sinh được phân chia làm 
hai loại: (1) chúng sinh hữu tình là các loài 
có tình thức, có hệ thần kinh, biết cử động, biết 
đi, biết bò, biết bay, biết lội, nói chung là tất cả 
động vật có sinh mạng, bao gồm cả con người, 
(2) chúng sinh vô tình là những sinh vật 
không nằm trong các loài chúng sinh hữu tình 
như cỏ cây, đất đá.  Cỏ, cây là sinh vật sống 
nhưng không được xếp vào hàng chúng sinh 
hữu tình vì chúng không có giác quan, không 
có hệ thần kinh, không có biểu hiện của ngũ 

uẩn, không có cảm xúc, tư tưởng, tạo 
nghiệp...Vì thế, nếu ăn các loài chúng sinh hữu 
tình được gọi là ăn mặn và nếu ăn các loài 
chúng sinh vô tình thì được gọi là ăn chay. 
Nếu một con gà mái không có nhẩy đực mà đẻ 
ra trứng thì trứng gà đó có thể ăn. Nhưng đây 
cũng là một vấn đề để bàn cãi. Ăn chay theo 
lối Vegan thì trứng cũng không ăn luôn cho 
chắc ăn. 
 

 
{http://www.egiadinh.com/10-loai-vat-neu-
sat-sinh-thi-se-chiu-qua-bao-nang-ne-
d83.html} 
 
Sát sinh là đoạn diệt sự sống của chúng sinh. 
Chúng sinh ở đây bao gồm cả hai loại như đã 
nói trên và theo như kinh Phật thì mọi chúng 
sinh đều bình đẳng, như vậy không phải chỉ có 
những người giết mổ thịt hoặc đánh cá mới là 
phạm giới sát sinh mà những người giết hại 
cây cỏ hoa mầu cũng vậy....Bằng chứng là 
những tay cán bộ kiểm lâm cộng sản vì tham 
tiền nên cho người đốn cây đem bán cho 
Trung Hoa gây ra cảnh lũ lụt đất lở xập nhà 
chết người (gián tiếp sát sinh), cướp đất, giết 
người dấu tay nếu thấy nơi nào có lợi cho nó. 
Điều này không sai, nhưng cỏ cây là sinh thể 
sơ đẳng nhất, không có hệ thần kinh và có cấp 
độ tiến hoá thấp hơn rất nhiều so với động vật, 
khi bị cắt chúng không có cảm giác đau, có 
chảy mủ nhưng sau đó lại lành và tiếp tục nảy 
nhánh mới, hoàn toàn không phát sinh phản 
ứng của tâm thức chống trả hay oán thù; 
nhưng còn động vật khi đau đớn thì biết rên la, 
khi sợ hãi thì biết chạy trốn, khi bị giết thì có 
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những phát sinh phản ứng của tâm thức, oán 
thù với đối tượng giết chúng. Một động vật, 
khi bị giết chết là chấm dứt sinh mạng, không 
nảy mầm hay nảy cành non như loài thảo mộc.  
 

 
{http://www.daophatngaynay.com/vn/phat-
phap/22238-sat-sinh-at-phai-chiu-ngheo-
hen.html} 
 
Ðạo lý cơ bản của người Phật tử là 5 giới cấm, 
trong đó giới cấm đầu tiên là không sát sinh. 
Người Phật tử tu, cái chính là không sát hại 
các loài hữu tình, còn nếu ở cấp độ tu chứng 
cao hơn thì không sát hại cả các loài vô tình. 
Tuy nhiên, mục đích chính của việc không sát 
sinh là để gieo trồng hạt giống từ bi và phát 
triển tâm từ bi đến với muôn loài chúng 
sinh từ gần đến xa, từ lớn đến nhỏ. Hơn nữa, 
ăn chay là để giữ gìn sức khoẻ. Hay có nhiều 
người cầu xin những điều gì đó nên hứa sẽ ăn 
chay trong một thời gian hay ăn chay suốt đời 
(trường chay). 
  
Tưởng cũng nên bàn thêm ở đây, chúng ta 
đang sống trong thế giới nhị nguyên “tương 
đối”, luôn có sự phân biệt đối đãi, tốt và xấu, 
sướng và khổ.. Ở thế giới tương đối này, chắc 
chắn mọi người đều cho rằng mạng sống của 
một vị tổng thống, một tỉ phú, những nhân vật 
quan trọng, quý giá hơn mạng sống của một 
con chuột rất nhiều ... Tương tự, việc giết một 
con bò phải được xem là một hành động sát 
sanh lớn hơn việc cắt một cành hoa hay ngọn 
cỏ vì con bò có hệ thần kinh, biết cảm giác đau 
đớn. Nhờ sống trong thế giới tương đối này, 

chúng ta mới biết con người có giá trị vô cùng 
về sự hiểu biết, trí thông minh mà các loài 
động vật khác không có và còn có tâm phân 
biệt. Cũng vì thế mà chúng ta mới không tin 
tưởng rằng mọi vật đều phải được nuôi sống 
bằng sinh mệnh của một loài nào khác. Trái 
lại với thế giới “tương đối” mà chúng ta đương 
sống đó là thế giới “tuyệt đối”, nơi đó hoàn 
toàn bình đẳng, không có sự phân biệt giữa 
thấp và cao, giữa tốt và xấu hay giữa hữu tình 
và vô tình chúng sinh. Ở đó, chúng ta không 
còn quan niệm hay ý tưởng cho rằng việc giết 
đi sinh mạng của một con bò là ác hơn việc cắt 
đi một nhánh hoa.  Đây là thế giới của những 
người đã có trình độ tu chứng, đã tiến hoá cao.  
 
Nói về sát sinh, còn một khía cạnh khác, đó là 
còn tùy thuộc vào tâm ý của chúng ta vào 
giây phút chúng ta lấy đi sinh mạng của một 
sinh vật khác.  Chính giây phút đó quyết định 
rằng hành động đó có phải là phạm giới sát 
hay phạm đến một sự sai lầm về đạo đức 
không. Trong giới không sát sanh của người 
xuất gia, Ðức Phật có đề cập đến các vi sinh 
vật, nhưng nếu có phạm đến chúng thì chỉ là 
tội nhẹ chứ không phải là trọng tội. 
 

 
{https://www.urbandharma.org/udharma14/bu
dcourse.html} 
 
Ngày xưa khi Phật còn tại thế, có một Tỳ kheo 
đi qua một cánh đồng khô, trời nóng khát 
nước, gặp vũng nước thấy có nhiều vi sinh vật 
nên không dám uống. Tỳ kheo ấy đến bạch với 
Ðức Phật: Bạch Thế Tôn, con rất khát nước, 
con dùng thiên nhãn thấy vũng nước bên 
đường có vô số vi trùng nên không uống được. 
Phật bảo: Sao ông không dùng nhục nhãn (mắt 
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thường) mà nhìn? Câu chuyện cho thấy “tác 
ý” trong hành động mới là điều quan trọng.  
Nếu nhìn trong nước bằng con mắt thường sẽ 
không thấy những vi sinh vật và cứ tự nhiên 
uống thì sẽ không tạo nghiệp vì không tác ý. 
 

 
{http://www.vipassana.co/There-was-No-
Caste-Discrimination-On-Path-of-the-Buddha} 
 
Xưa kia đức Phật và chư Tăng đi khất thực, ai 
cho gì thì các ngài ăn cái đó, không đòi hỏi 
phân biệt chay mặn. Trong bộ Mahavagga có 
vài giới cấm Tỳ Kheo (Sư Sãi) không được ăn 
thịt của một số loài vật như: voi, ngựa, sư tử, 
rắn và chó. Như thế có nghĩa là được quyền ăn 
những loại thịt khác. Khi đi khất thực, Tỳ 
Kheo được phép ăn năm thứ thịt, gọi là ngũ 
tịnh nhục: 
 
1. Thịt ăn mà không thấy người giết. 
2. Thịt ăn mà mình không nghe tiếng của con 
vật kêu la. 
3. Thịt ăn mà mình không nghi người ta giết vì 
mình và cho mình ăn (đãi tiệc). 
4. Thịt của con thú tự chết. 
5. Thịt của con thú khác ăn còn dư. 
 
Khi đi khất thực, ai cho gì mình ăn cái nấy, 
đây là một phương pháp tu hành rất hay, nó 
tập cho ta bỏ tánh ham ăn ngon, ăn nhiều, bỏ 

tánh đòi hỏi cao lương mỹ vị, tăng trưởng 
hạnh tri túc (vừa đủ)  và tánh bình đẳng. 
Không ăn thì chết đói há! Nhưng có nhiều 
người khi ăn chay thì sinh chấp trước, thái quá, 
mầu mè, không ngồi ăn chung bàn với chồng 
con nữa vì họ ăn mặn; sắm một bộ nồi niêu 
xoong chảo khác để nấu những món chay cho 
riêng mình. Ngoài ra trong giới Pratimoksha 
(Ba-la-đề-mộc-xoa) của Tỳ kheo, dù là 227 
giới của Tiểu Thừa hay 250 giới của Ðại Thừa 
đều không có giới nào cấm ăn thịt cả. Do đó 
một Tỳ Kheo ăn thịt lạt hay thịt mặn, không 
thể bị xem là phạm giới được. 
 
"Ăn mặn nói ngay, còn hơn ăn chay nói dối" 
 
Câu này không có nghĩa khuyên người nên ăn 
mặn mà cốt cảnh tỉnh người ăn chay. Vì có 
nhiều người ăn chay dễ sinh lòng kiêu mạn, tự 
cho mình hơn người rồi khinh người ăn mặn. 
Hoặc có người mới bước vào Ðạo đã ăn chay 
trường ngay, cốt để người khác khen ngợi. Ăn 
chay như vậy là do lòng háo danh mà ra. 
 
Tóm lại, tu mà còn phân biệt, chấp trước quá 
nhiều những chuyện bên ngoài. Tu kiểu này thì 
sẽ đi về đâu? 
 

 
VTT Nguyễn Quang Khang (1967-1974) 
San Jose, California, USA 
westland2549@yahoo.com 
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Thầy Thuốc Và Thầy Giáo 

 
Ch. thân thương, 
 
Từ bao nhiêu năm tháng gần đây, cô đã không 
dám suy nghĩ, tránh mọi cảm xúc.  Trái tim, 
khối óc gần như trống không, trơ ra, vô cảm.  
Nhưng lời nói của con tối hôm thứ bảy vừa 
qua vô tình đã xoáy vào tim cô, gọi dậy vô vàn 
cảm xúc.  Và cô lại bắt đầu suy nghĩ, cô lại 
muốn viết, viết cho con và cũng là viết cho tất 
cả các con thân yêu của cô và cũng là viết cho 
chính mình. 
 
Con nói: “Làm thầy thuốc chỉ để kiếm tiền.  
Chỉ có dạy học mới thật sự làm được một cái 
gì …  Chẳng lẽ bây giờ con bỏ nghề …” Con 
nghĩ như vậy thật sao Ch.? 
 
Cô nhớ hồi con học năm thứ tư Y khoa, có lần 
con than với cô là con chưa thấy yêu nghề Y 
chỉ vì con chưa thấy được một tấm gương nào 
tốt đẹp để con có thể yêu nghề.  Cô đã có ý 
kiến với con là con không thể yêu nghề chỉ vì 
nghề đó có những con người hành nghề một 
cách tốt đẹp.  Con phải yêu nghề vì chính nghề 
đó tốt đẹp.  Không ai có thể làm cho một nghề 
trở nên tốt đẹp hay xấu đi.  Con có còn nhớ 
không? Cô nghĩ là con đã thấy những tốt đẹp 
của nghề thầy thuốc và con đã thật sự yêu 
nghề Y vì chính nghề Y chứ chẳng phải vì ai 
khác.  Có phải vậy không con khi con tiếp tục 
đi con đường con đã chọn lựa, với tất cả tâm 
hồn mình. 
 
Vậy tại sao con có thể đem công sức của mình 
và tiền bạc bỏ lên hai đĩa cân như vậy? Đó là 
một điều vô cùng bất công cũng giống như đối 
với người dạy học vậy.  Tiền bạc và công sức 
của người thầy thuốc và người thầy giáo muôn 
đời hai đĩa cân đó không bao giờ cân bằng.  
Tiền bạc thì có thể đo lường bằng những giá trị 
vật chất nhất định, còn công sức của người 
thầy thuốc và người thầy giáo chỉ có thể đo 

lường bằng sự rộng mở bao la như đại dương 
của những tấm lòng tràn ngập tình yêu. 
 
Nói nghề dạy học tốt hơn nghề thầy thuốc 
cũng lại là một sự bất công nữa đó.  Chẳng lẽ 
con người tinh thần có giá trị, quan trọng hơn 
con người bằng xương thịt thuần túy? Mà làm 
gì có những con người thuần túy tinh thần hay 
thuần túy vật chất? 
 
Con biết rõ hơn ai hết là giữa tinh thần và thể 
chất không thể có sự tách biệt rõ ràng.  Chữa 
bệnh hay dạy học là chữa và dạy cho một con 
người sống, toàn diện, không phải là chữa cho 
cái xác và dạy cho tinh thần.  Hơn nữa không 
một bệnh nhân nào giống bệnh nhân nào và 
không một người học trò nào giống một người 
học trò nào.  Người thầy thuốc không thể chỉ 
quan tâm đến thể lực của bệnh nhân mà không 
cần biết người đó cảm gì, nghĩ gì, mạnh mẽ 
hay yếu đuối, yêu đời hay chán đời.  Ngược lại 
người thầy giáo không thể chỉ quan tâm đến trí 
tuệ người học trò mà không cần biết đến nhân 
cách cùng thể lực của người ấy.  Con cũng 
không thể nói hạnh phúc tinh thần quan trọng 
hơn hạnh phúc của thân thể hay sự lành mạnh 
của tinh thần cần thiết hơn sự lành mạnh của 
thân thể.  Có câu nói: “Một tinh thần minh 
mẫn ở trong một thân thể tráng kiện”.  Điều 
này có nghĩa tính cách của thể lực quan trọng 
vô cùng để quyết định được tính cách của tinh 
thần. 
 
Công việc của người thầy thuốc và công việc 
của người thầy giáo thì khác nhau, nhưng mục 
đích chỉ là một.  Tấm lòng cũng chỉ là một.  
Và điều quan trọng để làm tốt công việc là 
mục đích và tấm lòng.  Chữa bệnh hay dạy học 
cho một người không phải mục đích là giúp 
người đó “tu thân” đó sao? Và hiệu quả như 
thế nào thì cũng tùy thuộc rất lớn vào tấm lòng 
của người “thầy”.  Hơn nữa cứu chữa hay dạy 
cho một người không chỉ là đơn thuần đem 
hạnh phúc đến cho người đó mà còn có thể là 
tạo được nhiều niềm hạnh phúc vô bờ cho 
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những người khác nữa: gia đình, xã hội và có 
khi cả nhân loài. 
 
Con ơi, con không thấy một xã hội bệnh hoạn 
về thể xác và một xã hội bệnh hoạn về tinh 
thần thì cũng đều bi đát như nhau đó sao? 
 
Cô viết cho con mấy dòng này chỉ để nói với 
con một điều: đừng đứng núi này mà trông núi 
nọ! Nếu con là một thầy thuốc lương hảo thì 
con cũng chính là một thầy giáo lương hảo rồi 
đó! 
 

 
Ignaz Philipp Semmelweis (1818-1865) 
{http://en.wikipedia.org/wiki/File:Ignaz_Sem
melweis_1860.jpg} 
 
Cô nhớ một bác sĩ người Hung, Bác Sĩ Ignaz 
Philipp Semmelweis đã hy sinh cả thân thế, sự 
nghiệp của mình để đấu tranh đến hơi thở cuối 
cùng cho chân lý: nguyên nhân gây bệnh sốt 
sản hậu là do bàn tay nhiễm khuẩn của các 
sinh viên, bác sĩ y khoa.  Cô nghĩ vị bác sĩ này 
cũng đích thực là một vị thầy giáo lương hảo 
của muôn đời.  Và con, con cũng đã hành nghề 
với tất cả tấm lòng rộng mở của mình.  Điều 
này sẽ đóng góp rất nhiều cho công việc giáo 
dục mai sau.  Hãy vững tâm bền chí mặc cho 
giông bão của cuộc đời đầy đe dọa.  Cô tin con 
vượt qua được tất cả để xứng danh là một 
“lương y sư”. 
 
GS Trần Thị Thanh Tâm 
Sài Gòn, Việt Nam 
 

 
Vịnh Cảnh 

 

 
 
Sơn đầu Thôi Hiệu đê` "Thơ" 
Ai người thi sĩ lời thơ không thành 
Treo chi tơ sợi mong manh ??? 
Sóng say giấc điệp sau mành mộng mơ ! 
 
Tình thơ theo gió xác xơ 
Chỉ mong gỡ mối nhện tơ giăng lòng 
Từ nay mỗi dạo Xuân về 
Đệ huynh cạn chén bên Hồ tửu lâu 
Trà thơ say mãi đêm thâu 
Trăng thanh Nghê Khúc bên lầu thoáng đưa 
 
Trà thơm, rượu ngọt, trăng thừa ! 
Lỡ tay bẻ một cành đào … ửng non 
Đang say … vệt lụa nét son ! 
Sáng ngày tỉnh dậy vẫn còn dấu son ... 
 
VTT Trần Trung Dũng (1971-1977) 
Montreal, Quebec, CANADA 
 

 
 

http://www.votruongtoan.org/


Đặc San Trung Học Võ Trường Toản 2013          Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Trung Học Võ Trường Toản 

http://www.votruongtoan.org HY VỌNG 31/? 

 
Đối Phó 

(Quà sinh nhật cho Th. C.) 
 

 
 
Hôm nay con vừa 22 tuổi.  Con cũng vừa vượt 
khỏi bờ giậu nên thơ của những gì thân thương 
quen thuộc, để chập chững vào đời, sống với 
cả những người xa lạ … 
 
Nhận định đầu tiên của con là người xấu nhiều 
hơn tốt, và con đã chọn nguyên tắc đối xử với 
đời: chỉ tốt với những người thân yêu …, 
không thể tốt với người xấu được. 
 

 
 

Con đẹp như một bông cúc trắng.  Hồn nhiên, 
ngây thơ, hiền lành, chân thật.  Tất cả thật 
trong sáng.  Tìm đâu ra một chút gai góc, một 
chút nanh vuốt mà đối phó với đời? Làm sao 
có được những thứ đó, những thứ để con dành 
cho người xấu? Đã không phải mọc ra từ bản 
chất, thì những thứ trang bị đó chỉ là hư giả.  
Đã là hư giả, thì làm sao cầm cự được với 
những gai góc, nanh vuốt thật của đời? Phải 
thật sự biến chất đi chăng? Thế là vong thân 
rồi đó! Làm sao để đừng vong thân mà vẫn đối 
phó được với những thứ xấu? Không thể vừa 
tốt vừa xấu được đâu con ơi! 
 
Mà cần gì phải có gai góc, nanh vuốt? Mà cần 
gì phải học tập cách sống của những người mà 
ta thấy thật xa lạ với ta? 
 
Vào đời, chẳng phải để làm quen sao? Chẳng 
phải để thân để thương để yêu đó sao? Học tập 
tính cách của những người chưa thân quen đó, 
con càng không thể quen than với họ được.  
Càng giống họ, con càng lạc hướng và không 
bao giờ con tìm gặp chân hạnh phúc. 
 
Hôm nay, cô không có tặng phẩm nào cho con 
khác hơn là tặng phẩm của trái tim.  Thật yêu 
thương, cô gọi con! Con thân yêu, đừng để 
ngoại cảnh lôi cuốn như vậy, hãy quay lại tìm 
mọi thứ ở chính mình.  Con thấy không? Con 
đẹp lắm đó … không chỉ hình hài …  Tấm 
lòng con … xin đừng để những vẩn đen của 
cuộc đời in bóng …  Hãy giữ lấy tấm gương 
trong suốt đó, hãy giữ lấy cánh hoa dịu dàng 
trắng muốt đó …  Đó mới là vũ khí tối ưu để 
đối phó với bất cứ loại nanh vuốt nào.  Và còn 
hơn thế nữa, đó là sao Bắc Đẩu, đó là chìa 
khóa dẫn đến chân hạnh phúc.  Chẳng phải là 
tốt phải thắng xấu đó sao? 
 
GS Trần Thị Thanh Tâm 
Sài Gòn, Việt Nam 
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Sao Bắc Đẩu 

(Quà sinh nhật cho H. B.) 
 

 
 
Con thương yêu! 
 
Những lời nói của con đã làm cô bồi hồi bâng 
khuâng mãi: “Con mong đi sau ngày 17 tháng 
84 để được đọc …”  Nhớ một buổi tối trời mưa 
tầm tã vào khoảng cuối tháng 7 năm ngoái, 
con đến với những lời trách móc: “Con không 
nghĩ rằng chúng ta quây quần với nhau để yêu 
thương … Phải có một cái gì …”5 
 
Cô cũng nhớ một buổi sáng năm nào khi thầy 
dạy các anh các chị học, cô và con đi chợ, con 
đã tâm sự với cô: Con muốn lớn lên phải làm 
được một cái gì …! 
 
Gần đây, những lần con đến, cô hiểu những 
băn khoăn của con.  Cô rất muốn đối thoại 
                                                 
4 17-8: Sinh nhật của H. B. (đối tượng trong 
bài viết này).  Vào những sinh nhật của mỗi 
học trò thân yêu, cô đều viết để giải quyết một 
vấn đề thắc mắc của học trò.  H. B. sắp xuất 
ngoại theo diện HO. 
5 H. B. vẫn hoài nghi “Thầy Cô ưu ái các anh 
chị lớn, giúp các anh chị lớn học hỏi nhiều hơn 
đàn em nhỏ trong đó có H. B.”. 

cùng con nhưng chưa có lúc nào thuận tiện.  
Con chưa biết định hướng tương lai như thế 
nào và hoang mang về mục đích cuộc sống? 
Con đã đặt dấu hỏi: “Thành tài rồi làm gì? 
Cũng thế thôi, chẳng biết để làm gì hơn nữa 
…” 
 
Cô đã lắng nghe, lắng nghe con thật nhiều con 
ạ.  Một cái gì cho con, một tâm hồn khát khao 
hiểu biết, yêu đời, đầy ý chí, nghị lực! Hôm 
nay, mừng con 19 tuổi, cô mong con thấy 
được “Một cái gì khác nữa” ấy … 
 
Một cái gì khác nữa … Đúng thế con ạ.  “Một 
cái gì cho mỗi các con lớn lên và hướng đến”.  
Nhưng mỗi người là một sinh thể văn hóa 
huyền nhiệm, tham dự vào nhất thể như một 
thành tố duy nhất đơn độc.  Cũng là “một cái 
gì” đồng nhất thể thật phổ quát, thật chung cho 
mọi người, nhưng cho mỗi người lại là một cái 
gì sắc tướng khác biệt, độc đáo. 
 

 
 
Một khung trời xanh cho tất cả chúng ta.  
Nhưng trong đó, trước mắt cô có một đàn chim 
nhỏ ríu rít tung tăng chuyền đuổi nhau qua các 
cành xanh tươi mát, có những chân mây chờ 
đợi, biến ảo không ngừng …  Có một bờ cát 
trắng cho cô mải mê đếm những hạt lóng lánh 
long lanh … 
 
Với các con mỗi người một khác.  Yêu-
thương.  Con ơi, con chưa thấy yêu-thương 
cũng là “một cái gì” sao? 
 
Cô nghĩ mục đích tối cao của đời người là 
sống để yêu thương, và được yêu thương.  Vì 
yêu thương chính là sự sống nên nó càng 
không đơn giản, thuần nhất và bất biến.  Con 
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có nghĩ rằng khi người ta quây quần lại với 
nhau là người ta thương yêu nhau không? 
Không hẳn thế đâu.  Phải có một sự chọn lọc, 
mặc nhiên hay minh nhiên, xu hướng yêu 
thương thúc đẩy chúng ta đến với nhau và yêu 
thương là cả một dòng sáng tạo không ngừng, 
từ đó mỗi cá thể hình thành những giá trị riêng 
đồng thời những giá trị chung. 
 
Con ơi, khi anh V., anh Ph. ra đi chúng ta hát 
đi hát lại bài hát gần nhau và tạm biệt, mỗi 
người trao tay các anh một cành hoa, thì đó là 
cái gì? Khi L. vụng về cầm viên phấn đứng 
trước bảng đen dạy các em nhỏ những kiến 
thức mà các em có thể được cung cấp chắc 
chắn hơn do những người thầy chuyên nghiệp, 
thì đó là cái gì? Hôm nay cô và các anh chị 
hiện diện trong buổi trình diễn văn nghệ, 
không phải để xem văn nghệ mà để xem các 
con thực hiện cái đẹp.  Đó là gì? Và thật bất 
ngờ … bó hoa hồng ấy, con ơi.  Cô hơi 
ngượng ngùng vì vô cớ một khán giả được 
diễn viên tặng hoa trước một đám đông xa lạ.  
Những sáng tạo trong cách biểu lộ yêu thương 
của các con đã sáng mãi trong cô và hẳn ở các 
anh các chị nữa.  Chúng ta viết cho nhau vào 
những ngày đặc biệt trong năm như hôm nay, 
con có thấy rằng chúng ta đã cho nhau “một 
cái gì” không? 
 
Cần một cái gì? Thơ dại, các con được những 
vòng tay yêu thương dìu vào dòng sống những 
giá trị đồng thời cũng có sáng tạo những giá 
trị, nhưng thường rất ít, hồn nhiên không ý 
thức.  Vào tuổi ước mơ, trong tâm hồn các con 
đều bừng lên những khao khát mơ hồ về một 
cái vô hạn nào đó.  Khuôn mặt đầy những nhu 
cầu thuộc bản năng thấp kém của xã hội đã che 
khuất những chân trời, những con đường dẫn 
ước mơ về cội nguồn sâu thẳm của sự sống.  
Con đã cảm thấy vẫn còn gì trống không đàng 
sau những thành đạt ước lệ, dù là từ một xã hội 
mơ ước của hàng triệu con người.  Như thế là 
tiếng gọi vô biên vẫn thì thầm từ miền sâu vô 
thức.  Ta khao khát cái vô biên và vô biên lên 
tiếng gọi ta.  Cái vô biên đó chính là dòng 

sống thường hằng không ngừng trôi chảy của 
cả nhân loại và dòng sống thường hằng là một 
chuỗi hình thành liên tục những giá trị.  Vậy 
vấn đề không phải là làm một cái gì, mà là 
sống giá trị, sáng tạo giá trị trong từng khoảnh 
khắc ngắn nhất của đời mình. 
 
Hạt nẩy mầm lên cây cho cành xanh bóng mát 
hoặc ra hoa kết quả.  Chúng ta nên học ở thiên 
nhiên bài học lớn lên xinh đẹp và hiền lành, 
thể nghiệm tràn đầy Chân - Thiện - Mỹ.  Sự 
nghiệp đích thực, sự nghiệp của những giá trị 
vĩnh cửu, thành tựu ngay trong ý hướng sống 
Chân - Thiện - Mỹ qua từng khoảnh khắc sống 
trong Chân - Thiện - Mỹ.  Làm sao thấy được 
điều gì phải làm trong từng khoảnh khắc đó?! 
St. Exupery có viết “On ne voi bien qu'avec le 
coeur.  L’essentiel est invisible pour les yeux” 
(Người ta chỉ thấy rõ bằng tim, cái cốt yếu thì 
không thể thấy bằng mắt). 
 

 
Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944) 
{http://upload.wikimedia.org/wikipedia/comm
ons/6/68/Antoine_de_Saint-
Exup%C3%A9ry.jpg} 
 
Trái tim – cô thêm một chút – trong sang chân 
thực trong sự công bình chính trực sẽ chỉ rõ 
cho ta điều gì phải làm – “Mang tim hồng Bắc 
Đẩu ta đi lên”. 
 
Trái tim yêu người, yêu đời thôi thúc nhà bác 
học, kỹ thuật gia cống hiến đời mình cho chân 
lý, nghệ sĩ truy tìm cái đẹp, mọi con người 
ươm thanh bình cho quê hương, cho thế giới. 
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Nội dung việc làm thì tùy khả năng xu hướng 
của mỗi người.  Nhưng mọi thành tựu đều do 
cùng một động lực. 
 
Con ơi, hãy ngắm nhìn trái tim của mình và 
chăm sóc nó, con sẽ thấy rõ lý tưởng của mình 
và say sưa hoan hỷ đi lên.  Dưới mái nhà này, 
chúng ta yêu thương nhau như thế nào thì 
chúng ta sẽ biết yêu người như thế.  Những 
ràng buộc giữa chúng ta sẽ là những ràng buộc 
chúng ta với quê hương.  Con ơi, con sắp ra đi, 
tháng năm sẽ xóa nhòa dần những ánh mắt, nụ 
cười, những đường xưa lối cũ thân quen, đó là 
điều dĩ nhiên, con không có gì phải mặc cảm.  
Nhưng nếu, tất cả những thứ con quên đi đó đã 
có lần làm sáng rỡ tim con, giăng lên đó những 
giây tơ óng ả không tên, thì đó là những thứ 
còn lại làm rõ nét tình cảm gắn bó với mảnh 
đất con đã sinh ra và lớn lên.  Nơi đây, tất cả 
chúng ta đều có thể gặp lại, gần nhau vĩnh cửu.  
Con thấy gì chưa con ơi! 
 

 
GS Trần Thị Thanh Tâm 
Sài Gòn, Việt Nam 
 

 
Chia Bánh 

 

 
 
Chín người chia một cái bánh 
Đàn ông như hổ thì hai 
Đàn bà như miêu thì hai người một 
Con nít dại dột mỗi đứa một phần tư 
(Hỏi có mấy ông, mấy bà, mấy trẻ con?) 
 
GIẢI: 
 
x: số đàn ông, x > 0 
y: số đà bà, y > 0 
z: số trẻ con, z > 0 
 
Theo đề bài, chúng ta có 
 
x + y +z = 9 

2 10
2 4
y zx + + =  

 
Giải hai phương trình trên, chúng ta có 
 
x = 4 
y = 3 
z = 2 
 
Kết luận, 4 đàn ông, 3 đàn bà, 2 trẻ con 
 
GS Lê Ngọc Thiều 
San Jose, California, USA 
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Bầy Trâu Ăn Cỏ 

 

 
 
Trăm trâu ăn trăm bó cỏ 
Trâu đứng ăn năm 
Trâu nằm ăn ba 
Lụ khụ trâu già 
Ba con một bó 
 
Bài toán trên suy từ bài vè sau đây: 
 
Trăm trâu ăn cỏ 
Trăm bó no nê 
Hỏi đến giàn đề 
Ngô nghê như điếc 
 
GIẢI: 
 
x: số trâu đứng, x > 0 
y: số trâu nằm, y > 0 
z: số trâu già, z > 0 
 
Chúng ta có hai phương trình 
 
x + y + z = 100 

5 3 100
3
zx y+ + =  

 
Giải hai phương trình trên sẽ thấy bài toán có 
3 đáp số như sau: 
 
x y z 
12 4 84 
8 11 81 
4 18 78 
 
GS Lê Ngọc Thiều 
San Jose, California, USA 
 

 
Chim Đậu 

 
Mười sáu hàng chim đậu một khi 
Mỗi hàng hơn một, một mà đi 
Bắn liền một loạt năm mươi chết 
Còn lại mấy con nói tức thì 
 
GIẢI: 
 

 
Carl Friedrich Gauss (1777-1855) 
{http://upload.wikimedia.org/wikipedia/comm
ons/9/9b/Carl_Friedrich_Gauss.jpg} 
 
Tổng của n số nguyên liên tiếp theo công thức 
Gauss: 
 

( )1
2

n n
s

+
=  

 
Ở trong bài toán có 16 hàng, tức hàng thứ 16 
có 16 con chim.  Do đó, n = 16, nên 
 

( )16 16 1
8 17 136

2
s

+
= = × =  
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Nếu chết 50 con chim thì số còn lại: 
 
136-50 = 86 con chim 
 

 
 
Nếu giả sử chỉ có 10 hàng chim thì tổng số 
con chim là 
 

( )10 10 1
5 11 55

2
s

+
= = × =  

 
Do đó, nếu có 10 hàng chim mà bắn chết 50 
con thì số con chim còn lại: 
 
55-50 = 5 con chim 
 
GS Lê Ngọc Thiều 
San Jose, California, USA 
 

 
Chăn Vịt 

 

 
 
Bé kia chăn vịt khác thường 
Buộc đi cho được chẵn hàng mới ưa 
Hàng hai, sắp thấy còn thừa 
Hàng ba không đủ, thừa vừa một con 
Hàng năm lại xếp không tròn 
Một con vẫn thiếu biết còn tính sao? 
Sắp lên hàng bảy xem nào 
Vui mừng thấy vịt đều nhau thẳng hàng 
 
GIẢI: 
 
Đọc đề bài, ta thấy: 
 
Hàng hai xếp thấy còn thừa nên số vịt phải là 
số lẻ 
Hàng ba thừa một con, tức số vịt không chia 
đúng cho 3 
Hàng năm xếp không tròn mà còn thiếu 1 con, 
nên số vịt không chia đúng cho 5 
 
Vậy số vịt là 49 con.  Vì: 
 
49 không chia đúng cho 2, thừa 1 
49 không chia đúng cho 3, thừa 1 
49 không chia đúng cho 5, thừa 4 
 
Và chúng ta biết 7 x 7 = 49.  Do đó, số vịt là 
49. 
 
GS Lê Ngọc Thiều 
San Jose, California, USA 
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Chia 17 Con Trâu Cho 3 Anh Em 

 

 
 
Một gia đình có 17 con trâu cho 3 anh em: 
người con cả 1/2, người con thứ 1/3, và người 
con út 1/9.  Hỏi: người con cả được mấy trâu, 
người con thứ được mấy trâu, và người con út 
được mấy trâu? 
 
GIẢI: 
 
x: người con cả được mấy trâu, x > 0 
y: người con thứ được mấy trâu, y > 0 
z: người con út được mấy trâu, z > 0 
 
Người con cả được 1/2, người con thứ được 
1/3, và người con út được 1/9, tức là chia theo 

tỷ lệ 9 6 2, ,
18 18 18

.  Chúng ta thấy 9+6+2=17, 

nên ta có phương trình: 
 

17 1
9 6 2 9 6 2 17
x y z x y z+ +
= = = = =

+ +
 

 
Do đó, x=9, y=6, và z=2.  Người con cả được 
9 con trâu, người con thứ 6 con trâu, và người 
con út được 2 con trâu. 
 
GS Lê Ngọc Thiều 
San Jose, California, USA 
 

 
Chia Bi 

(tương tự như chia 17 con trâu) 
 

 
 
Chia 23 viên bi cho 3 em bé theo thứ tự tỷ lệ 
1 1 1, ,
2 3 8

. 

 
GIẢI: 
 
Mẫu số chung nhỏ nhất của 2, 3, 8 là 24 vì 
24 24 2412, 8, 3
2 3 8
= = = .  Do đó, cũng như chia 

23 bi cho 3 em theo tỉ lệ: 
 
12 8 3; ;
24 24 24

 vì rằng 12+8+3=23 

 
Do đó chúng ta chia 23 bi cho 3 em theo thứ 
tự 12 bi, 8 bi, và 3 bi. 
 
GS Lê Ngọc Thiều 
San Jose, California, USA 
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Ngậm Ngùi 

 

 
 
Ðường tôi về xóm xưa nay đâu mất 
Xe cộ nào thay bờ đất ngược xuôi 
Ðồng ruộng xưa ngọn lúa nhớ ngậm ngùi 
Bây giờ đó giòng người xe bật tất 
Bàu Cát nay nhà lầu cao chất ngất 
Ðường thênh thang che mất đám mạ non 
Nhìn phố vui sao dạ lại héo hon 
Giờ xóm cũ chỉ còn trong ký ức 
Xưa xóm nhà nông yên lành cơ cực 
Ðồng lúa vàng sáng rực buổi thu về 
Giờ đứng đây tâm trí lại tái tê 
Cứ tính mãi ai còn ai đã mất 
Xóm đã đổi đã thay từng thước đất 
Bạn kế nhà giờ chờ khách xe ôm 
Bên  kia đường quán cà phê tối om 
Cô em nhỏ dòm tôi đầy xa lạ 
Thời gian ơi sao mi đầy nghiệt ngã 
Ðã biến ta thành khách lạ phương xa 
Nay về đây thăm lại chốn quê nhà 
Xóm đã đổi người coi ta như đã chết. 
 
VTT Hà Văn Tài (1957-1964) 
Philadelphia, Pennsylvania, USA 
Tai_Ha@comcast.net 
 

 
Tâm Sự 

(Tôn Thất Thuyết) 
 

 
Tôn Thất Thuyết (1839-1913) 
{en.wikipedia.org} 
 
Ta gầm lên cho rung chuyển ngục tù, 
xô ngã vách thiên thu 
Nghe tiếng thét quân thù trên phiến đá 
lửa bừng lên lòng sôi như biển cả 
cuốn oan hờn lên ngút vạn lần mây 
 
đâu tương lai? 

đâu quá khứ 
 
Vọng Ấu Sơn nửa mảnh hồn dang dở 
Bốn phương trời đất khách trắng sương rơi 
bờ đại dương còn nghe sóng vỗ, 
thành Trường Sơn lớp lớp xương phơi 
Ta hờn mi, 

Ôi gươm vàng tráng sĩ 
Lạnh lùng nghe nức nở quê hương 
ta hờn mi, 

Ôi bốn bề tù ngục 
nhốt tâm tư trong giấc ngủ hoang đường 
 
GS Trần Thị Thanh Tâm 
Sài Gòn, Việt Nam 
Ngày 12 tháng 4 năm 1963 
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Pensée 

 

 
{www.jardinsdanna.fr} 
 
Đường sầu lã lướt 
Ôi thương nhớ ai 
Mây chiều nhung mượt 
Khăn tím che vai 
 
Thu phơi vàng nếp áo 
Chờ đợi tháng năm dài 
Mơ hồng lên xác pháo 
Duyên ơi, đừng nhạt phai 
 
Lời hoa khiến thẹn thò 
Len lén dầu trong mơ 
Nghe tiếng lòng run rẫy 
Ép buồn lên trang thơ 
 
GS Trần Thị Thanh Tâm 
Đà Lạt, Việt Nam 
Ngày 1 tháng 6 năm 1963 
 

 
Đà Lạt, Việt Nam {thesiracusas.com} 

 

 
Hành Trình 

 

 
{www.psych.nyu.edu} 
 
Eines Tages 
regnete es 
Wir uns trafen 
Seiend im weg 
Lusammen im weg 
Der nach Lieben 
“Der nach Innen” 
 
Một thoáng bóng anh 
Nụ cười say đắm 
Cho em theo hoài vạn dặm 
 
Phương Đông thanh bình 
Nửa khuya trở giấc 
Nghe tiếng không gian 
Bước dài vi vút 
Sao đêm lang thang 
Chói lòa vực thẳm 
Đưa em lên ngàn 
Qua cánh đồng hoang 
 
Một con chim loan 
Một con chim hoàng 
Thoáng đùa nội cỏ 
Thoáng vút trời xanh 
 
Một thoáng bóng anh 
Nụ cười xa vắng 
Phương nào phiêu du? 
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Một khắc thiên thu 
Ra ngoài lồng lộng 
Em đi trốn anh 
Sóng vỗ đầu gềnh 
Nước đổ mông mênh 
Từng đêm thơ thẩn 
Cát trắng long lanh 
Bờ xa xa thẳm 
Giải sáng trong tranh 
Bốn bề bỏ ngỏ 
Một phương anh tìm 
Dấu chân thênh thênh 
Một lần gặp gỡ 
Tiếng hát trong lành 
Ru hàng lau xanh 
Hôn bờ mây biếc 
 

 
{holidaybays.com} 
 
Xin tìm nhau hoài 
Theo dấu sao hôm 
Theo bóng sao mai 
Một đời gặp lại 
Xin nhìn nhau hoài 
Một đời mời gọi 
Thách thức nhau hoài 
Tha thiết vô biên 
Mình trốn nhau hoài 
Mình vượt đại dương 
Sóng nước lênh đênh 
Mình vượt trời đêm 
Sao sáng long lanh 
Đường về ẩn, hiện 
Thương thêm, nhớ thêm 
 
Tìm về trong nhau 

Tiếng reo rì rào 
Vùng xanh xa lạ 
Tiếng gọi xôn xao 
Một chiều rụng lá 
 
Một chiều mưa bay 
Nghe con sông dài 
Nghe dòng thác lũ 
Nghe chiều quyến rũ 
Đi trong mưa bay 
Ướt đôi tà áo 
Tìm trong mưa bay 
Êm ấm bàn tay 
Mái nhà yêu dấu 
Tuổi ngọc thơ ngây 
 
… Một ngày dừng chân? 
Bên dòng nước xoáy 
Một ngày dừng chân? 
Nghìn trùng bao la 
Bao nhiêu đường hoa 
Quay đầu trông lại 
Ngày qua tháng qua 
 
Guồng đời trôi chảy 
Còn em, còn anh 
Đôi lứa đồng hành 
 
Mắt còn bỡ ngỡ 
Là em? Là anh? 
Nhất thể song hành 
 
Một đời tìm kiếm 
Tay trong vòng tay 
 
GS Trần Thị Thanh Tâm 
Sài Gòn, Việt Nam 
Ngày 11 tháng 4 năm 1968 
 

 
{commons.wikimedia.org} 
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Gọi Tên Người 

 

 
{www.cnn.com} 
 
1. Gọi tên người 
Im nghe cuộc đời 
Lên tiếng đạn bay 
Cho thêm cuồng say 
Con tim không muốn dậy 
Một sớm một chiều tình người bốc cháy 
Một sớm một chiều đồng hoang máu chảy 
Không nhìn mặt nhau 
Hơn một lời nguyền, căm thù lên tiếng 
Nhân danh thương nhau 
 
2. Gọi tên người 
Tìm suốt một đời 
Tìm đến mai sau 
Một sớm một chiều thây nằm chật đất 
Ngủ trên lưng đồi, không nhìn trăng sao 
Lạnh lùng úp mặt 
Mơ cơn mộng dài 
Vẫn không gặp ngời 
Xích lại gần thôi 
 
3. Lão ăn xin mù lòa 
Một đêm mưa ngồi bên lề cuộc tồn – sinh – 
đáng - tội, 
Lên tiếng hỏi 
Làm gì cho nhau? 
Em bé mười hai, mười ba 
Chưa biết một vòng tay yêu thương của mẹ 
Dắt anh lính đồng minh đi vào bóng tối 
Lên tiếng hỏi 
Làm gì cho nhau? 
Anh nông dân mất hết cửa nhà 

Lang thang phố thị 
Làm gì cho nhau? 
 

 
{www.nydailynews.com} 
 
4. Mẹ chờ con trai 
Sau mảng tường rổ vết đạn bay 
Một mai lên tiếng hỏi 
Công nghiệp cao dày 
Con trai của mẹ 
Làm gì hôm nay? 
 
Mắt sâu vai gầy 
Mùa đông áo rách 
Làm gì cho ai? 
 

 
{www.nydailynews.com} 
 
Con đi tìm Người, con đi tìm Người 
Đường nào con đi, đường nào con đi 
Bao nhiêu con đường một chiều 
Bao nhiêu con đường mang danh độc đạo 
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Không một nhịp cầu 
Làm gì cho nhau? 
Lối vào địa đàng không ai nhìn nhau 
 
Say mê mỹ từ 
Quê hương, Dân tộc, và Người 
 
5. Tiếc một giọt mồ hôi 
Tưới xuống ruộng đồng nở hoa kết trái 
Tiếc giọt máu thừa những cụ già, 
đứa trẻ thơ lên hai lên ba tật nguyền vô dụng 
Xin hãy ngừng tay 
Những người anh em cách một con đường, 
Sắp bày trận tuyến 
Xin hãy ngừng tay, xin hãy ngừng tay 
Quên đi ngày mai, quên cho một ngày 
Quên đi những gì duy khôn ngoan của người 
tưởng tượng – lý tưởng 
Xin hy sinh những gì cao thượng - từ - bỏ - con 
– tim 
 

 
{www.youtube.com} 

 
6. Gọi mãi tên Người 
Bao nhiêu năm qua mẹ già ngơ ngác 
Thử một lần thôi 
Dẫm chân lên ý - thức - hệ tuyệt vời 
Đánh thức con tim khờ dại 
Nhìn thẳng nhau mà đối thoại 
Có anh, có chị, có tôi, 
Thân phận nhỏ nhoi: 
Tình thương không bao giờ lắc đầu phủ nhận 
… người ở đây thôi 
 
GS Trần Thị Thanh Tâm 
Sài Gòn, Việt Nam 
 

 
Không Thể Hiểu Nam Hải là Biển 

Trung Hoa hay Biển Nam Trung Hoa 
được 

 
Ý chính của người viết trong bài này là về 
quan niệm về hai nước đã song hành tồn tại 
từ đầu ở Đông Á là Bắc Quốc và Nam 
Quốc chứ không phải là một nước An Nam 
đối kháng với một một nước Trung Quốc văn 
minh và hùng mạnh hơn nằm ở giữa. Chính 
với quan niệm này mà tổ tiên chúng ta đã 
dựng nước và giữ nước từ nhiều ngàn năm 
trước và chúng ta vẫn tiếp nối công trình này. 
Cũng chính vì quan niệm này mà người Tầu 
không thể chấp nhận người Việt và luôn tìm 
cách đồng hoá va tiêu diệt. Vấn đề được đặt ra 
là sang thiên niên kỷ thứ ba này, liệu chúng ta 
còn có thể tiếp tục giữ vững được quan niệm 
này nữa hay không? 
 
Danh xưng Nam Hải chỉ có nghĩa là Biển 
Nam, hay Biển của Nước Nam, hay Nước 
Nam không hề bao hàm hai tiếng Trung 
Hoa. 
 
Trong ngôn ngữ Việt Nam, chúng ta có một số 
danh xưng để chỉ Biển Đông, miền biển thuộc 
chủ quyền của Việt Nam.  Đó là Biển Đông, 
Biển Trung Hoa, Biển Nam Trung Hoa và gần 
đây Biển Đông Nam Á hay bằng Hán Việt là 
Biển Nam Hải hay vắn tắt hơn, Nam Hải.  Các 
danh xưng này đã được sử dụng và trở thành 
quen thuộc qua các bài học về địa lý kể từ khi 
chương trình Trung và Tiểu Học Việt Nam 
được Việt hóa, rõ hơn là từ thời Chính Phủ 
Trần Trọng Kim qua Chương Trình Hoàng 
Xuân Hãn, vị Bộ Trưởng Bộ Giáo Dục và Mỹ 
Thuật đương thời.  Trước đó là Chương Trình 
Pháp Việt dạy bằng tiếng Pháp.  Vì được 
chuyển từ tiếng Pháp sang và vì ở thời đó chưa 
có các cuộc tranh chấp về các Quần Đảo 
Hoàng Sa và Trường Sa nói riêng và ở Biển 
Đông nói chung nên  danh xưng Biển Trung 
Hoa, dịch từ tiếng Pháp Mer de Chine đã được 
sử dụng.  Sau này khi  tiếng Anh được dùng 
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nhiều, ta lại có thêm danh xưng Biển Nam 
Trung Hoa, South China Sea,  mà người ta cho 
là dịch từ danh xưng Nam Hải mà ra.  Ở đây 
tôi không bàn về các danh xưng khác mà chỉ 
bàn về danh xưng Nam Hải và danh xưng Biển 
Nam Trung Hoa hay Mer de Chine hay South 
China Sea mà thôi.  
 

 
Biển Đông {vi.wikipedia.org} 

 

 
Thủ Tướng Trần Trọng Kim 
{vi.wikipedia.org} 

 

 
Hoàng Xuân Hãn {www.diendan.org} 
 

 
Hoàng Sa & Trường Sa {www.rfa.org} 
 
Câu hỏi được đặt ra ở đây là tại sao từ Nam 
Hải , danh xưng này lại trở thành Biển Trung 
Hoa, Mer de Chine  hay Biển Nam Trung hoa 
và South China Sea?  Trong Nam Hải làm gì 
có hai chữ Trung Hoa?  Nam Hải chỉ có nghĩa 
là Biển Nam mà thôi, làm gì có hai chữ Trung 
Hoa?  Sở dĩ tôi đặt câu hỏi này ở đây là vì 
trong thời gian tôi đi dạy, tôi luôn luôn phải trả 
lời câu hỏi này của các học trò của tôi.   Họ 
còn thắc mắc thêm là tại sao với một tinh thần 
độc lập cao mà các nhà Nho Việt Nam vốn  
tinh thông chữ Hán lại dùng hai  chữ Nam Hải 
như vậy?  Không lẽ các cụ lại tối dạ đến như 
vậy sao?  Cũng xin được nhắc thêm là ngoài 
Nam Hải trong tiếng Hán Việt còn có thêm 
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danh xưng Nam Dương và từ đó Nam Dương 
Quần Đảo tên cũ của nước Nam Dương tức 
Indonesia hiện tại.  Nam Dương cũng chỉ có 
nghĩa là Biển Nam mà thôi, không hề hàm 
chứa Trung Hoa ở trong đó? 
 

 
Nam Dương tức Indonesia 
{www.operationworld.org} 
 
Truy cứu nguồn gốc của sự thêm hai chữ 
Trung Hoa vào Nam Hải hay Nam Dương để 
từ đó có Mer de Chine và South China Sea và 
Biển Nam Trung Hoa có thể là một đề tài riêng 
cho các nhà địa lý chính trị.   Ở đây tôi phải 
nói ngay là thủ phạm nhiều phần không phải là 
người Á Châu và chắc chắn không phải là 
người Việt Nam mà là người Âu Châu khi họ 
mới tới vùng này.  Đối với họ Nam phải là 
Nam của cái gì, từ đó họ thêm tiếng China hay 
Chine và nước Tầu vẫn là nước chính, các 
nước khác không quan trọng.  Điều này cũng 
là chuyên đơn giản và hợp lý mà thôi, còn hiểu 
Nam chỉ là Nam thuần túy hay Nam là Nam 
của một xứ nằm ở giữa lại là một chuyện khác.  
Gọi Nam Hải là Biển Trung Hoa hay Biển 
Nam Trung Hoa như thế đối với người Hán, 
một dân tộc luôn luôn tự cao tự đại là một 
điều có lợi cho họ nhất là ở thời điểm có 
tranh chấp ở Biển Đông hiện tại.  Nhưng 
đối với người Việt Nam thì đây là một sự 
hiểu lầm vô cùng tai hại, tai hại cho chủ 
quyền quốc gia và tai hại đối với quan niệm 
về tương quan giữa nước Tầu và nước ta 
của tiền nhân của chúng ta.  Vậy chúng ta 

phải hiểu Nam Hải như thế nào theo ý các cụ 
ngày xưa? 
 
Nam Hải chỉ có nghĩa là Biển Nam để phân 
biệt với Biển Bắc và rộng ra là Miền Nam 
với Miền Bắc, Nam Quốc với Bắc Quốc mà 
thôi 
 
Điều này quá rõ ràng ai cũng nhận thấy .  Rõ 
ràng không phải là theo nghĩa từng chữ mà còn 
theo lối nói chung của người Việt.  Nam là 
một phương trong đông , tây, nam, bắc trong 
không gian sống của con người lấy chính mình 
làm mốc.  Có Biển Nam là phải có Biển Bắc 
hay các biển khác.  Những câu ca dao sau đây 
cho ta thấy điều đó: 
 
Tìm em như thể tìm chim, 
Chim ăn Biển Bắc đi tìm Biển Đông 
Tìm Biển Đông, tây đông chim nhạn. 
Anh tìm biển cạn, thấy đàn chim bay. 
Tìm em bảy tám hôm nay, 
Hôm qua là chín, hôm nay là mười. 
 
Rồi chuyện Trạng Quỳnh và Đoàn Thị Điểm 
đón sứ nước Tầu, một chuyện dân gian truyền 
khẩu mà trước đây ai cũng biết.  Ở đây người 
ta lại thấy có thêm Nam Bang, Nam Thổ, Bắc 
Quốc.  Anh chàng sứ Tàu ở đây không hiểu 
hoặc cố tình làm nhục hay thách thức người 
dân Nam có mặt lúc đó, hoặc hôm trước ăn 
uống linh đình đã vô tình hay hữu ý “đánh 
bủm”. Tiếng kêu vang động đến tai mọi 
người.  Để chữa thẹn hay nhục mạ, anh đọc 
một vế đối rất kiêu căng và rất đểu: 
 
“Sấm (hay Lôi) động Nam Bang” có nghĩa là 
tiếng sẩm làm chuyển động nước Nam. 
 
Ngay lập tức Trạng Quỳnh ra đứng trước mũi 
thuyền, đứng “tè” và đọc câu đối lại: 
 
“Vũ qua Bắc Hải” có nghĩa là mưa qua Biển 
Bắc. 
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Đến lượt Đoàn Thị Điểm, có thể vì lịch sự, 
tránh cử chỉ thô lỗ, sứ Tầu chỉ đọc: 
 
“An Nam nhất thốn thổ, bất tri kỷ nhân 
canh” hiểu theo đúng chữ nghĩa của các nhà 
Nho là một tấc đất An Nam không biết có bao 
nhiêu người cầy còn hiểu chệch đi theo lối của 
không ít người bình dân là  không có lấy một 
người cầy tri kỷ, tùy theo người kể lựa chọn, 
nhưng ẩn ý của viên sứ Tầu vẫn là chê người 
đàn bà Việt Nam nhẹ nhất là lẳng lơ, thiếu 
trung thành. Có điều vì đây là một truyện 
truyền khẩu, bịa đặt, nghe qua rồi bỏ, không có 
văn bản, nguồn gốc rõ ràng như văn chương 
viết nên khó mà nói chuyện đúng, sai.  Nói 
cách khác,người ta không thể áp dụng 
phương pháp nghiên cứu văn chương bác 
học hay văn chưong viết vào việc nghiên 
cứu văn chương bình dân hay văn chương 
truyền khẩu được.  Dân gian ai hiểu sao, kể 
sao cũng được.  Giải nghĩa theo chữ của nhà 
Nho thì đúng chữ nghĩa nhưng vô tình 
người ta đã xúc phạm nặng nề đến nhân 
phẩm và tiết hạnh của người phụ nữ Việt 
Nam, và cũng vô tình, do chính miệng mình 
nói ra, tay mình viết nên những chuyện thô 
tục, bẩn thỉu, đểu giả … từ đó miệt thị 
chính mình.  Còn nói theo người nông dân ít 
học – nhưng không phải là không sâu sắc – 
dịch chệch đi là “không có người cầy tri kỷ” 
nhẹ nhàng hơn, lãng mạn hơn, quen thuộc 
hơn … để không mắc mưu vô cùng thâm 
độc của sứ Tầu, nhục mạ chính mình và 
những người phụ nữ mình kính yêu nhất 
đời, là tự vận vào mình mà thôi, không có 
anh sứ Tầu nào ở đây hết.  Tưởng ta cũng 
nên để ý là trong việc giáo dục con em của các 
cụ ngày xưa, nói tục hay chửi thề là một điều 
tối cấm kỵ.  Nói chệch đi khi bất đắc dĩ phải 
nói là cách hay nhất.  Chưa nói tới chuyện ở 
đây người kể còn phải giải thích nghĩa bóng 
của ngôn từ: “một tấc đất ám chỉ cái gì?”, “ 
cầy ám chỉ hành động gì?” nhất là khi người 
nghe là trẻ em và phụ nữ.  Việc làm không 
phải là dễ dàng gì. 
  

Trở lại với Đoàn Thị Điểm, Đoàn Thị Điểm 
đọc lại ngay: “Bắc Quốc đại trượng phu, giai 
do thử đồ xuất” có nghĩa là các bậc đại trượng 
phu Bắc Quốc đều do đường ấy mà ra.   Ở đây 
người ta thấy An Nam chan chát đối với 
Bắc Quốc, An Nam đối đầu với Bắc Quốc.  
Người viết nhắc lại truyện này ở đây là vì 
mấy chữ Bắc Quốc, Nam Quốc đó.  Chữ 
nghĩa trong trường hợp này không quan 
trọng mà chỉ là phương tiện.  Ý chính của 
câu chuyện và cũng là ý chính của bài viết này 
nằm ở mấy chữ đó:  Nam Quốc đối nghịch 
với Bắc Quốc. 
  
Nhân đây người viết lại muốn giải thích tại sao 
các cụ ta trước đây lại phần nào chấp nhận 
dùng danh xưng An Nam là danh xưng do 
người Tầu đặt ra thời họ còn đô hộ nước ta.   
Lý do rất đơn giản, là vì An Nam chỉ có nghĩa 
là miền Nam yên bình, không loạn lạc, trái với 
miền Bắc luôn luôn có loạn nên trong lịch sử 
không ít người Tầu đã di cư sang tị nạn và lập 
nghiệp ở nước ta và đã hoàn toàn trở thành 
người Nam hay con cháu họ trở thành người 
Nam, trung thành với Nước Nam.  
  
Nói cách khác An Nam là “đất hứa” đối với 
họ, đã dung túng họ và con cháu họ, và tên An 
Nam là một cái tên chẳng có gì là xấu xa, là 
miệt thị cả. 
 
Nếu lên án các cụ thì cũng tội. 
 
Trong các địa hạt sinh hoạt bình thường khác, 
chẳng hạn như trong địa hạt y khoa, các cụ đã 
phân biệt thuốc Bắc với thuốc Nam.  Thuốc 
Bắc là thuốc dùng những dược liệu nhập cảng 
từ nước Tầu, được người Tầu sao, tẩm, chế 
biến;  còn thuốc Nam thì dùng các dược liệu, 
các cây cỏ có sẵn ở trong nước.  Chưa hết, 
trong việc dùng phân bón, các cụ cũng phân 
biệt phân bắc và phân xanh.  Phân bắc là phân 
người.  Người ta trộn lẫn phân người với tro 
bếp để khử mùi hôi thay vì dùng phân sống tức 
phân nguyên chất.  Ở thôn quê miền Bắc, nhà 
nào cũng có một nhà xí hay cầu tiêu đào sâu 
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xuống đất để chứa tro và phân để bón ruộng 
như vậy.  Còn ở thành phố thì người ta dùng 
thùng để dưới nhà xí và có người chuyên đi 
thu góp gọi là “đổ thùng”.  Phân Bắc quý hơn 
phân xanh tức phân thảo mộc hay thú vật.  Ở 
Miền Bắc có nhiều làng chuyên nghề thu nhặt 
phân người rải rác khắp các đồng ruộng hay 
ven bờ đê.  Người đọc không hiểu  nguồn gốc 
của chữ “bắc” ở đây do đâu mà ra, có phải do 
người Tầu dùng trước hay không nhưng đây là 
một sự kiện liên hệ tới chữ bắc trong tiếng 
Việt và văn hóa Việt. 
 
Bắc Quốc, Nam Quốc, không có Trung 
Quốc 
 

 
Lý Thường Kiệt 
{freedomforvietnam.wordpress.com} 
 

 
Trần Bình trọng 
{http://www.vietlist.us/SUB_VietHistory/VN
History_5.shtml} 

 
Trên đây tôi đã đưa ra cái nhìn của quảng đại 
quần chúng người Việt, theo đó Nam là đối 
nghịch với Bắc, không có Trung ở chỗ nào cả.  
 Vượt lên trên, ở tầm mức quốc gia thì ngay ở 
thời Lý Thường Kiệt ý thức về sự hiện diện 
của một Nam Quốc, một Nước Nam, đã tồn 
tại:  “Nam Quốc sơn hà Nam Đế cư”  để đến 
thời Nhà Trần với Trần Bình Trọng: “Ta thà 
làm quỷ nước Nam còn hơn làm vương đất 
Bắc.”  Sau này với Nguyễn Trãi trong Bình 
Ngô Đại Cáo ”Sơn hà cương vực đã chia, 
phong tục bắc nam cũng khác”.   Có điều khi 
nói tới nước Tầu, Nguyễn Trãi  đã dùng tên 
các triều đại khi ông viết: “Từ Đinh, Lê Lý 
Trần gây nền độc lập, cùng Hán, Đường, 
Tống, Nguyên, hùng cứ một phương.” 
 

 
Nguyễn Trãi {vi.wikipedia.org} 
 
Tại sao vậy?   Đó là vì trong lịch sử, nước Tầu 
đã không có quốc hiệu cho mãi đến Cách 
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Mạng Tân Hợi 1911 mới có tên chính thức là 
Trung Hoa, Trung Hoa Dân Quốc rồi sau này 
dưới chế độ Cộng Sản là Trung Quốc, Cộng 
Hòa Nhân Dân Trung Quốc hay chính thức 
hơn Trung Hoa Nhân Dân Cộng Hòa Quốc.  
Trước đó người ta dùng tên của triều đại,  Hán, 
Đường, Tống, Nguyên, Minh, Thanh, thêm 
chữ Đại đằng trước.  Trong khi đó ngay từ thời 
nhà Đinh, Đinh Tiên Hoàng đã đặt quốc hiệu 
cho nưóc ta là Đaị Cồ Việt, rồi tới thời Lý 
Nam Đế là Vạn Xuân… đến thời Nhà Nguyễn 
là Việt Nam hay Đại Việt Nam và Đại Nam.   
Trở về với quá khứ xa hơn nữa, từ thời Đế 
Minh, Kinh Dương Vương và Họ Hồng Bàng, 
sự tồn tại của quan niệm hai nước Nam và Bắc 
cũng đã có.  
 

 
Đinh Tiên Hoàng {vi.wikipedia.org} 

 

 
Lý Nam Đế {vi.wikipedia.org} 

 
Câu truyện được các sách về lịch sử buổi đầu 
của dân tộc Việt Nam ghi lại đại khái như sau: 
 

 
Vua Thần Nông 
{https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%
A7n_N%C3%B4ng#/media/File:Shennong3.jp
g} 
 

 
{chimvie3.free.fr} 
 
“Cháu ba đời Vua Thần Nông là Đế Minh đi 
tuần thú phương nam đến núi Ngũ Lĩnh gặp 
Bà Vụ Tiên lấy nhau sinh ra Lộc Tục.  Lộc Tục 
là người có thánh đức nên được Đế Minh yêu 
quí lắm, muốn nhường ngôi cho nhưng Lộc 
Tục hết sức chối từ,  xin nhường ngôi này cho 
anh mình là Đế Nghi.   Đế Minh đành phải 
phong cho Đế Nghi làm vua phương Bắc và 
phong Lộc Tục làm  Kinh Dương Vương cai trị 
phương Nam. 
 
“Kinh Dương Vương lấy con gái Động Đình 
Quân là Long Nữ, sinh ra Sùng Lãm.   Sùng 
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Lãm lên ngôi lấy hiệu là Lạc Long Quân.   Lạc 
Long Quân lấy Bà Âu Cơ con của Đế Lai, 
cháu của Đế Nghi, sinh ra một bọc trăm trứng, 
trứng nở thành một trăm người con trai …” 
 

 
Lạc Long Quân & Âu Cơ {www.vietlist.us} 
 

 
Phan Kế Bính {vi.wikipedia.org} 

 
Nói tóm lại, ý thức coi mình ngang hàng với 
người Tầu của người Việt đã có từ rất sớm, ít 
ra là từ thời Lý Thường Kiệt và được khẳng 

định bởi Trần Bình Trọng.   Người Việt tự coi 
mình là Người Nam, nước mình là Nước Nam 
là Nam Quốc còn người Tầu là Người Bắc, 
nước Tầu là nước Bắc, là Bắc Quốc, không hề 
coi họ là người Trung Quốc và nước Tầu là 
Trung Quốc là nước nằm ở giữa và vẫn thích 
dùng các danh xưng người Tầu, nước Tầu, một 
danh xưng bình thường, không có gì là xấu, 
hơn là Trung Hoa hay Trung Quốc kể cả từ sau 
năm 1911 khi danh xưng Trung Hoa được 
chính thức sử dụng.  Danh xưng Nam Hải 
cũng vậy không hề có nghĩa biển nam của một 
nước Trung Hoa nằm ở giữa, từ đó là biển của 
Trung Hoa là Mer de Chine hay Mer de Chine 
Méridionale.  Cũng nên biết thêm là danh 
xưng Nam Hải này còn được hiểu là Nước 
Nam luôn.  Người sử dụng Nam Hải để chỉ 
Nước Nam là Phan Kế Bình, Cử Nhân Hán 
Học, qua tác phẩm Nam Hải Dị Nhân Liệt 
Truyện của ông. 
 
Tóm lại đối với nguời Việt Nam, điển hình là 
Phan Kế Bính, Nam Hải chỉ có nghĩa là Biển 
Nam, hay Biển của Nước Nam mà thôi.  Tuy 
nhiên đây không phải là ý chính của người 
viết.  Ý chính của người viết trong bài này là 
quan niệm về hai nước đã song hành tồn tại từ 
đầu ở Đông Á là Bắc Quốc và Nam Quốc chứ 
không phải là một nước An Nam đối kháng 
với một một nước Trung Quốc văn minh và 
hùng mạnh hơn nằm ở giữa.  Chính với quan 
niệm này mà tổ tiên chúng ta đã dựng nước và 
giữ nước từ nhiều ngàn năm trước và chúng ta 
vẫn tiếp nối công trình này.  Cũng chính vì 
quan niệm này mà người Tầu không thể chấp 
nhận người Việt và luôn tìm cách đồng hoá 
và tiêu diệt.  Vấn đề được đặt ra là sang thiên 
niên kỷ thứ ba này liệu chúng ta còn có thể 
tiếp tục giữ vững được quan niệm này nữa hay 
không? 
 
GS Phạm Cao Dương 
Little Saigon, California, USA 
vpham08@gmail.com 
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Bóng Dáng Tự Ngã 

(Tác Giả Vĩnh Hảo - Lượm Lặt) 
 

 
{https://ocuaso.com/tho-buon/tho-buon-tinh-
yeu/tho-tinh-bong-dang-nguoi-xua.html} 
 
Ngồi im giữa những náo động. Nghe tiếng 
cười giỡn của bầy trẻ hàng xóm. Nghe lá khua 
xào xạc nơi cây bằng lăng trước sân. Xa hơn, 
có tiếng xe máy rì rầm đâu đó tựa như những 
cơn sấm động giữa trưa hè. Chợt liên tưởng 
những lần trong hầm trú ẩn, nghe tiếng bích-
kích-pháo xé toang màn đêm hãi hùng. Đạn 
bom một thời tuổi thơ trên quê hương, cho đến 
ngày nay, vẫn còn được thị uy trên những 
vùng trời và nơi chốn khác. Mãnh liệt, dữ dội 
hơn. 
 
Lửa. Lời nói huênh hoang, khiêu khích, đe 
dọa. Chiến tranh. Sự thịnh nộ. Ngôn ngữ và 
đạn bom. 
 
Con người ở thế kỷ này sao chẳng khác con 
người ở những thế kỷ trước. 
 
Thế giới ngày nay vẫn luôn bị khuấy động bởi 
hận thù. 
 
Hận thù như đốm lửa. Khi lửa còn nhỏ mà 
không lo dập tắt, nó có thể làm cháy cả căn 
nhà, thậm chí đốt cả khu rừng lớn. 
 

Hận thù là một tiềm lực mạnh mẽ, có sức công 
phá khủng khiếp, khôn lường. 
 

 
{http://m0nst3rbee.blogspot.com/2012/03/vuot
-qua-su-han-thu-luat-tra-gia-va-en.html} 
 
Từ ngàn xưa, tinh thần chiến đấu của binh sĩ 
trong tất cả cuộc chiến (xâm lăng, hay tự vệ), 
đều được khích động bởi lòng hận thù. 
 
Hận thù cũng được lợi dụng để tiến hành 
những cuộc cách mạng, khích động đấu tranh 
lật đổ các chính thể, khơi dậy những phong 
trào kỳ thị chủng tộc, phân biệt giai cấp, đẩy 
con người vào hành động bạo lực, sách nhiễu, 
phá hoại, đốt nhà, chém giết không gớm tay… 
 
Người ta sẽ quyết tâm hơn, liều lĩnh hơn, bạt 
mạng hơn trong thù hận. 
 
Và hậu quả của thù hận, luôn là nỗi tang 
thương, đau khổ, cho chính mình, và cho 
người khác. 
 
Không có sự sân hận, thù hằn nào có thể mang 
lại an vui hạnh phúc. 
 
Nhưng hận thù, chẳng qua cũng chỉ là mặt nổi 
của lòng vị kỷ, là bóng dáng của tự ngã. Ghét 
người khác là vì quá yêu mình mà thôi. 
 
Tự ngã, “cái tôi đáng ghét” (1), rất linh hoạt và 
quỷ quyệt. Nó luôn muốn được nổi trội hơn kẻ 
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khác mới hài lòng. Khi không bằng hoặc thấp 
kém hơn, nó bắt đầu nhen nhúm ngọn lửa của 
ganh ghét, đố kỵ, và ở cấp độ sâu xa hơn, là 
lòng thù hận. 
 
Khi bị người khác phát hiện, tự ngã đã luồn 
lách, tìm cách biểu hiện chính nó qua danh 
nghĩa của những tập thể, tổ chức tôn giáo, 
chính trị, xã hội. Nghĩa là nó tự đồng hóa nó 
với các tập thể ấy (2), để rồi được ca tụng như 
là lòng ái quốc, lòng yêu dân, niềm hãnh diện 
chủng tộc, tinh thần vị tha vô ngã… Thực chất 
chỉ là sự núp bóng của một cái tôi nhỏ nhen 
dưới tàn cây tập thể rộng lớn. 
 
Rồi dưới tàn cây của tập thể ấy, lòng thù hận 
được thổi bùng lên đến mức tột cùng, ở cấp 
lãnh đạo quốc gia, quốc tế, nghiễm nhiên thi 
thố năng lực của nó, gây thảm họa đau thương 
thống khổ cho hàng triệu người, và có thể tác 
động lâu dài đến đời sống của cả nhân loại. 
 
Loài người văn minh đã kinh qua thảm họa ấy, 
không muốn tái diễn. Trong thế kỷ hiện đại, 
người ta đã dần dần thay thế lòng hận thù bằng 
sự khoan dung, và bằng tình thương. 
 

 
{https://duongleteach.com/tinh-thuong-la-
hanh-phuc-cua-con-nguoi-hay-trinh-bay-suy-
nghi-ve-nhan-dinh-tren/} 
 
Tình thương cũng là một bóng dáng khác của 
tự ngã—một khi vẫn còn đối tượng để yêu 
thương, chiếm hữu, dẫn đến lo âu, sợ hãi (3). 
Nhưng tình thương có thể thăng hoa, phát triển 
thành một năng lượng của từ tâm, trải rộng đến 
nhiều người khác, mà tác động của nó luôn 

làm tươi mát, đem lại niềm an vui hạnh phúc 
cho mình, cho người. Còn hận thù thì không 
nên làm cho phát triển, mà chỉ nên làm cho 
nhỏ, cho thấp xuống, cho tiêu tăm vào hư 
không. 
 
Kinh nghiệm thực tế cho thấy rõ ràng: hận thù 
không ích lợi gì cả, không xây dựng được gì 
cả. Hận thù luôn là ngọn lửa phá hoại, làm ly 
cách con người. Chỉ có tình thương mới hàn 
gắn, nối kết con người lại với nhau trong trùng 
trùng tương quan tương duyên. Văn minh của 
thế giới hiện đại là hòa bình, không phải là 
chiến tranh, xâu xé, phân biệt. 
 
Không có hận thù cao thượng. Không có tự 
ngã cao thượng. 
 
Hận thù không làm tăng nhân cách, không 
nâng phẩm chất con người lên hàng thượng 
đẳng, tối tôn. Trái lại, hận thù chỉ khiến cho 
con người trở nên nhỏ mọn, bé tí, tầm thường 
hơn giữa những con người đang vươn lên trời 
cao bằng lòng thương và sự khoan hòa, bao 
dung. 
 
Ngồi im. Lắng nghe đất trời chuyển mình từ 
tiếng ru nhẹ của từ tâm. 
 
CHÚ THÍCH: 
 
(1) Blaise Pascal (1623-1662), “the Self is 
hateful.” 
 

 
Blaise Pascal 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal} 
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(2) & (3) Jiddu Krishnamurti (1895-1986). 
 

 
Jiddu Krishnamurti 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Jiddu_Krishna
murti} 
 

 
 
VTT Nguyễn Quang Khang (1967-1974) 
San Jose, California, USA 
westland2549@yahoo.com 
 

 
Đêm Giáng Sinh 

 

 
{youtube} 
 
Năm xưa Thiên Chúa giáng trần 
Ngôi cao từ bỏ làm thân khó nghèo 
Sanh nơi hang đá phủ rêu  
Nằm trong máng cỏ, tiêu điều tuyết rơi 
 
An bình đến khắp mọi người 
Yêu thương tràn ngập những nơi oán thù 
Thiên thần tấu khúc nhạc ru 
Báo ơn cứu độ thiên thu ngút ngàn 
 
Vì yêu Chúa xuống trần gian 
Xin thương dân Việt lầm than đọa đày 
Bơ vơ đất khách đắng cay 
Quê Hương dịu vợi chuỗi ngày nhớ thương ! 
 
Tầg mây tiếng vạc kêu sương 
Lâm râm con nguyện Nữ Vương nhận lời 
Chúa cao quyền phép trên trời 
Chở che dân Việt chơi vơi giữa giòng! 
 
VTT Trần Trung Dũng (1971-1977) 
Montreal, Quebec, Canada 
jungtran@yahoo.com 
 

 
{http://www.fccindepmo.org/christmaseve/} 
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Quý cựu giáo sư và các cựu học sinh cùng thân hữu tại Đêm Tiền Đại Hội ở nhà hàng Diamond 
Seafood Palace, thành phố Stanton, tiểu bang California, USA, ngày Thứ Sáu, 6 tháng 7 năm 
2012 
 

 
Diamond Seafood Palace, thành phố Stanton, tiểu bang California, USA 
{http://diamondseafoodpalaceoc.com/} 
 


	HY VỌNG
	Cảm Tạ
	Yosemite
	Nguồn Gốc Chiến Tranh Việt Nam
	Nhân – Trí – Dũng
	Mảnh Đất Quê Hương
	Trả Lại Em
	Hy Vọng
	Ly Biệt
	Nụ Cười Hoa Sen0F
	Tình Phai
	Trả Tình Cho Trăng Sao
	Tu Kiểu Này Thì Sẽ Đi Về Đâu?
	Thầy Thuốc Và Thầy Giáo
	Vịnh Cảnh
	Đối Phó
	Sao Bắc Đẩu
	Chia Bánh
	Bầy Trâu Ăn Cỏ
	Chim Đậu
	Chăn Vịt
	Chia 17 Con Trâu Cho 3 Anh Em
	Chia Bi
	Ngậm Ngùi
	Tâm Sự
	Pensée
	Hành Trình
	Gọi Tên Người
	Không Thể Hiểu Nam Hải là Biển Trung Hoa hay Biển Nam Trung Hoa được
	Bóng Dáng Tự Ngã
	Đêm Giáng Sinh

